














‘GRANDEUR DES ILES

hommes se battent d’dge en dge, sans

courants, les roches et les tempétes, pour
: comme celle-ci.

t le domaine des hommes. Celui des

Uile, les maisons aux toits gris mou-

x comme des plumages, et les champs de

elles poussent la charrue d'une main

celles de leurs hommes nouées aux

¢ avirons. Les tempéles et les guerres

es car, toujours, méme aux temps

 du continent ont la vie douce et pai-

s iltennes, doivent labowrer, semer,

ir tout le long de leur existence

qui, ailleurs, sont le réle des



JEUR DES ILES

lance de leur dme inconquise que
es eb d'épreuves n'ont pu altérer.
ses devoirs autant d'amour que

je me pense pas ces récils des
de quelques , puissent étre

doute pas inutile de savoir, avant
aisse, sur quelle enclume a été forgé le
3
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GRANDEUR DES ILES

| Ames ». Les récifs qui dévorérent tant de -
Wes dormaient dans l'eau leur sommeil de ! re?:acftzhgf"ﬁ%e ré'. 1% FDTf =

»us, et la cbte, muraille trouée de ;

tes, était couronnée d’armeérias roses.

pées au flanc des roches, perchées sur

que aspérité, les Ouessantines noires, l'air

, attendaient le bateau-courrier. D’autres

courant, se cherchaient une place

'_ et des cris de vertige. Leurs jupes

E comme des aﬂes. Qn eﬁt dlt

> ellﬁs guet nt ainsi: tout
ui souvent reprend le lende-
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1¢ & un enfant: il s’est enfui. Un chien a
re ma caresse. Des moutons affolés ont
dfiment & bout de longe autour du

ils sont attachés par couples. Et per-
les ruelles, ne m’a donné le bonjour

qu'il y a deux hotels, mais ce que je

Yest mon gite accoutumé; c’est une petite
bla.ngl;& aux volets peints de la méme cou-
ui y apporte la subsistance;

01% 0SSU .douce.ment infléchi et comme
-de générations; c'est une

de chéne, devant une

pourrais peut-étre trou-
en "ut e Gﬂubai's, passé

nais déja cet Atre aux noir

grands paniers de péch
bancs de chaque

soleil tarmsé

ar les:-da j
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tines n'ont pas eu de chance.
m:hant delﬁehml& démon de la
de femmes. C'est
ntes et rancuneuses.

| fmspourtoutes au
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u bout de trois heures, la mince fumée vacille
n et meurt: Barba a éparpillé les gled, em-
la marmite, démoulé le farz sur un grand
tard, une autre fumée apparait 4 la courte
e qui dépasse A peine le faite du toit. Elle
' que Barba a allumé une brassée de fou-
us la bouilloire du thé.
prends le sentier qui monte a4 Toul-al-

voici face a face, accoudées a la longue
avec, entre nous, la théiére, les tasses
iteau doré, comme une tour. En
)se toujours au bout de la
rustique qui fait p
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. quatre cents ans, des prétres néoli-
tie I’Eat a la poursuite du soleil cou-

n amie Barba, je connais le cycle des
Le labour d'hiver, les semailles du
les moissons de 1'été, la fenaison, l'arra
yatatna

eagmmerles
: de tempéte, on court toutes
la nuit noire, la fourche d'une main,
chacune se hate de prendre
1o aredaCréwh
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violentes, et tous ces rubans, ces franges et
veux flottants, il faut l'allure orgueilleuse
tranquillement hardie, des filles d'Oues-

cette ile -cqu'ellus gouvernent, elles sont les
car c'est toute une affaire ﬁmr une
que de s'aventurer jusqu'a Brest sur

elles sont deux & avoir trouvé leur

mer. L'une par goiit: Néne Tual, la

 V'autre par force et accident: Rose Héré,

. m'a montré la maison de Rose,
i on de granit au fond d'une

1 tas de fumier. Sur le
. : meule

besoin de courir la lande si
voisins raconterent qu'elle

sceur et qu'elle s'en fut,
chercher asile dans les fou




net & Monsieur I'’Amiral qu'elle aimerait
une maison que des discours.

'a, sa maison, avec son nom gravé au lin-

a porte. Tandis qu'elle vit 13, infirme et

mendiant des sous aux touristes curieux,

S issent dans une banque de Londres,

du ménage, ni les rossées de son

t jamais a en toucher un liard.
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recul d’avoir buté contre un talus me rejette
sur un trongon de route, trait d'union entre
connus, Un sol net, dur, sonne sous mes
tends le clac ! cloc | de mes sabots. Je suis

au une réalité, et non plus une ombre ram-
des apparences sur la lande engluée

Son bateau, un
Chaussées, est immobilisé par
Lampaul

_e &s I'église, Jean-Pierre revient de
: ur demain.

OUESSANT

lui, l; patron: il a une
over zlg-zags et uae ]
Madeleine verse
chaque verre. Jean-Pierr
tale coloriée pour sa bo:
bonjour. A toi pour la
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- porte, et c’est par la voix de Francis qu’elle déchire,
d'un coup d’aile glacé, la réverie que nous tissait
lgs_ﬁaence
- — Ca a 'core épaissi. On pourra jamais accoster
' kmﬁc‘s tout ?s.llgJ
P T’en fais pas; I’ prmcipal, c'est d'avoir trouvé
- la terre |
— Dame oui !... Meilleur ici que dans la baie.
de malheur ! Toujours la méme rengaine:
aa:w&s la brume, la tempéte, et puis la brume, et
ommence !
'était un temps comme ¢a, le soir que Pierre
dﬁ \doran, s’ eS‘t perdu, v'la déja bien cing
Hem, anms?

qmllementenfumantta ipe,
et, pour finir, tu te reconn
suet, &Pom-»Gwen_, tr

chez lui, & Kenﬁgou.

moitié folle de peur et .

étaient pris par les lutins.
— A terre, c’est encor
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elle bien. C'était avant la guerre. Attendez

, 1912, je crois. Kellermann venait souvent avec :
- nous. Ah ! pour ¢a, faut I'dire, un coup de tabac halo ﬁou au ceeur jaml wﬁ
oy l_ui faisait gas peur ... Enfin, tout ¢a, c’est des d’étoffe, unemainm
.~Iﬁstmres& omﬁrdebout

Et Iz Vksux %Mm conclut gravement, avec la

: evra.it point imprimer su'l'papier des
sont pamt vraies.

; T:m- ces hommes, serait celui

uI?S fidélement def: génté

bord. t que ction

.w mum;wm ses ombres et

profonde d’un pays, d'une

re plus vraae qne lappa-
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~ Maintenant, tout est bien; il peut bruiner
dehors; les phares peuvent gueuler. Nous n'avons
besmn qu'on nous veille puisque Janik

~ Arlann est 13, avec son immense joie de vivre.
s Un yere ds rhum la pousse sur la voie facile

, ici, qu'il vous a dit, le gardien
mes enfants, allez donc voir la

Les ﬁﬂes d’aujourd’hui n’ont point
e | Et je vous réponds que je n'l'ai
-ans que mon mari est mort,

me priver | C'est dom-

s ga a:utant qu’ aut:efo:a,

sir qu'il y a eu d&shmmw
soflardes, une vi




40 GRANDEUR DES ILES : OUESSANT

_Mais ici, est-ce bien la Bretagne ? Tant de races : Broélla, une tombe vide et
' ates ont modelé ces visages sous les cheveux msondnble et sans merci,
9, la tusque et les bonnets italiens ! 1 e. Une épave flotte

Des sabots trébuchent aux marches. Voici la - fant, aux doux chevwx blon
d’honneur du Café colonial. Quelques filles, ] apen.rés.
et laides, jeunes et vieilles, entourent deux — Si j'avais voulu, je :
iy gardlens du fort désaffecté — « Des fois Oﬂicmrs de mnﬁm
les Anglais viendraient le voler!» — et le

, vieux joueur d’accordéon habitué A pré-

aux ruts de I'ile -——Etha:ce_lL‘ﬁniﬁ"'
ronterie coudoie la placidité paysanne venue ce Soir ?

er aventure d:t des fillettes ag saggs
TOSes, pa:rées bonnets bleu et de
; blshssent timidement dans
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e Sur le visage de Janik Arlann, je n'ai vu qu’une
ie saine, sans perversité, une joie sans honte
animal bien portant.

- Va, maintenant, taille dans la lourde densité

d'un air devenu eau, ta longue route incertaine,

seule avec, pour guide, ton instinct indécis et,
appui, ton faible courage tremblant.

sa sourdine épaissie, la brume a dompté le

qui semble en fuite, trés loin, et ne nous

, 4 contre-vent, qu'un gémissement

. Mais Kéréon, vent a nous, crie sur trois

ves, chaque 120 secondes, a travers le

L 1c.
e suis 12, La nuit passe. Dormez en paix !
- de Vile, invisible et muette, la
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« ...Et puis, 1a-dedans, tu perds l'orientation... »
J'entendais bien Kéréon au nord-est, quand je
' oh 11 était, mais maintenant il fuit tout

: devant mon ignorante recherche.

ﬂlhf:ard c’ila.ncenx peut reiri:dre 4 mon désir
il le sentier u, mince fil d’Ariane capri-
ieusement déroﬁzrdpmml les touffes d’herbes?
11 faut aller droit devant soi, & laventure

si bien traversé tout droit qu'on ne l'a

pas en avant affirme la notion d'étre
Je suis perdue, oui, comme Pierre Gorn,
az et les autres, perdue au sein de P'obscu-
n commel‘mconnu de Dieu.
estes maladroits, je nage dans la
éesremoasdeva._; ar mvisible

me pénétre par

dantslles vapeurs,b jene:tmm
tante lorsque, brusquement, je h
mrdemmm

Je me retrouve enfin dan: ,
parlahmpesnrhhm&ém
bouche ma fenétre




Tournent, claquent, les joye
rythmant d’enfantines
d'une claire flambée
voild, Maria, qui tournais
1V hier soir, au « Café colonial
3 lus qu'une petite fi
STIFF gleuet, jouespc:xqueliwt
dans I'allégresse matinale.
a libéré un matin clair, lumineux et - , ]
e une amitié. Un lambeau de brume, 5 SR e )
d'un souvenir trouble — y traine
‘s'accroche un instant A la stabilité du
‘flotte, s'effiloche et se fond dans la vapeur
1 crée, A 1'horizon, une sorte d'unité
voisins du ciel et de I'eau.
plus, sous le ciel léger, qu'un im-
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¥ ﬁh- GRANDEUR DES ILES : OUESSANT
e Je m’en vais au nord, vers l'ile Keller qui est K Hélas! Korril des landes,
~ une réduction @’ Ouessant, une ébauche oubliée 1a, 1 troublé ton domaine que tu m'as
- aprés le chef-d’ceuvre accompli. A niére de vengeance, tout bas, a
Quittant la route olt se voient des traces de pas, ‘ — Entre donc ! Tu as promis,

je marche & travers champs sur un tréfle ras, doux : bonjour en passant... Entr

aux pieds comme du velours. Je saute les haies, rien, un bonjour de hasa.rd
les talus; je fraie mon chemin parmi les fougeres : La porte est béante.
issantes, je traverse les stangs ol chantent les ' — Ho l... Il n’y a personr

e marche, grisée d'un silence fait de i Je m’arréte, cloué
irdonnements d’insectes, d’'un murmure de vent 1 froyable taudis

pir de la mer, par terre en tas,
O joie de cla;rté, de soleil, de lumiére dan- les coins. Des pou

o _de lile punﬁée renouvelée, avec
jaunes, ses bruyéres violettes, ses jar-
urs pressées comme des paniers

murbm dures des eés et dgs
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Fourn, Bouge-Vignou, ol accostaient les
ndes da.ns les plis des robes druidiques. L’eau
nble éternellement inquiéte. Devant chaque

e chassée par le remous forme des

orS, Peut—étre est-ce Ia, IIIlInObllB

3 ue aux rives inaccessibles, le dernier
ﬁan que saint Pol, arrivant de Grande-
, pétrifia au passage; du méme coup de
~ rudimentaire voﬂure a pns, vue de

jamais, a laquelle il ne
incertain que méme le s

jurer la vengeance des

Le Stiff a l'allure h
Les profondes ondulat
lande far@ﬁch
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s en travers de la pointe Boc'haol, attes-
nt leur misérable instinct de possession & la face
ciel, de I'ean et de la terre.

Une lande, ce n’est pas une propriété balnéaire;
t le chef-d’cenvre patient du sol, du soleil et

vent; cest le patrimoine de tous, élaboré,
. par les sidcles. Et celle-ci est, de plus, un
o ?"ﬁ- %ﬁ h;,l Pwsmnt, patron d’'Eussa, s'est

mer s’est ruée en hurlant au fond de la
sur quoi est bitie la triste maison et,

, ements, a sombré la raison d'une

* méme temps qu'attirée, il

 au bas de la falaise, pleura.ut
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crépuscule me pousse sur la route du retour
réde entre les cultures, les champs de fou-
tousses et d'ajoncs verts, contourne des
et des paluds et finit toujours par retrouver

: v;llages cing ou six chaumiéres blanches
la | des calvaires rustiques, s'assoupis-
i les lauriers chétifs et les ples tamaris.
Ia brume du soir, une sorte de tristesse
monte, scandée au cahotement des char-
. Quelques jeunes filles se hatent, par
wars Lampaul d'ot la brise d’ouest
écho des premiéres danses.
] Iﬂ'ﬂs qunm longue fougeraie, un rade-
wverser avant Korz. Pas si désert:
crisse dans 'ombre d'un talus.
en folie. Au sommet de sa plus
a la lune claire qm nous promet
‘une aube ir te comme




L]

deux et rendues 2 la terre, chacune la
méme outil.
itre est close. Dans la courette, une
au soleil, prés d'un tas de fougéres’.
varech, quelques feuilles roussies s’accro-
_chéne rugueux. Cest la derniére maison
ge, au bord de la lande onduleuse comme

un creux surgit une branlante meule
uis un vieux feutre d’homme d’ol
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seule» ! Cela revient & chaque phrase,
ar une vieille chatte irascible. Le

1e prise affirme la volonté d'indé-

voir qu'on peut aller partout, méme

et rester dans sa cabane au creux de la
peut-étre la sagesse. Et Néne, forte de
ble hberté, n’a jamais dépassé le

& deml-cachée par un grand
un péle-méle marin et terrien,
abitante. I1 y a une armoire
t-clos peint en bleu et

longue table flanquée de



3 le g'rand courant du Sud
¥ écueils. Il n’y a pas d
] d’Ouessant.

VI 3 Louis Piqueur n'est

gars de Molene, cano
TEMPETE Coleman et

une tempete c'est une belle tempéte !

est point qu’elle ait plus de force que bien

a7 ’autres que vous pouvez voir sur les et sur
 les tes du Finistére 4 I'équinoxe d’automite

. je veux dire. Non, la beauté

e ce que le vent et la mer

e quandeils arrivent au
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Feunteun-Velen a Locgweltas, doublé les feux de
Nividic et de Men-Garo. Aux manceuvres,
Gwennik, le frére de Louis, et son fils, le petit
Denis, en avaient plein les bras.
De longs rouleaux soulevaient la barque, pas-
saient dessous, la basculaient aux virages; des
vagues plus courtes tentaient de 'entrainer dans
“leur danse. Des ilots blancs marquaient les roches
A fleur d’eau.
. Mais Louis Piqueur tenait la barre solidement
calée sous son bras, et celui qui avait besoin de se
rassurer n'avait qu'a regarder sa figure carrée,
yeux durs et tranquilles, aux narines élargies
ur mieux flairer le vent — une gueule de fli-
' serait honnéte homme.
_ nord-est, vent arriére. Le petit cotre,
uchant les remous, se faufilait comme un
récifs. Louis Piqueur, arc-bouté a
it les roches qui pointaxent leurs

bord Clest le plus
, des navlre%

. OUESSANT

éteindre... On a eu chaud, cette n
été proposé pour une Pprim
rien regu... Attention! Regard

au bout de Keller V]ha.n 3

la.guerre quejmsa
On étmt en Med
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Blanc et noir, bien d’aplomb au milien du bes-
- tiaire pétrifié de Pern, le phare du Créac’h nous
~ regardait peiner; de le voir, si proche, si net, et
- solide, on se sentait moins seuls, moins abandonnés,
= Et aussi, en contre-bas du phare, nous regardaient
| le Roi Gradlon, raide dans sa chape de granit, et
la Reine d’Angleterre avec sa couronne a trois
fleurons, et leurs gardes d’honneur, tous debout
‘dans les vagues qui leur montaient aux genoux.
Dans le suroit de l'ile, la pointe de Pern se ten-
dait vers nous, comme une griffe. Les hommes se
- sont bien efforcés de la désarmer avec leurs phares,
: . tourelles, leurs sirénes et leurs canons de
‘I‘out cela crie et tonne et fait des signes:
pprochez pas, vous autres du large | Ici
mmes Quessant, Pern, avec tous nos récifs !
 cotres de péche se faufilent entre
08 de la tempéte; leurs mate-

OUESSANT

géographes qulycommenga;_ it
monde D’aprés leurs récits, E
Pomponius Mela, Plin
d’Uxantisena avec crainte
druides et des prétn‘:sses 3
mystérieux en relation
grecs comme celui‘de ¢
Plus que tout autre, di
Toracle de Sena attirait
L'ile était le
séjour des Ames et
Pour les Ce:lt" Gaél
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toires et des bréches ouvertes sur des chaos T A s SO NN
‘dantesques, depuis Cadoran et le Jeu-de-Boules- :g?;;el_;l:n? ?%xﬁfﬁrﬁg
‘des-Paiens jusqu’a Roc’h-ar-Paianet et la pointe domane taval Btiar %
de I;..’-érn,- émanaient I'épouvante et la mort, et _, tempét35='[ YL LR

aussi l'espoir en les Iles Bienheureuses, patrie
‘des ames celtes que, seuls, les Druides aperce-
: nt parfois, mirage féerique nimbé de l'or du

Vigie du vieu
au cours des siécles

t a été dépouillé de sa légende druidique
t de la petite ile de Sein. Or, Uxantisena
1ée en face « du cap le plus occidental de
e» Regardez la carte: la cote la plus
n'est-elle point l'extrémité du Léon,
4 Porzpoder ? Et a I'époque de Mela,
, Grecs et les Romains contemplaient

esse la route des Cassité-
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e soir, les récifs processionaires dansent leur
e diabolique dans ma téte meurtrie de vent.
maison est paisible, seule sur cette falaise
‘miaule doucement une petite chouette.
grand’salle, en bas, la respiration oppres-
tante Marie-Michelle et le battement de
3 fleurs vont au méme rythme.
nbre est toute vernie comme une cabine

les croisées encadrées de vert vif y
: vers les vitres anciennes une lu-
~Le soir, la Jument pose un

du sud. Par celle de I'ouest, le.

travers la chambre, chaque
ite, une courante croix de Iumiére.
rie, un cuivre, le pied du lit,

. poutrelles vernies brillent

par les lames | Courage s
sans limites qui ménen
le long du From-Rus, du




sy
P&e’ ?F'Je fﬁ Crol--t.
St
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 plus sombres et silencieuses, jusqu'au port
désert. g

n grand thonier dormait 13, épaulé A une cale,

~ debout sur ses doubles béquilles. Un réverbt’::re le

bile, mais, lorsque je posai ma
famﬂler, sur la hsse je la sentis frémir
seeret ol s'achevaient les grandes

-pix monta dans mon %f;pre regret,
% gra.nds bateaux ceurs, des
arfait _des ciels mstables sur la

GROIX

venir érigé au milieu du por
tation de la vﬂle moderne

de m&ts de tang@s et de
murailles — bea
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. Le bateau a grincé, gémi, tiraillé entre les forces
~ contradictoires des hommes et des choses.
— Un, deux, han !... Un, deux, han l... A hisser
ol
s sacs ornés de goélettes, d'ancres et de nceuds
jués, sont descendus dans le carré. A la
| poste d’équipage, les miches, mannes de
barriques. Les serpents assagis dorment
s autour des cabillots.
tenant, souffle le bon vent qui nous pous-
eux de péche

autour de nous, d'autres dundees multi-
ent 1'eau bleue de sillages argentés. Un

, qui nous ressemble comme

route avec nous. Il porte aussi sur

> les initiales L.G.X., l'indicatif de

— Oh! juste le gardien e

1l y vient aussi quelques
de passage, c'est tout...
avait quelques iliens & S
au Loc’h. Et depuis long
des pierres druidiques e
Romains, Ag;;é& les
monastére '

un ermite venait
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obtenu la permission de s'établir curé au Loc’h.
Un pécheur qui vivait 12 avec sa famille lui donna
la main pour l'aider 4 construire sa chapelle de
Notre-Dame-des-Iles. En planches, avec un toit
n carton goudronné! Dedans, un morceau de toile
voile séparait un coin pour son habitation. Dame,
vous pensez bien qu'il n’avait pas assez de bois pour
- se faire une cure en surplus l... En hiver, c'¢tait
as tous les dimanches que les paroissiens pou-
venir des iles, rapport aux ouragans. L'abbé
it 14 comme un saint ermite des anciens temps,

seul, tantot & la priére, tantdt a la péche.
méme qu'il aille chercher son eau douce a
' Fort-Cigogne qu’on avait abandonné

e. Il était content comme ¢a !

GROIX

d’iliens chantant des cantig
volaient ;utour deC nous
éche... Au Fort-Cigogne, le ga:
En reposoir dans l'an
cession a débarqué, la fem
couvercles sur les gran
aurait dit le tonn
battant aux champ
vait | Pendant léété
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sommes assis en rond, l'écuelle sur les
ux, la timbale de vin violacé entre les pieds.
%, ce vin de thonier mélé de je ne sais quel
it chimique pour I'empécher d'aigrir. Quant
elle a un tel arome de vieille futaille !..,
tout V'équipage est 1a, au repos, entre

| et le banc de quart: le capitaine, quatre
un mousse. A bord du Quatre-Fréres,

en plus Petit-Louis, huit ans, que son papa
‘au thon pour la premiére fois, et Marquis,
chien-marin noir et blanc, aux beaux
sants de tendresse sous la broussaille

apaisée, les hommes par-
cette belle langue bretonne,
b b o o

un matelot.
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']Ze ne suis pas absolument enthousiasmée !
urais préféré une couchette solitaire mais mon
~ voisin de dortou- ‘m’explique qu’elles sont

;ants d’a:lr... et j 1e comprends que leurs heureux
riétaires ne désirent pas déménager !

t vraiment la vie de famille! J’aurai aussi

art du placard de I'équipage, grand comme

de poupée: il y a la planche des porte-

cets, celle des objets de toilette, etc.

L bande arrive en dégnngolade de gros

ts pour gréer les hamecons prés de la lampe

as difficile. V’la du gros fil 4 voile;

'quanta_me de demi-clefs autour'

t, c'est de bien souquer,
erait avec le crochet.
‘mon zéle de néo hy e;

sommeils, de grogs, bis
lement servis par le capita;
tement malgré les encot
« Faut résister ! Mangez
étre malade, (;a 1

brume et pl
ment envie
cher a la ligne
les obu
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~ La premiére godaille de thon 4 la vinaigrette
 me semble délicieuse; la soupe qui suit, un régal;

et le « camembert », tranche de thon cru salé et
: t%ﬂé le mousse plaque comme une gifle sur la
~ d’amarrage, le plus raffiné des desserts.
heures et demie, nous aurons un « rata»
\ et d’autre « camembert». Avec le café
, pain, beurre et... « camembert ». Au bout

e de ce régime, on prie secretement le
une de garder ces maudits poissons pour
' nel. A la fin de la quinzaine, on
yant completement oublié qu'il
urritures terrestres et marines.

ment sur tribord et les

e nous met tous sur pieds. La.

GROIX

Surveillée par Yvon
non un sport, mais quarante {ran
stirs qu'une fois amencs a
quatrieme ligne.

C'est long, c'est int
tante, vingt brasses de fil
les doigts; et ce thon a d¢

— Bon Dieu, c'est :
tout casser !

Vous lui
rien. Vous ]
VO tron 2
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plus de ligne a retordre qu'un

petite troupe a filé plus loin;
t tout pour aujourd’hui. Cette
- une quinzaine de bétes en un

e mon apprentissage... Vider et laver
-ation importante dont dépend
Ju'au retour. VDICI la recette:

l’mtétleur. P-_uls par deux
1€es & un « boutten fixé & la

fait gréve pcul‘ﬁxlig" r
ils ne laissent pés les
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et des cotes 'frangajses, du nord au

- des morutiers sur leur retour qui nous
ndent des journaux; on échange des thons
e des morues. Si seulement le vent voulait
un peu, on serait vite rendu... Maudit

les jours qu’on espere, c'est de I'argent

is, ea- Calms pka.t La grand'voile sans
: énervant ballottage d’ un bord
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le vent m’accueille dehors, un fort vent S.S.E.
qui nous chasse grande vitesse.
— Ah bien! Perrine! Nous le tenons quante

éme, le beau temps! Vous allez voir la vraie

coup-ci !

1s les visages rayonnent a l'abri des suroits.
Ppaquets de mer sautent par-dessus la lisse,
claboussent tout le monde et redégringolent d’ou
sont venus. Beaucoup d’autres bateaux péchent
tour de nous. Par bandes, les oiseaux
- grands cercles et plongent en criant.

e est bonne. Chacun cherche sa vie.
ons passent en «mattes», thons anglais
- Par moment, c’est un affolement;

sont prises. Puis, rien, le temps de

Vers quatre heu: 3
viennent danser autour d
jouant dans I'écume. De |
nacre; la ligne noire qui
dessine une sorte
fait des formes
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t en mer ceux qui sont trop vieux pour les
gosses | » — Kersaho, avec son visage mince et
son foulard rouge, a l'air d'un corsaire élisa-
bethien. Yvon et le vieux Tudy représentent
esxcagtement le loup de mer traditionnel.

' veillée ne se prolonge guere, ce soir, tous trop
ués ! J'ai a peine le courage de badlgeonner

‘lode mes mains tailladées de coupures avant

m’enfouir dans ma paille. Heureusement, le

bﬂlage nest ‘pas comphqué on enléve ses

. — Gralns risées, vitesse suffisante pour 3
le poisson n’est «pas épais». Cing
da.ns toute la ]oumée. La der~ .

compas a oscillé dans sa niche et m
min du retour. Matin et soir, les vents
aident. Au cceur de la jo

miné, dort au soleil et sa fran
mollement | uxtan .
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s;mphﬁer d’apprendre combien peu de choses Tous les Hardinierssoptie
sont nécessaires. 3 s les sardiniers sc

e - herons noirs que traverse en
- Evadé de soi-méme, aussi, libéré, car on se fond 3 f}egette garde- p%che.
- vite dans ce total de pensees, d‘ener@es et d’entr’- E — Hé! sacré fayot
- aides que forme un équipage. ] pas nous remorquer au

~ Ala nuit, on hisse maintenant les feux rouge et
vert au lieu du simple fanal de mét: approche de
la terre et de ses contraintes.

tu servirais & quequ’chose an li
monde ! :
— T’étais pas si ﬁer quaﬁsl

20 aotif. — Au réveil, la céte de Penmarc’h limite — Eh! va d@nc
_au nord, longue basse, rugueuse, échine qu’c’est nous qu'y fé.'ezt :
lemi- rnergée..de quelque saurien préhistorique. faire |

le a bord. De tous les coins, partent
Ta musxtées «Hé! Penhoét' Cest core

un peu les chevaux
auta'nt_ a.prés? »
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~ des aussiéres, pour « envoyer » une touline A terre. o A TG SRS 5
On pourrait traverser de pont en pont du quai d la tente de regarder, du haut du camio
Wille .Close, ; qui déchargent a leur tour.
. ~ Le capitaine a couru a la criée ou carillonne AAdléa potess _rgms. n-'avgn "1“3
la derniére vente. Je débarque aussi, titubant sur 1 4 ntc O;Pi'gi’mf rg:y;?vagése il
X la cale: j'ai perdu l'habitude de la stabilité. Pe- g el ;

rapportons la plus belle
Tournée de retour a
Enfin, a g heures, nou

cheuses et sardiniéres m’entourent instantanément,
avec I'étonnement effrayé des Bretonnes pour les
choses 1,:1e la mer: . =t fourbus. Ceux de .
- — Clest-y vous, la demoiselle qu’a été au thon est générale: les ventcs ont «
avec ceux du Quatre-Fréres? Ma Doué beniget, 9.476 francs.
;-qué' ceeur que vous avez | Attendez a
n me pose des questions & n’en p]us finir. Un un pactole. '
e f:oént'lstes me regarde d’un air parfaite- dwars, frais. Puis 0___
: te
d je reviens a bord, les acheteurs commen-
d_ _ﬁler exammant sans mot dire notrc




hit \E‘ﬁ
~ — Viens un peu, si t'es pas un feignant ! Viens-y
c, que ]‘t’égorgeT
u petit jour, chacun est 4 bout de souffle et
ires, les couteaux se referment, le mousse
sabots et personne, Dieu merci! n'a

t. — A g heures 30, le bateau-pilote nous
ntrée de l'avant-port avec I'Arvoris.
ncarneau et ses drames !

‘encombrement sur le pont: juste I'hnomme

‘Marquis et moi; les autres dorment a

‘J’en profite pour faire ma lessive

ec Yvon.

que toute_
siens «qu'ont

spécaalistes m|
loglque pour 1 A mini
bie 50




| eggde g sépare I'i

s de mer qui ‘ile du

ivieres pdles et sinueuses que les
sur I'eau bleue.

: la Basse des Bretons... pas le
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1ses que les cotes de la grande terre,

niéres de la mer, sont défendues par
gréves rtestent désertes et 1'étranger
point la servitude et la corruption
avec lui le spectacle du luxe et de

landiers d’ajoncs et de bruyéres
- le -.s&cmt des pierres druidiques. Cinq
e nuit: les tours de Port-Tudy,
Pen-Men A l'ouest, celui des

c, et le feu delaCrmxvers lest
llonnes sont les reines vigoureuses et
domaine embastionné de rocs, et

esparmer le bateau; quinze
d’automne; et pu:ls nouveau
chalutier ou remorqueur de
'hiver. Toujours d'autres bat
prend pas gmnd’choee a ce
reux, prodigue et joyeux
sans cesse, elle qui aime
chénes cirés par les gént
moissons renaissantes.

Garit est iorte._ ‘est ¢

tuulours son
son lard. C’est. *ﬁf
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~ Et voild qu'un beau jour de 1703, le tocsin

de nouveau sur l'ile. C’étaient encore les

qui revenaient avec I'amiral Rook. Les

valides étaient loin, sur les vaisseaux du

‘mais le recteur, sire Uzel, veillait, et ¢'était
homme

~des cloches, toutes les femmes accou-
de Port-Melin, de Créhal, de Kerlivio, de
villages et par tous les sentiers, trainant
urés a leurs jupons, et poussant leurs
es pour les mettre a 1'abri le plus
Les vieux aussi clopinaient dans
ien fiers, eux qui avaient connu les
autres mmfsfgs Et chacun récitait
cantiques ue
né a l'ile. i
€ '

GROIX

les bétes & cornes, un baton A I
hallebarde ! _

Point de canons ? Qu'a cele
ribots, gueules braquées sur
un muret, firent illusion.

Si bien que quatre vaisseaux
décampérent devant cet
royaux appuyés d'ar




ortent de leurs cachettes pour danser
Si elles ne faisaient que cela, on en serait
des cercles d’herbe roussie au milien
: les vieilles sorcieéres volent les
les navires, égarent le monde
dans les maisons isolées. Elles
1q sous par nuit, mais pas de danger

nais dit qui les payait ! '
s des confiseries de thons et de

e Groix, la perle d’ Armorique,
e Ueau...»
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B gné de lumiére matinale, enlacé par l'eau
3 -aﬁ ‘brise, le Laurent-Emiliane s'avanca dans
nt-port, toute sa toile blanche soigneusement
e, hunier en téte. Il louvoya longtemps,
vent debout, entre Cabellou et Beg-Meil, souple,
doublant les autres, s'offrant au soleil
ord, puis babord, et encore tribord...

e brise dehors !... Vente 2 un ris !

¢ rire, le patron reniflait I'air froid,
trouve une trace.
te ce qu’il! nous fallait pour
e

‘ﬁe'damea - 1&5 sabots a bottes de
ét;agesgéomé-

r -v.-'_:‘-r_:Jv_lm.
- =

GROIX

lamel::% sourdes qui lui martelaient le
sur
La premiére soirée me rendit
Perrine, et nous voild tous
amis, coude & coude autour de
Comme autrefois ...
plus le calme que nous avions
Un thonnier L.G.X., clest
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~ Dans son flanc droit, un peu vers l'arriére, le
Laurent-Emiliane emportait une b1b11othéque.

: le novice du bord qui l'avait installée au
}- fond de son lit-clos; chaque quinzaine, il achetait
s livres chez le libraire de Concarneau.

stinct, il reconnaissait un beau livre, en éclai-

en exaltait sa propre sensibilité, le prétait,

~ le faisait aimer aux autres de I'équipage. Boterf
ﬁt un gargon de dix-huit ans, plein d’ardeur et

Emiliane geignait de la nﬂle ik. omn
avec sa grand'voile en dér qum
sur quoi s'appuyer.

Mais les Grésillons
les rires sonnaient _
n'interrompait la cha.nson manatom%' .-
role ils chantaient & la barre, les yeu
zon et le cceur vers leur ile.

Un jour vint ot le
boyer comme une pmmesse

_ q;u_;!._ voulait choisir un bouquin dans la des voiles cendrés sur des fond

devait ramper sur les genoux, téte
cause des lambourdes, un fanal 4 la
n trouvait, rangés le long de la paroi,
“hes clouées entre deux fortes mem-
ne, un raccourci de littérature clas-

u it modaeme, du théAtre de

la poupe, comme un adieu,
C’était le mauvais
s'étaient enfuis dans leur
et nous devions nous
cinq douzaines, vantres
Une nuit,
les bourrasques

tirait de longs Eﬂiﬁf

fe
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‘Alors, chacune des femmes qui, dés l'aube, sur e iU R
~ le méle tmlaqual les yeux sous la main en auvent, la %iangg u:,égsmf-ozﬁt:;‘tl b
‘avaient guetté le Laurent-Emiliane, détourna la ont béché, labouré, semé, fa
téte avec un grand coup d’aile de sa coiffe retrous- = ont veillé surles viens: las:
sée et, sans plus attendre le mari, le pére ou le vaillé, les nuits, & l'usine en
gars, se hita vers sa maison pour mettre au feula sommeil: et leur plus lourd far
marmite et la cafetiére. * - * tude tapie au fond du cceur.
~ Les hommes s'attardaient & bord. Depuis que
usse avait ca Pelé les es boucles des tou- .
es aux bittes d'amarrage du quai, ils avaient échangé les nouvelles et
¢ de regarder la terre. Si prés du foyer, leur vendent au continent on
g'était soudain masquée d'indifférence et, s qui revoient les leurs tous
: ﬁn.us leur certltude ils achevaient, en 4
leur bateau, de dénouer les liens plus
de chanvre par qum les cceurs
marins sont attachés a leurs navires.

nt une ou deux petites semaines
eux, avant que les dus ,
sommml d



X e A P T

Ia_mer aura la plus grande part;
1t de Iaxme_s a vos ]ours et a vos
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h casquette rabattue sur les yeux a gardé trés
: entre la criniére de boucles grises et le visage
béhcané Quarante ans de mer sont inscrits sur ce
sage — («De mon temps, on commengait jeune:
A ?hmt ans, je suis parti mousse ! »). C'est la mer
néme qui I'a modelé, taillé, durci, qui a mis
entif dans la broussaille des sourcﬂs ce
ect dans les larges prunelles d'or sombre,
ces ravines ol les embruns ont coulé comme
mes; dessiné, jour par jour, ce sourire
ne sait plus trembler; elle qui, toujours
it et lui laissant la victoire, lui enseigna

la confiance et la sérénité.
comme ¢a, ma fille, vous avez passé

Sinagotes du Golfe?

s. Il avalt des jeunes filles,
marins que leurs

rien. Une dégourdie d'culottée, cette
oui-donc !

— Et l'autre? o

— L'autre, ¢’était Mari '-aaml_e Kers
cousine & mon pére. Vingt ans bientot qu'
morte, On l'appelait la Fi
de son canot... Bon, c'étai
Marie- Jeanne. Toute gosse. ¢
la mer; elle néta1t= oint ¢
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~ Anna Jégo qu'elle s'appelait, une veuve qu'avait
perdu son mari et son gars en mer. C'est elle qui
- restait & la maison pendant que Marie-]Jeanne
nait du poisson. Pareil quun ménage!...
bus l'auriez vue en mer, ma fille, vous auriez
un homme, de la maniére qu’elle était gréée
cirés, bottes et suroit. A terre, elle avait des
ns, deux, trois, en gros « moulleton» & la mode
temps-13; mais vienne ‘4 mouiller, j'te fourre
a dans le pantalon ciré, qu'on aurait dit
lise, bientot !
\ Quessant, 'an passé, j'ai connu une délurée
e genre, Néne Tual, la Femme-marin de
une vieille de soixante ans, per-
rhumatismes pour avoir passé sa vie i
utour du Stiff, 4 pécher le lieu et le
; e sauvé deux hommes dans
courant sous Boc’haol: une barque qui
“brume... Nene est arrivée juste 4

GROIX

On a vite trouvé des jaloux quand
comme les autres.

S Neow nos visded e
point, & la Marie-Jeanne !
’étais jeune, je l'ai vue
jusque sous ses bras et se mettre a
ner la chasse aux gamins Vou
avec son canot. L y
d’calecons, dans c'te
la génait ! :

Le Lion-de-Mer
de thum, avec un ¢

On ne
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- Les goémonniers ligotent leurs faucilles de pay-
ns & de longues perches et s'en vont moissonner
ﬁamme ils moissonnent leur blé, avec cette

~ Mais eette moisson-1a se fait autour des récifs,
remous d’'une mer perpétuellement irritée.
‘des barques solides, des bras vigoureux,
et des filles qui ne craignent ni le froid ni

aud, ni de chavner avec leurs bateaux trop

chemin creux serpentant vers
hors de la. grand‘route A un

tranchée

presque blanches, couvertes de g
villé.  Ailleurs, elle portai d 5 1
1a ou le goémon avait rilé
abandonnés caﬁrés de

brulage De mmgres chevaux ¢
qu’au transport des p;
de l’Aber—Wra
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cet espece de fatalisme qui les retient
U ont vécu leurs péres. Qui done
‘des chétifs goémonniers perdus

et des villages au bout du Finistére ?
essa pres de son four et tourna

fil austére de vieux Léonard. Il

par le sel et la soude sur la

il attisait son feu. Ses yeux

la fumée. Il me jeta le bonjour.
1 moment du temps, de la smson,--
question, il eut un fier sourire

1 n’est point trop A plain- £
oute I'année. Ceux de
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core des étres accrochés a son archipel comme

ufragés 4 leurs radeaux, sauf les vieux saints
5 qui viennent les évangéliser: saint Pol,
onan, saint Gildas.
510, Michel Le Nobletz les préche jusque
rs barques. C’est 1a aussi que le Pére Mau-
t les trouver, quelques années plus tard.
e, ¢'est une sorte d'ermitage ol, plus
homme est nu, sans défense et dans la
't V'incertitude qui pése sur sa voile
e A la voix d’un saint homme.
poque, l'ile devient un Prieuré dépen-
baye de St-Mathieu. :
- du XVIIe siécle, Moléne exprime son
p plaintes de ses recteurs qui
d’pitié de leurs ouailles, ainsi

ent, au Roi, aux ministres,

ARCHIPEL DE MOLEN

Graciant son nautonier, elle
voisins. En trente-six heures, I
sont morts; la sage-femme recueill
né qui meurt en lui léguant son

I’abandon, avec sa :
conseils ni soins médicaux.

“village, 18 déceés sur ?3

Pensez-vous que
sous le coup? Cinquante ai
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s forces acharnées contre elle. Quoiqu'il
 en a vu bien d’autres !

sons neuves dans son village gris

s bateaux mixtes dans son port

_ es, des troupeaux de chevres sur

ses hamps d’orge ne servent plus qu’aux

oulins (d’ol1 vient son nom), sans ailes

sont plus que des tours ‘blanches qui

haut. Fini le temps des lourds

ql&n latre des chaumiéres | Elle

sers, un hotel, des bou-

: nt vend_re leurs he_;__--

inent. Les femmes,
1 avec les maisons, les
b non de dérive

— e

5 e B aEn s P PR SO SRRPE DI . ¢

qui révent
dans les canots d

Ce qu'elle a est bien gagn

coups de luttes tenac




111
PIGOUYERS

cote, de Carantec a Lanildut, il y
’toutes les fermes, entourées

5, bruyantes de troupeaux
chacune de ces fermes-la
instruments de travail, aussi
rrue ou sa herse, un petit

cinq tonneaux, envoilé

sont pas sur terre et

Des centaines de £
Landéda, L11La Pl(m'

qui, amarré au
brancards de sa

aux vertes prames q

1'automne.
(Ca fait gros cce

sur les petites iles

pénible et l'existence

Les Bretons son

z:%@r% '.
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, ¢a va! Faut faire vitf: l... Quelques traverses . vu le sang gicler autour de leurs
fixer le toit de papier goudronné (3 moins : que le dernir bloc soit posé.
utilise une wieille barque retournée !) .
t&ltdegumguom Mad eo, mad eo! Vite, - Sitét son installation ter
A c6té de la maison, on édifie une écurie 3 gouyére s'en va aux champs marins.
r le cheval. Le soir, c'est fini, et, entre deux b | A chaque marée basse qt
de vin rouge, on admire la « villa », les signaux de l'extinction et
fad eo! Cest "core mieux que 'an passé ! ] phares, on voit les petits bateaux
a plus qu'a arrimer les hamacs, les usten- : brunes s'éparpiller entre les r
ménage, les provisions, les miches alignées facile de couper le fali qui on
s planches suspendues aux poutrelles, la . £ encore moins de le
es coffres qui, en fin de saison, seront blancs : faucille, en cha
briquage. La plupart de ces cagnas -
ropreté déconcertante et, si misé-
on y retrouve l'accueil des
cette émouvante hospitalité
~simple fagon de partager le

. le pain noir et le beurre




aprés jour, jusqu'a ce que la derniére
: aune ait fondu dans le brasier
]a soude ait été transportée aux usines

yers abandonnent les iles noircies,

ladées de tranchées, bosselées de

, et retournent & la grande terre
automne.

Moléne, devant l'abri du canot de
Roussin, les vieux canotiers
rouges fumaient leurs pipes en
de la flotille pigouyere

_mﬁi;t- dans le chenal, entre

ées sur sa chique,

Sur Lédénez, le jour acheva
ces derniéres lueurs au meé
le centre de I'ilot. Le campem
serrait tout autour, étables et ¢
cote 4 cote. On aurait ¢ )
sans les bréches des portes ouverte

Prés d'une charrette dont les
semblaient implorer le ciel indif
taine de pigouyers |
vers le large, vers l'éva
tiques erraient, grattan
tient, en machant

Tristesse des fi
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- dans les coins de la piéce, Mais
cuite a la ferme de Lilia sentait
Marie avait déposé devant nous
urre, une bouteille de limonade,

du café chantonnait au creux
La lumiére jetait des éclats dan-

les de chalut suspendues aux solives,
les faences grossiéres du vaisselier
Il y avait surtout, pour égayer
charmant sourire des deux j jeunes

ix-huit et vingt ans, avaient
es, ronds et colorés comme
' des bras muscléa

nuit tombe de b
tous du méme
Le péfre
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3 nhws pour tout le monde, j'vous le

uyers . méme avec une usine, un batea,
> bonne volonté et les conseils de
contre l'implacable cruauté des

1ce des mtrates ch:hens et

iers ? .
_ est un de ces petits métiers - Sous le ciel gris d’oit
taire et & faible rendement irré- a2 un tintement de ozhe
, a plus ou moins bréve = 5
e dmmque internationale
nelles et standardisées.
s rationnel ni
_au dela de
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. bonsoir! On vous plante la avec vot’
de goémon !

ente, Mme Floc’h commenga a remplir

3 un tonneau, devant la maison.
la, leur féte: quatre fois dans la journée
- gameﬁi toutes les deux heures le dimanche, au
de oche, acheter un litre de gros rouge, le
un coup et attendre l'appel suivant. Le
tre verres en tout. Un dernier verre le
féte est terminée jusqu'au samedi.
entation judicieusement nuancée
rie sauve trois jours de travail effectif

1 au goémon.
u, avec une pareille équipe, pas
colte au large. Il faut se contenter du
pe les tempétes roulent sur les
_ @y amas hauts comme des maisons.
hommes

ARCHIPEL DE MOLENE

de Plouguerneau a Moléne et 3
nomme une « femme du bon Dieu
avec sa lassitude et ses larmes.
Lorsque je la vis pour la prer
dans sa cuisine devant une lon,
toire, elle éplucha;t une
Elle ne me connaissait pas, ell
je venais de débarquer sa-na
quillité, elle me regarda
et interrompit mes e:
— Bonjour !... Vous '
Or bien, ot «rester qﬂ#k}rw
sinon 4 la ferme, s

e &t
pechetrrs de
soupe et refu '




les épaules:
s vingt ans. Quand il touche
quider au Conquet. En trois
ec les vauriens du port, c'est
~ont de l'argent, faut
dn'aat que ¢a leur pese.
20is ent auxfiles

ARCH:IPE?EL DE MOL

Maintenant, veuve d& )
revenue avec ses deux plus m |
nez de son enfance.

Pourtant, au Conquet,
existence plus douce, |
petit-fils, un repos bien g
d'épreuves, Ici, il n'y :
rement des saoul
courriers et du ra
bateaux, chance bi

_d’!.uver. e 5&111
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SAUVETEURS

sptembre, 4 Moléne, il y a récep-
eur chez le wvieil Etienne
ant vingt-trois ans, de 1887 a
du canot de sauvetage a rames

aussi la

ARCHIPEL DE

Une fille de Gounachet posa sur la
leaux de diplomes jaunis et des écrin:
de tous les pays, de toutes les tailles,
métanx. Epinglées cote A cote sur le
pére Gouachet, elles lui feraient un bot

— Aimable en aurait autant :
étions chez lui. On a fait presque ton
ensemble, I1 était rameur du vieux
depuis 1883 quand il est ven

1 Amiral-Roussin.

patron quand j'ai_
T.gion &' Honneur.

‘Aimable Delarue cligna d

bonne blagu A
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vait été drossé sur les Pierres-Noires
% ? On I'a rejoint a temps
remorqué a Brest Oui, parfaitement,
 l]a rame, sur une mer démente |...Et en
décembre (j'1'ai pas oubli¢, celui-la!)
de six heures du matin 4 neuf
. 4 moitié dans l'eau, le canot a tosser
rd du Milos, un vapeur allemand
1. Quand Teanot du Conquet est
ga n'a pas été fini, a fallu encore

a l'aviron ]usqu'é. Brest.

un dipléme

vez rem:s ¢a deux jours

c_ml

embarquait a chaque _vague. J

avec sa pauv’ téte qui p A
du matin, on était rendus. L
elle, le chlrurglen l'a s
encore en vie & ¢'t’heure.

Le jour a fini de mourir & la

dahlias et les g
lampe q _
I'autre bout de la pi
femmes et denfants ent
cou vers les 1

et quatre a Il
teur. J'




ﬂmmaftéanslacalequandﬂne
P --‘hsoudedaMoléne
quinze ans, j’avais mon

ne, et je faisais la langouste.
qui a surnom Piqueur et avec qui
mer & Quessant, c'est la méme
_sauveteur, canotier a bord du

 tant d’étres s'accrochent
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Clest alors que je vis la premiére Ilienne. Elle
ait g et souple, bien moulée dans le cor-
3 mﬂéde velours de sa longue robe, toute

is ses sabots jusqu'a la capeline de drap

ses sur le dessus de la téte, Un petit

dégageait son cou mince. Elle s'était

de la cale, curieuse, une main sur

re soutenant une de corbeille

"aplomb sur sa téte. Elle me regarda

X aigues-marines luisaient dans

grave. Lorsque je la questionnai,

mon chemin, elle me répondit

n geste de sa longue main brune,

in timide, ou farouche, sa charge

le comme une choéphore antique.

avec ses yeux verts.

ILE DE SEIN

Je m'inquiétai d'un gite. b &

pour les touristes. Parce que

recommandée par le patron du S
naissait_depuis douze heures 3
consentit & me louer une maiso
qui sentait le savon et la p

Cette maison possedait

ue e pe
fon 1
pluie dans cette




wﬁxrm carrés. A chaque suc-

subdivise ou on les ressoude, selon
s héritiers, comme ¢a, sans notaire,
e du maire et la bénédiction du

rare. Il sert & appater les casiers
homards, foa les vend aux ma-
Quelquefois, il arrive qu'un
gre de trop qu'il partage avec
ints ramassent des berniques
plats de la cote. Il y a aussi
le Nerroth, mais les hommes

le temps d'aller les cueillir,
ne produisent pas la mer, les cing
U t les « champs » doit étre
and il fait beau, le
courrier et le ravitail-

ILE DE SEIN

e commengais & comprendre. Et
nleus pas étonnée de voir la burali
que tous ses habitués aur
céder un paquet de gaul

lémentaire. ; .
3 Bientdt, je sus que le méme
s'appliquait a tout: viyres, ph
sabots et engins de péche
on ne manq?fmﬂ
I'on partageait au plus ju
sur «fn radeau,. Pexsbm
profiter. On était sur
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_ ﬁwguétmte sans cesse menacée, son peuple

passionnément a son sol fait de sable et

a peine émergé. Il semble qu'il I'aime
1a force de la peine consentie.

e que la mer était montée 4 un métre

dans les maisons du bourg, les Ponts et

ament offert aux Iliens de les transpor-

' s, Personne ne voulut quitter 'ile

- us tenir dans les maisons,
. ies notables, on ira attendre dans les

la mer redescende !

m&s vous diront bien avec une fausse

. pas grand’chose que Sein, toute petite,
%ﬁw q

/ous en faites le tour le temps de

.d’a,utres noms, sur ﬂh*l Cela

rs est resté sur la
am piégé par la brume o
une tempéte et que sa veillée
devant ut:le c:igxx et une photog
un cercueil vi :
Le presbytére et le champ des
les trois arbres de I'ile.
La chaux éclatante, les
ciel, vert vif ou gris-perle,
dentelle, les courettes nai
une charmante gaité aux
le seuil, se tienne

~ tricotant un gros gil

‘Pour sortir du v
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Héléne, gigantesque ferraille qui n’est ces d’atteindre la
cbte sauvage, que le plus megveilleux §  prendre le temgs dﬁ'& A
, petits iliens. En route, dans les : retraites pﬂgont es.h pERRES

 rochers, les gargons cherchaient les Ml = @tait, San COU o one
_«brenniks », les plus « distinguett’'», §  pelaisse pash:h%a sans pain €
rir 4 la demoiselle, et les fillettes fai- W aPPuL Vorp t rembarqués.

pour elle des bouquets d’armérias roses et @ g o S0 2 uvage:
des sables, jaunes, aux tristes feuil- '

s, apprivoisés, m’'ont conduite i --

oupes de promeneurs m’accueil-
ous faisions ensemble les cent pas sur
comme une bordée de quart sur un

la soupe de congre et le farz doré
et j'ai échangé avec mes hotes,
litionnelle qui commence

.




: M ._Mhﬁlsdnvmx(}ouachet le
' en habitaient une partie avec
Gwmolé le pére des deux

un nom du
jeune; ¢’était la

o L orzmoguer,
partie de la défense de l'ile. C'était
granit, haute, dure comme un ro-
entre une cale et la derniére digue.
est appuyait ses fondations au fond
ut pas d'ouvertures en-dessous
+ étage. Au flot, la mer y
les vagues cogner a coups

~de la cuisine.




: me nous éhons tous réunis
- ¢hantait de vieilles sénes
on de saints moines, de Morgan

up et connaissait bien les
istoire de son ile par la bibliothéque
'un ancien recteur. Cela faisait partie

jale, que Sein fut jadis une ile

it qu'au plus lointain des
Génies habitaient les iles, Sein
ait Seiz-Hun, I'lle des Sept-
vierges, belles et immortelles,

e la déesse gauloise Nehale-

ent Sénes et les Bretons,
%@bﬁai_gnt un



MARINE -:  maintenant, de l'équipage
[ BT Nous alliz%ns danser sur I

. P i o he. Nous guAttl i
%éet Ipeéche. La est son ceenr, sa S contre les bétes

: R | ~ bouillonnant 4 leurs pied:
_métier pour les hommes que la e B  tesse les écueils & fleur
A et, en février-mars, lorsque la ~ faucilles et _mes compagn
2, celle des congres, des raies et P | le bras tendu, avec un rire
4 la palangre sur les hauts- 3  rants.
Rk F - Pot-d’Aman...
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reste du jour, les hommes réparaient leurs
de F&che Ils remplagaient les arceaux
de leurs casiers, les lestaient de cailloux
t amamés y attachaient de gros orins
vre, noués de place en place afin qu'ils
entre les mains mouillées. Ils
, marques neuves avec des carrés
pexgnaient en rouge, noir ou blanc,
quatre ou cinq de différentes
de fer. Chacun avait sa
uper ses litges, avec des variations

a taﬂle que, seul, I'ceil exercé d'un

er.

t fini, ils rangeaient leurs casiers

_ smt sur le larwpgt
e de
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‘phare: vingt jours hier qu’on n’a pas
reléve

‘sinuait avec précision entre les récifs,
ait en tra nces violettes, ou bien
cmusg udait leurs cimes aignés,
ere de bateaux que c'est, par ici!  Velléda u réeif, pu
> rancune et d'un obscur amour, gans la &f;;, mince |
- par-dessus bord dans cette mer " S it, S :
son héritage et lui donnait chaque
e ion
de la cha » le phare d"Ar-Men parut.
avancée lui faisait un socle barbare
des hommes l'avait planté
nt.




mr Pile & regarder cela ! Tout d'un coup,
! Le noir! Avec ¢a, une mer folle. La

uvait pas approcher. Ce n'est que

ain aprés-midi que le baliseur Léon-

venu expreés de Brest, put secourir les
I... Ah ! oui, on peut le dire, des enfers,
u large !

“on voulait raconter tous les naufrages '
, nous y serions encore l'année pro-

Ce n'est pas faute de signaux, pourtant ! Et
‘met encore de nouveaux: un feu a la pointe
ats, des canons de brume au Lavander-

et au Naionic, une siréne électrique au

Ty | S AL

S e b

les compas,
~ la brume, s’




Leur granit s'est
dieu terrible des pr
gur de démence, a°

ace du conti-neg’_t et, dans

v
DIMANCHE

le ciel pommelé de galets gris comme la
te, les bateaux bercent au port leur

cloche sans timbre presse le long
elles les pécheurs endimanchés
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_vicaixveanma:grewsageda tre tout SR
pi;z_-dedm?efﬁm raide, hléraggue sou:. ,‘ 'm:?;dule‘e“tﬁéfm
in, monte comme une marée d’ équinoxe, IR ﬁ,{:ﬁ,fﬁfﬁu et de pam
_ i:m&e “fi:i deux mgre:ts poitrines gonflées de . Kyrie eleison ! _
elesson /| La mer est entrée d'un coup R
nef frémissante. Elle brise en lames de

: Le jeune vicaire asc
de granit qu'elle a mordus, tant R e 11

rle breton. Son P

- piliers 1 3 terminables
la-bas, 4 la cbte. Elle déferle au pied - 3‘,11;'2:: stg:;,om. B_ /
: .ee et retombe en ruissellement S _. 11 nous dit am';m%es h

ges ndantes.
coute-nous ! Nous sommes les pécheurs
1, ceux qui l%orent la peur, acceptent
f:ftmnt tnst:sse, ceux quse_,
eur vie, corps a corps, avec lon -
déchainés. >,

 cierges et des offran:







iré pe
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5 les saisons le retrouvaient toujours 3 1a
me place. Aux équinoxes, les oiseanx de pas-
venaient se musser prés de lui, 3 lourds batte-
its d'ailes. Le gel suspendait des colliers de
le long des amarres et de la caréne. Eté
er, les péniches glissaient lentement sur
oirée du fleuve, portant leurs petits

et secrets comme des ceeurs,

e vent d’ouest haletait par rafales
uflé d’étre venu si loin.

g de sa course, il avait poussé a travers

Ipeau de nuages, les éparpillant

pour les rassembler de nouvean

serrées, les reperdre et en retrouver

+our ceux dont 'dme est toujours

secréte aussiére, plus ou
Ote de Bretagne, le vent
senteurs marines, d’appels

mordu. C'était son métier &

le nez dans la vase! o
D'une secousse bru : 1’

libéra, et le gouvernail bat tm

rageur. Le palan u-sé_{___: étail

un amarrage de fortune

le garant dans les réas, se




ne et balayés de grand vent -
- d'un rythme plus calme, plus R Peut étre que t ‘
umical. Les saisons, le 5018]1 la 28 : aussi que rien n'a d’importa
ou | gel y gouvernent sagement les travaux S8 beaucoup de paix, d'am
. Leurs peines communes les rappro- S cemprendre C’f’e;st i
leurs querelles sont moins sépara- & (
fféren | .nous ne Voyﬁm Pas
ercle était immense, liseré d’argent (S ~ humains ! ;
es vagues le long des plages et des :
voyait la Ville-Close endormie
grandes rades calmées; la Baie
gendes dés que le 501611 s'éteint;
, les dundees et les sloops
te sous leur vmles repliées. A




3 ra que le palan tenait bon,
o mim Serreé,
s, il y a partout quelque chose & faire

ster. Elle tacherait de ne plus
.de la céte ma.ls d’étre amicale a

écluse, 18 pont de fer, toutes A
ches ol se cognait le regard
u’aux confins du ciel et de la :

menaces mconﬂues;_ 5.
tqus ses nuages A
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