GUILLERM ABGRALL

Par N.

g dernier jour de septembre. le soir était tombé tout d'un
coup ; les nuages amoncelés dans un ciel bas et terne
Séraient soudain développés comme un universel man-
reau de ténébres; cette nuit hative, absorbant les lentes

heures d'une journée monotone, semblait déja inviter a la tor-
peur hivernale. Mais le vent se leva bientot du cote de Koat-ann-
Noz, et il se mit a hurler dans les grands bois taillis comme une
bande de loups

A cette formidable voix du nord-ouest Abgrall se
redressa sur son escabeau de chéne. au coin de l'atre, et tison=
nant le feu, il appela sa femme Voila huit heures qui ont
tinte. Emmene le gargon chez notre yoisin, pour qu'il fasse ses
adieux avant de s'en aller vers le collége. demain.

La mére laissa donc les préparatils du depart prochain. et elle
ferme. tirant le pett Guillerm par la

Jozon

sortit par la cour de la
main... La nuit est moins noire & présent; chassces pai le vent
de bise, les nudes courent dans un ciel sans issue ou sattroupent
du mont Keresper. Sur la place du bourg.

un moment autour :
jue le bruissement des feuilles

c'est le silence des solitudes | rien g
mortes arracheées aux arhres du cimetiere et rombant comme avec
r d'ame en penitence.

un soupir l¢ :
murmure la paysanne, tu seras demain dans la

« Guillermic,
ville ; songe quelquet

— Mére, je vous en fais la promesse. .

Ay tournant de la route. un long abolement de chien de garde,
dés la premiere maison. signale leur venue. et un homme se pre-
il les enuraine dans une salle ol sont assis
sa fille aussi part pour le couvent, ¢t

ois 4 ceux qui seront restes 4 la paroisse.

sente sur le seuils
quelques conyivesy car ! t pour le
suivant une coutume des familles riches, i1 a invité les proches
parents & un dernier repas ¢l

« lei nous finissons de causer.
s sont la-bas & dire les pater.

Et de reprendre cette causerie de laboureurs OU
savent plus ou en finir, Tourne vers la porte, le petit R.lﬂllclm
écoute les voix qui ;u;llmmhcnl les oraisons, ‘l.“m le vaste rez-de-
chaussée; clestunc enfant, & genoux sur la pierre du toyer, qui

es domestiques s

1 commui.
fait le maitre du logis. pendant

que les autt = _
olsils qui ne

4 son clair etmonotonc réeitatif
de la maison cpars dans la pe-
lit-clos sitou les pr ieres achevees

)‘I‘L‘\i\h‘ ces olhe
{ent confusément les gens

répond :
Et chacun gagne s0n

nombre

QUELLIEN

Guillerm entendit sa mére qui répétait a ce moment =

. Oui. ils s'en iront du pays le méme jour; mais notre gargon
va étudier a Guingamp, et voure fille a vous, Bonomic, votre
Jeanne-Marie part pour Iréguier.

_ (Jest ainsi. ajouta le maitre de ferme ¢ chacun d'eux vers
la ville qui est au bout de son horizon. »

La maison d'Abgrall, en cffer, éait ouverte sur le chemin de
Guingamp ; le pere de Jeanne-Marie avait ses terres au long de la
route de Belle-Isle ou de Tréguier. Et ces vieux Bretons ne
I'ignoraient pas : pour la premiére fois que l'on quitte sa contree,
si lon cherche le detour, au lien de suivre un sentier tout preét,
on trouvera au bout la malechance.

('érait d'une pratique si formelle que les deux voisins ne se
rencontraient guére qu'a église, le dimanche. Cependant leurs
maisons se touchaient presque, en se tournant le dos; les deux
courtils étaient séparés par un simple hallier, ot les enfants
Jamusaient & passer entre les troncs d'aubépine, ainsi que des
fauves par les sentes creusces au wavers des haies profondes,
Jeanne et Guillerm avaient toujours mene leurs jeux sous les
pommiers de ce double enclos ; peu de leurs camarades du bourg
v étaient admis.

Bonomic nlefit pas permis i sa fille de s'ébattre par le chemin
banal. Mais ce n'est pas qu'il se fat mis en téte d'inventer des
rigueurs ; il aurait menti @ sa renommde de facile humeur et il
qurait renonceé i son surnom de Bonomic. Tout au contraire,
trouvant la vie douce, il ne voulait autour de lui que des visages
riants. La terre de ses champs rendait la semence au centuple, et
ses biens s'¢tendaient au soleil plus loin que I'horizon; aprés les
héritiers de Kerméno, c'était sa pennheres donton dorait le mieux
Payenir. Cette fille unique éait au fond de toutes ses pensces; il
'aimait d’une tendresse singuliere, comme « la meilleure de ses
richesses u, ow « la jolic Heur de son enclos v elle avait, deés ses
jeunes années, les promesses d'un beau printemps : Bonomie
couvait de ses deux yeux ce trésor, 11 fallut toute la vanite d'une
cducation accomplie pour décider ce pere idoldtre & une scpara=
tion. Comme il arrive ol les enfunts occupent tant de place, sa
{emme tenait un rale bien ciface; on lappelait d'ordinaire par le
diminutit God ou Godon, quelquefois Margodic, une sorte de
sobriquet; jamals elle n'entendit son nom de Muarguerite qui l'ett




- FIGARO ILLUSTRE

rétablie dans sa dignité. Mais I'excellente femnie s'érait résignée;
elle acceptait comme un devoir d'érre fa premiére des servantes.
et elle n'y mentait pas du tout Iidée d'une humiliation; son veen
aclle, comme a son mari, céait que Jeanne traversit dans une
illusion sa tiéde et courte matinée de jeunesse : son tour ne
viendrait-il pas, a l'heure sonnée. de porter le fardeau?
Guillerm fut élevé & une discipline plus austére. Jozon Abgrall

3 avai cer-
i avaient laissé ¢
i ee it Wimerti e SEIERG ui est
it é1é marin ; les inconstanc 3 ouei de ce Qe
e ‘i(r:q?:?; ’udc du lendemain et. “:;p:‘:i:nu o cHoody ThE
taine e : b
i e ‘grande autorit
£ Venity un SEUS pig s imprévues, une gri il
7 irconstances ; I'habjtude; sil ne
assurait, dans les circon e e !
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consultait avec sineérite, comme le sage du pays. Rien qu'a le
rencontrer sur la route, on érait rassurd 3 <>:n et dit que sa seule
présence conjurait le mauvais temps et qu il ne \Htl.l.ll L;‘m p"iur
veiller sur la région... On le vovait .'l nuhmnnl lI'.l\'L‘]I\L‘! [jcl lL 16~
min qui longeait l'enclos. 11 dépassait des épaules I.} 1ie w,]\ .I,lll,:
dure. Apres un coup d'eeil jeté autour des enfants ..un\‘i._. 5 ¥
rant sous les pommiers, Abgrall continuait vers les col ines de
Gurunhuel; les bras en croix dc_rm-lu le dos, 4 la fagon _d un
matelot désceuvré, le corps penché comme sur le navire ja h‘\ au
perpétuel balancement des flots, il ;xil.nﬂn sans but, |c;;ru1nu.nl| cut
ére les larges horizons anciens, entrainé vers un monde fictif od
n'avait acees nul de ces laboure irs auxquels '|l I'.\.l'\lfld.lll par
un signe de téte sur son passage. Tout a coup il s \ura‘(.m Etum
écouter; des qu'il n'entendait plus les cris \lc-\ qu_x cn..mli
dans le courtil, il revenait sur ses pas comme s'il avait e peus
de s'égarer par des champs si connus pourtant; prive de la
honssole et des droiles, rejeté de la mer, ce marin ne savait |-!u~‘\.1
route et il ne se dirigeait que sur la voix de son fils au lointain.
Un jour, il cessa brusquement d'errer 4 'aventure, quand
Guillerm fut parti pour le collége ; Jozon Abgrall ne sortait plus
au dela de son enclos, et il semblait lclunu.mr cette \rul_uu tant
foulée naguére, a chercher les vestiges de l'absent. La ,‘\.I.I\-UH des
études s'écoulait uniforme, sans mfldcms et sans sull\l.‘lllzl\ '\,“‘_
vacances, c'élait fére dans ,l“.‘\ familles, surtout \'Iu‘g 1nn|]4‘|||1|\ :
Abgrall se plaisait a une joie plus dllt.u'ntu l.ul)ulwn _r]nnlulul
n'apprenait pas sans émotion ]L-\\ succes de son 1.1 s L|\l (n_nm—
rissait l'espérance d'avoir un prétre dans sa maison, | inin-

gamp, les huomaniteéy émient incomplétes
donc envoyé en rhétorique au petit séminaire de Treguier,
leanne-Marie avaiy déja terminé son dducation ; elle drait
Forgueil de Bonomic: il la conduisait dans tous les pardons
d'alentour, et il rayonnait de gloire. Vers lautomne, elle demanda
pourtant & son pére de retourner au couvent et d'entrer en reli-
glon ; 1 cette nouvelle il eut un acees de colare folle & plutor que
de consentir 4 ce sacrifice, il aurait mis le feu 4 la maison de
ferme et jeté tous ses biens €n cendre aux vents du
A Tréguier, la « yoecation » de Guillerm
pas. La mort de ses parents vint a
sur ses projets d'avenir ; il av
licu de violenter ses résolutic
lier a son pere, que
avant le temps ».

le jeune homme fut

cialsi

Abgrall ne se décidait
lors jeter un trouble profond
ait des maitres d’un esprit élevé; au
ns, ils disaient, dans |e style fami-
«cest perdre la moisson que de couper le blé
Et soudain, ses ¢tudes finjes, i] enferma ses
livres dans un cojn dy cellier; un penchant Pentrainait vers des

Plaisirs bruyants, et il se Prit a courir Jes pardons, les assem-

MLL‘\
Timide a 'abord,

il érait agréé
rarent ce doux cay

alier a leurs
Il opérait sur elles un effe
lenaient songeuses: |

des jeunes filles, qui préfé-
brusques danseurs de Cornouaille,
t d'cnch.mlumunl; S€S entretiens les
l ronde lournee, Pas une ne L]Llilluil son
‘ ) ttaux éclats accourymes SUL Ces prés auverts. Ses
rivaux plaisantaient son are de séduction, mais Sans sucees ; ils
Pavaient surnomme . Je kloarel manqué », ou encore « |o confes-

€€ qui rendaiy plus ardente
dnnes ne daignait leyy re

bras, en se livrant

seur des danseuses leur envie, clest
eny c'es
que pas une des pays S

dire |es propos de
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Guillerm elles s'en allaient de luj comme au sortir da conf;

sionnal, dans un suave recueillemeny. -
Au cours de ses galanteries, il n'eut & subir

qu'un affront.
ant Jeanne- Marie. pour la pre-
i Elopa n. Peut-érre se mum_m—l-il trop

! n embarras, et elle mit quelque
amOUT-Propreisans dfjmu a triompher de cet invincible : jalousie
ou indifférence, elle 'accueillit par un refus formel

De ce jour-la, il ne reparur P i
longues heures par la maison,
inoccupé, silencieux, quelque-
fois s'assevant sur 'escabeau
ol son pére, au coin du foyer,
aimait & conter ses aveniures
de marin ou 4 songer aux pla-
ges jadis abordées, 1andis que
sa meére, au rouet, chantait un
gwery navrant. Sur le tard,
Guillerm allait jusqu'au cour-
1il, dont il faisait vingt fois le
tour, visiblementaccablé de ses
souvenirs. Dans le bourg on
disait que le fils Abgrall prenait
le chemin de la démence

Un soir, 1l entendit une
voix l'appeler, au dela de ceue
haie d'aubépine dont il n'osait
p]us upprfu;]’lcl' Guiller-
mic ! » disait doucement une
voix de femme. Oui, c'était
Jeanne! Elle éait la-bas, de
Pautre ¢ote du hallier, comme
autrefois, a 'artendre. ..

Quand il fur aupres d'elle,
de quel accent tout ensemble
de repentir et de reproche elle
murmura : « J'avais dans l'es
prit que vous seriez 4 Dien
Guillerm, et vous prétre, je
voulais étre religieuse @ c'érain
une autre union.

Et il est devant elle; sans
parole, comme foudroyé par
un archange: il la \’unlcm]\lt
a travers des larmes qu'il ne
retient plus; et puis, aprés un
sanglot:

« Moiprétre.cttoience mon
de... Oh! Jeanne, jamais '

Les piles lueurs du suvir
drendent comme un voile
bleudtre autour des deux fian-
cés. Les oiseaux du courtl
font silence, ravis d'écouter ce
premier dialogue d'amour
D'enivrantes senteurs d'aubé
pine montent dans le ciel; et
un vent léger, caressant les
arbustes, verse sur les tétes in-
clindes des jeunes amants quel
ques blancs pérales, comme
pour bénir leurs fiangailles.

Par le grand chemin qui
descend de Gurunhuel on en-
tend lessonnailles d'un atelage : :
et en méme temps une chanson de roulier qui traine ses notes
mélancoliques ; dans les vastes champs déserts I'écho préte & ces
bruits tardifs un sens particulier d'nuumlnss_unmm o

Et Jeanne pourtant, derriére les L‘\,_:l:mncra et les uubcpnlcf:
parait anxieuse : « Vois ce hallier qui nous scpare, .nlu»cllc‘. , ¢
me figure, petit Guillerm, érre en quelque cloitre ou tu serais
venu ainsi m'apporter ton serment. . ) .

— Dans ton couvent je ne te verrais pas de méme, ma douce
eveux parés et ces bl._lmhcs fleurs de
printemps sur ta coéffe de dc‘l\lcllc... Ne nous ll\'l‘m_l';.{‘JS A dlc;
pressentiments. Ecoute ces olseaux du bon Dieu qui LAm}‘lLvn i
présent leur antienne du soir; c'est une heure IR S
que la sagesse des petits oiseaux ;
i L%ltli:hstu :“:x (ll Jui-méme, pour avoir nomme le nmlhc}lr.
sonne douloureusement; ils ont agité les ombres de la te"?itlr:
¢t maintenant, au fond de leurs regards, se g115501 lUn‘c HL‘:III:
angoisse ; il leur semble que sur leur bonheur vient de passer
souffle d'infinie pitic.

Une cloche se mit a tinter pour le

« Je ne vous ai pas encore apergy,
Marie... »

Et soupirant elle ajouta :

Clest un jour qu'il se présenta dev
miére fois, sur une place de pards
réservé? E

as a ces réunions. Il restair de

Jeanne, avec tes blonds ch

s dévotions de mai @
dit Jeanne, au mois de

« Ce soir, a la sortie de I'église, tu m'offriras I'eau bénite... »
Cérait I'aven public; elle allait done aux yeux de tous donner
sa main.

La moisson était rentrée, et les récoltes avaient dépassé les
vieux de Bonomici on érait certain que chaque métayer, i la
Saint-Michel, sacquitterait de ses redevances : c'éuit une anpée
prospére. A la maison de ferme cependant ne régnait pas la gaieré
de coutume, ce soir de tin d'été;
Bonomic manquait lui-méme
de jovialité ; il allair er venait,
contrarié, souvieux. Lorsque
les gens furent couchés, il ap-
pela Godaon ¢

« Jai tour de méme regret,
fafsait-il, d'avoir tant contrarié
ce gargon. Clest le fils d'un
voisin gue jlavais en estime;
le jeune homme a de bunnes
maniéres et on le div aimé des
honnétes personnes. Mais lui
accorder ma fille en mariage!...
Et toi, Ged, vovons; si tu
avais été o ma place, le mai-
e t... Clest vrai que je 'ai regu
sans fagon, avec un couplet ou
deux; mais on connait mon
habitude de donner le tour
d'une chanson @ mes réponses,
quand on me met hors de moi;
ainsi le monde ne s‘apergoit
jamais de ma mauvaise hu-
meur, a laquelle je laisse le
temps de se dissiper... »

Et I'étrange homme de re-
commencer le « sonn du re-
fus » :

. .. Par exemple, ma
fille Jeanne — ne se mariera
pas encore, P()Hl' encorey, —
clle ne se mariera pas ¢ncore

elle restera dans les deux
ou rois ans a courir les
ébats encore, pour encore.

« Prenez done votre sac,
petit kloarek, - metez-le sur
vorre épaule, oui donc, —
mettez-le sur votre épaule; —
autant vaut-il pour vous que

vous l'ayez a présent — que
de l'avoir P'an prochain, oui
done,.. — »

Pendant ce wemps, Godon
restait assise, morne et patien-
te, sachant que tout son soin
dait d'écouter. Banomic rété-
chit et continna : « Et cette
pauvre Jeanne? Elle n'a pas
murmuré; mais que pense-
t-clle en sa conscience ? Apres
tout, une fille a le loisir de se
consoler, et je lui procurerai
de la distraction au besoin...
Sur ma foi! elle était déja tou-
chée au ceeury celui-la l'aurait ensorcelée comme une petite
danscuse des pardans. Il est juste de reconnaitre de la distinction
4 Guillerm. As-tu remarqué, God, qu‘il n'a pas cu un mot de
courroux ? J'aurais préferé des imprécations a l'adien qu'il nous
a laissé en passant le seuil; ce kenavo m'a remué, et je comprends
qu'il vous ait fendu I'ame a tous... »

A cet instant, une voiture roula derriére la maison, sur le payvé
d'une cour, Un long cri de dérresse retentit en haut, dans la
chambre de Jeanne, cette nuit-la, quand Guillerm Abgrall ferma
sa porte, fuyant ces lieux ofr il avair souffert et aimé.

...... Il alla jusqu'a Rennes. Réfugié dans un faubourg de
I'antique cité bretonne, ignoré, solitaire, il demanda 'oubli ou
l'apaisement a I'étude. [l ne cessait de se ressouvenirj l'ennui le
suivait partout, exaspérant son mal, tenant sa vie sombre et déco-
lorée, comme si le soleil s'érait éloigné de lui.

I1 s'¢taiv avoué que lirréparable ¢rait accompli; toute plainte,
toute colére serait vaine ; s'occuper encore de l'avenir qui fut dans
ses veeux, c'éuait se heurter au seuil d'une tombe, ou implorer
une inexorable nécessite.., Et il avait imploré pourtant; mais on
avait eu pour le suppliant le cceur du bourreau, et on 'avait regu
avec des chants ironiques. A cette pensde, une révolte soulevait
tout son étre encore meurtri, Que Jeanne et été innocente d'un
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tel outrage, ou qu'elle en e victime elle-méme. Tui ne discernair
plus personne en sa rancune ; sa malédiction embrassait confu-
sément la famille entiére; pour un senl qui Tavait réprouvé, il
les enveloppait tous de sa haine... Cet érat d'esprit fut lent a
BUETIr; mais ce ressentiment. en raison de sa violence, finir par
s'cteindre; le ceeur de Guillerm s'apaisait: ¢'dtait le calme, sinon
Vouhli; le passé s'en allair avec le temps, ct Guillerm Abgrall
crut méme l'avoir effacé sous I'indifférence,

Un jour de grande féte, il avair decidé de courir par les champs
et les bois, pour sortir de la foule et du bruir. Dans les rues se
pressait une cohue bigarrée aux costumes divers : on aurait dit
toute la région convoquée & Rennes. Guillerm reconnut des Cor-
nouaillais a leur ample chapeau garni du long ruban de velours
noir; il sourit au gracieux Jubilé des Trécorroises. Mais de quel
coup n'est-il pas frappé soudain. en apereevant. avec des gens du
pays natal. Bonomic et Jeanne-Marie ! Tourefois il reste hésitam:
car ce n'est plus cene jenne fille d'une rare beauté, a laquelle il
n'a renoncé que sous la torture ; sa joue a pdli et la lamme de
ses grands veux azurés S'est dreinte: au liey de la rose printa-
niére, c'est quelque Aeur tardive sur laquelle a souffié le premier
vent d'sutomne; elle va, la riche pennheres, insensible a ce qui
I'entoure, chancelante et penchée comme une créature touchée du
mal : ce n'est plus que l'omibre de Jeanne-Marie ' Guillerm s'ou-
blie & marcher sur ses pas, perdu dans la multitude, jusqu’au
soir; et il I'a vue, la fére fermée, au moment de reprendre la
route du bourg loiniain, se retourner encore vers la ville et
essuyer, avec un soupir, des larmes furtives...

Depuis cette fortuite rencontre. Abgrall se sent repris des
regreis i peine apaisés. L'affliction dont Jeanne est frappée, il se
demuande s'il ne doit pas s'en accuser fui-méme. et ses souvenirs
se ravivent i un remords. Ce nouvel éar devient intolérable. Se
rappelant qu'il a pu déja une fois se soustraire a cette cruelle
influence, l'idée lui surgit qu'il s'en affranchira peut-étre en
fuyant au dela encore, ot ne lui parviendra rien du pays qui lui
remette sa songerie en téte. Nécessaire et dur exil !

~ous Il est arrivé 4 Paris. Ses goits I'on porté vers un guar-
tier discret: le logement quil a choisi donne sur le revers d'un
jardin public. De sa fenérre il peut entrevoir le flot incessant des
promeneurs ; mais ces houles populaires s'écoulent sans bruit;
les longs arbres alignés érouffent 1out écho : de ses hauteurs, ces
passants lui ont l'air de gens condamnés 4 circuler tout en bas
silencieusement.

Bient6r Abgrall subit wur I'effer de la solitude dont il jouit
sous le remous de cette foule. Son horreur de la rue le livre ases
penchants de contemplatif, et 'esprit qu'il a emporte de Bretagne
revient alors et I'occupe sans partage : voila qu'il éprouve le mal
du regret. Non, rien de Paris ne lui rappelle le pays de Cor-
nouaille, et il s¢c prend & en chercher partout la douce réminis-
cence; le nostalgique Breton expie sa désertion volontaire. Et
'image de Jeanne est obstinée a le poursuivre ; elle ne le quite
plus, elle hante ses réves et se penche 4 son chevet, sans qu'il
tente maintenant de dissiper cette obsession ; elle lui apparait
sous un charme singulier et il en regoit Iimpression d'un bon-
heur dvanoui prématurément. Peu a peu sa vie s'est comme

dédoublée ; sa pensee le tient la-bas autour de Jeanne et il assiste
i son déelin 4 elle avec une anxiété farouche.

Son pére lui a
forme un v,u;u lnid Rk 2
uelquefois la peine dés ce mond
?nonq:nnvoir. w seras délivree,
— Vous auriez pu me sau
cela dans un uutre‘tamp[a- Mais
Et maintenant gu dan
qu’elle se hite vers sa fin. Mais elle
a celui dont elle artendait |
saura-t-il. et ce supréme regrer sera-l
la pauvre dme serait consolée. _
A l'émation qui I'érreint, lui, au
est proche pour elle. Clest vers le so
crie au dehors, et il a cette méme
les chemins creux dei Bc‘lrutngn‘n Iin sa
vieil enclos ; le pale lis du cou an
niére fois much&me comme lu fillede Jephte. C
une illusion encore. elle a revétu la blanche rol
est descendue dans le verger. au bras de s
bord du hallier ol elle regurt le serment d
seule, elle se yoit bien seule aujourd’hui, sous
lique du long voile de mariée gu'on a su: pen:
pine, L'églantier n'a pas encore refleuri; les
entre les arbres defeuillés, effarouchés comme ‘
d'une tourmente ; une cloche tinte a la tour paroissial
glas qui annonce In fin du jour ¢ triste Jeanne, c'es
carillon nuptial ! Ses regards interrogent le cheny
ot chantait jadis le roulier, par un doux soir d
résignée peut-ére, elle détourne les yeux de son
frissonne le vent de mars... Et on 'a emportée mouran
Telle fur lu vision de Guillerm Abgrall. I
quelles les intersignes ne mentent pas. Or, il a
soir=la, vers le coucher du soleil, des soupirs int
porte : it done 'adieu de Jeanne-Marie. Cet
monde ne Paurait retenu; a ce souverain appel, il retourna
Cornouaille. Entre Gurunhuel et Plougonver, au retour.
un carillon funébre qui montair de la vallée, Il courut
cimetiere: les gens du deuil en sortaient. et chacun s'écar
lui en le nommant : « Clest Guillerm Abgrall! »

S = o 5 TR
Depuis, Guillerm Abgrall a passé un long temps a se
la poitrine; ses regrets n'ont jamais ¢té ensevelis Croyan
remplissait le dernier veew de Jeanne, il est allé ay séminaire
est devenu préure. Aujourd'hui, I'abbé Abgrall est recteur da
sa paroisse natale, o il fait penitence au miliew de ses mo
aimés. On le voit sauvent errer entre les tombes ; mais nul ng;;
doute de ausiére joie que godte l'ancien kloarek a bercer ses
tristesses sous la monotonie des prieres et a entretenir sa Sé_umét@ .
blessure au coeur, e

N. QUELLIEN.
IMustrations de J.-A. Muenior .




