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jamais cessé de verser sa cotisation i la
Société de secours mutuel. Il était vieux
et usé.

— Qu'est-ce que tu veux de plus?
disait-il & mon pére; si tu es malade on
t'envoie le médecin, et la Société te paie
un bout des frais.

Il ne craignait que la maladie. Et
puisqu il fallait travailler, tant qu'il avait
ses bras, 1l ne se plaignait pas.

— Bien sir, répondait mon pére. Mais
tu ne me feras pas croire que si les
ouvriers étalent organisés, ils ne seraient
pas un peu mieux.

— Bah! Le monde est comme il est. Tu
ne le changeras pas.

Il avait toujours travaillé pour M. Saris,
qui lui avait fait donner la médaille des
bons serviteurs. Mon grand-pére avait
mis cette médaille dans un cadre qui était
accroché au mur.
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— Tant que tu n'as pas un mauvais
patron, de quoi as-tu i te plaindre?

— Le pere Saris a besoin de toi. II
viendra bien un jour ot il te dira mereci.

— Eh bien! J'irai 4 I'hépital...

I nait, le bréche-dents, sous sa grosse
moustache roussie par la cigarette. Et il
disait :

— Tu n’as pas 4 t'occuper de ton
patron, tol, puisque tu es a ton compte...

Dans]'espritde mon grand-pere, le pa-
tron était un homme qu’on devait respecter
plus qu'un autre. I[ldonnait le travail, et le
travail c’est la vie.Il y avait tant d’annédes
qu'll travaillait pour M. Saris, qu'il ne fai-
sait plus de différence entre la personne
de son patron et le travail proprement dit.

— Laisse la politique tranquille, disait-
1l. Ton D* Rébal te fera du tort. Quand on
a trois gosses a élever, il ne faut pas se
mettre le monde 3 dos.
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I'on accédait par des chemins boueux,
crevés par les roues des camions.

Ce quartier neuf était comme un quar-
tier étranger dans la ville, du moins pour
mon pere. La ville, pour lui, c'était la
Cathédrale, les petites rues obscm:es, le
quartier éloigné de la rue Pommerln,- oll
1l avait passé son enfance,la place Sfunt-
Jacques, ot 1l travaillait aujourd’hui. Et
aussi les boulevards, ouverts & la limite
de la campagne, boulevard déserts, ot1 des
nobles, des fonctionnaires, et de nom-
breux petits rentiers vivaient en silence
dans des maisons bourgeoises solidement
baties en granit.

Il connaissait les habitudes de la ville.
Il savait, en écoutant le sifflet des loco-
motives, s1 le temps serait i la pluie.

Quand 1l entendait les galoches des
filles de laBrosserie patauger dans la boue,
il était six heures du soir. Elles allaient
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passer devant son échoppe, en bandes,
fortes filles de Ia campagne enveloppées
dans leurs fichus de laine nojre a grosses
mallles, les cheveux serrés dans la résille.
Elles venaient chaque matin d’un village
voisin travailler 4 ['usine pour quarante
sous. Elles repartaient le soir en se tenant

par le bras; souvent elles chantaient, []
leur criait :

— Salut! les filles!

Elles répondaient une gaudriole et
passaient en riant. [] regardait le ciel
et leur criait encore :

— Vous attraperez la pluie en routel

. Tout T'hiver, le ciel était bas et
humide. Couvrant Je chant triste des

- cloches, le vent chassajt parfois sur Ia
fville le cri rauque d’une siréne : un

vapeur sortait du port et allajt prendre le

large... Quand la tempéte se levait, la ville

tout entiére tremblait. Ft |a tempéte durait
2
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A quoi songeait-l autrefois, quand,
I’été, il quittait son travail & six heures du
soir, pour courir a la mer et se baigner
avec André? Il songeait aux prouesses
qu'ils allaient accomplir. Sur la route 1ls
feraient une course. lls s’amuseraient,
plus tard, & jeter des galets dans l'eau. Ils
se déshabilleraient ensuite dans une ca-
bane de douanier ou derriére un pan de
rocher, et ils se lanceraient dans la mer
d’un seul bond. Comme il était meilleur
nageur que son camarade, 1l irait plus
loin que lui vers le large, il cotoierait les
endroits dangereux en riant. André aurait
peur...

Voila & quoi il songeait, et aussi au
retour, délicieux dans la fin de la journée.
Comme le bain le rendait agile et dispos!
Il ne sentait plus dans les reins cette
courbature qui lui venait d'étre sans cesse
penché sur le veilloir, mais une légéreté
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qui le faisait chanter. Il se sentait jeune
dans son corps musclé. A quoi d’autre
pouvait-on penser? |

Comme il ne connaissait pas alors
d’autre ville que la sienne, il la trouvait &
samesure. Elle était pourluipleine dumou-
vement et de la lumiére de ses vingt ans.

Quand 1l y revint, aprés ses trois années
de caserne, il décida de s’y fixer. Bien des
camarades étalent partis comme André.
Il ne les enviait pas. Il se trouvait bien
chez lui.

Ce n’est que quelques années plus tard,
une fois marié, qu'il prit une nouvelle vue
des choses. Il croyait n’avoir pas changé,
et 1l attribuait ses nouvelles pensées a
des événements étrangers i lui-méme.
Mais l'adolescent qui courait sur les
routes et quittait brusquement son travail
pour aller a la mer, était pourtant devenu
un homme o il ne devait plus se recon-
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naitre. De larges épaules, des bras robus-
tes, un pas souple et précis, c'était un
homme tout d'une piece. Ses cheveux
blonds taillés en brosse, restaient soyeux
au-dessus d'un front large, encore sans
rides. Mais ses yeux bleus n’avaient plus
leur regard d’autrefois, mais un regard
plus dur, et & certains moments on les
sentait dévorés de violence...

Ce qu'll n'avait pas su voir, plus jeune,
lui briilait les yeux : la domination de la
ville entiére par les commersants et les
nobles. Les plus puissants, |'armateur
Le Den, cousin du Vicomte de Viverols
et ami du sénateur M. de Kerleer, le
grainetier Mazé, les drapiers Le Grand
et Parrain, étaient liés de parenté, et for-
maient un clan féodal, avec sa clientéle:
les petits rentiers, ses hommes politiques,
dont le personnage le plus en vue était
naturellement le maire de la ville.
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IV

Mon pére, qui se levait avec le jour, ne
quittait jamais son travail avant huit ou
neuf heures du soir. Des camarades, qui
finissaient & sept heures, passaient devant
son échoppe en remontant a la soupe. Ils
entraient le voir.

I était penché sur son ouvrage, le front
lié a 'abat-jour vert de sa lampe & pétrole,
une grosse lampe de cuivre, qui éclarait
un coin de la place et que 1'on voyait de
loin.

[Is s’asseyaient au hasard, sur un tas de
souliers, sur un tabouret ou par terre. En
hiver, il faisait toujours bon, le soir dans
I’échoppe. La lampe répandait sa chaleur.
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C’était le seul moment de la journée on
mon pére n'eut pas froid. Quand il faisait
beau la porte restait grande ouverte. 1] y
avait une petite marche pour entrer et il
était bien rare que personne n'y fut assis;
Pélo aimait y venir. C'était un platrier,
grand et mince comme une latte, [l avait
de petites rondelles de platre plein les
cheveux et la moustache. Assis sur le
devant de la porte, il laissait trainer ses
jambes sur le trottoir. Son pantalon de
_ velours blanc, & cétes, était trop court: On
voyait ses chaussettes de grosse laine
rouge, qui retombaient sur ses brodequins
difformes, mangés par la chaux.

Mais I'hiver, on ne devinait que des
ombres a travers les vitres brumeuses de
la porte. Parfois, un éclat de voix passait
au dehors, brusquement couvert par la
charge du marteau, battant le cuir sur la
pierre.
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Le soir, le silence était si grand, qu’au
premier coup de marteau les gens tressail-
laient dans le quartier.Mais dans |'échoppe,
la discussion se poursuivait malgré le
vacarme, sauf pourtant dans les cas trop
graves, oll mon pere posait son marteau
sur son genou et croisait les bras.

— Pélo prétend, disait Le Braz, qu'on
fait tout pour l'ouvrier, aujourd’hui. Mais
mo1 je te dis que c'est du battage €lec-
toral...

La violence de Le Braz faisait rire Pélo.

— Tu es un paquet de nerfs, Le Braz...
Tu montes comme la soupe au lait...

Dés qu'll parlait, Le Braz, qui était
un petit homme sec et ardent, se mettait
a danser d'un pied sur l'autre. Les veines
de son cou se gonflaient. Elles devenaient
de la méme couleur bleue que les cordons
de sa cravate A glands, passés dans le col
trop large de sa chemise. Il avait une
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mere, trouvant que cette

- bien longue, se remit a son
fin, mon pére posa le journal

es g et regardant Le Braz :
7 ent, dit-1l, 1l veut étre maire ?

dressa d'un bond. Il jeta son
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tu as blen lu?

toute sa fig




t les mains. Quand mon pére

aurait dit qu'il tremblait.

manger et dés qu'il eut fini,

m@mlqm ai tout fait. Le succes
¢ est mon succes. Le fauteuil

S 1‘11; ca. Ecoute encore :
nt, instrult, actif, élo-
kail vmgt fois .les udlzl&?




4 seuls de notre bord, dit

érent, mais un instant plus
t honte.
“omment ¢a, demanda Pierre.

- alors, commenga Pierre...
ta court, surpris par une quinte de
enfin il parvint a dire en

... des bétises... un
3
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on‘]f ur Lautlé », « Bon]our
Ol remuait- des
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Payer les fourni-

gU 'rs‘e"' s'était assombrie. Il
| peu Changée :

ne veux plus rien accepter. Mon

1 collége, ou, puisqu il est bon éleve.

ve peut faire aussi un bon
- ce que jai répondu au
ur le Maire, ne vous faites

hantier. » Il saute sur son fau-
&tes fou. Il ne faut pas faire




"# ke

t’f‘nl, renaissait. Les élec-
tiepms olus de quinze
aux conseillers allaient se

r un maire. La veille

le Docteur fit coller des- .
ou ﬂ s murs. 1l disait :
“sont des 1:rautresm

éraux. » <
se nut chez lcis




a_'ge pressé a Livrer.
, dit-1l, en montrant

s ma mere fit une

calier et
poussiere et le
wvaent fermé

a place de la mairie est
Lache ton ouvrage.
dénoua son tablier :

aient. Il se méla ala foule.
1 En arriére! criait Hars-




. Ce fut le signal. Une

A pleuvoir et les cris

ale. Rébal tressaillit.
vec nous, Marlier.

er sur son fauteuil et
(ils s’écrierent @
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f... aux camarades...
... Nous ne faisons




_ '@ﬂnﬁmr t,rfavmillerafs‘.
i Edl ,alrement avec -

de cette ‘hﬁpe Gait pour
Tmere du dunanche.

] ,a@nvelobpés dans des
par l'eau comme ‘des
7‘ 'endalt vemr de lem,




b@u’eux, l'eurs' mé-

lplpesc
r était trop humlde,,

. 4 monter, a quitter
ander pardon a la
2 dérangement. '
”la verandah
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une parole gros-
vaux les plus




v o1 !p:o.-chev, et dans
il lisait I'article de

nous f”ub une maison... une
oﬁ fan'e nos confé~

¢

_ ;némes, dlt Mau]ay?

quoil pas?
long moment de silence.

rem.phe de fumé"' lg,
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rain, mon pere m'e
- de bonne heure
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yasser au prem:ter rang.
h! dit Bahier... Attends. Je vais
er un a tol aussl. :
1ssai Louis Lautié du coude :
st-ce quil va me donner?
— s atience! Attends, tu le verras i




, des camions

et des
- d’affluer sous nos




Jaures...

.ndemain, au ﬁn matm, mo,nn'.
route. 1l devait rejoind
. dizaine de kilometres

la voie ferree. Il vo
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