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MISE A MORT DES CULTURES « POPULAIRES »?

Ce que nous nommons ainsi, ce sont peut-étre surtout
de vagues vestiges de cultures paysannes et artisanales,
en recul constant depuis le x1v* siécle, depuis que s'ébau-
che la centralisation édificatrice de ’Etat-nation. Serait-
ce a dire qu'avant cette centralisation, ces cultures ne
dépendaient que d’ellesmémes et n'étaient pas encore
soumises aux effets « planificateurs » d’appareils rigi-
des ? Aucunement : pour le penser, il faudrait oublier
le poids de I'Eglise. Disons plutét que la population elle-
méme n’était pas « planifiée » de fagon rationaliste, tout
en circulant cependant en une hégémonie culturelle
qu'elle ne pouvait d'ores et déja remettre en cause. Les
fétes médiévales traduisaient certes une mentalité qui
était celle des « petites gens », mais, question pertinente,
cette mentalité était-elle plus qu'une soupape de streté
concédée, plus qu'une transgression impliquée par la
norme et batie avec des relents de celle-ci (1) ? Sans
encore creuser nous pourrions ajouter ceci: aussi loin
que l'on recherche, il n'y a pas de formes « populaires »
exemptes d'influence des formes liées a la culture dite
CUCIINADE ¥ (D)= o o et ors : :
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les villes qui sont sans doute le lieu ou les tradi
sont définitivement perdues. En outre, la forme -
tionnelle » ne saurait suffire: n'estelle pas, en
souvent le véhicule de nostalgies passéistes et r
naires ? Tout un courant charriant péle-méle d&s“ ]
ien: hone i saveur de terron', des ;









industriel, la paysannerie continuait a former une «
_ a part, différente, démarquée.

Et puis, tout est venu treés vite: la Seconde |
mondiale accéléra l'exode. La reconstruction du
meurtri se fit selon les exigences du progres et du mo
nisme. A présent, la radio et la télévision sont dans
moindre ferme du moindre hameau. Et ceux qui ne l'on
pas chez eux vont la regarder chez le voisin ou au «
du coin. On ne se parle presque plus : ou alors du pro
chain programme, de l'émission de la veille. On n

rassemble plus du tout : la féte n'a guére d’attrait qu

transmis de génération
fet des mémoires susci
des adages. Rien de bien
es constituant 1'atmosp
a fil des jours. Qu

met ce
du « pro;
]Ja plupart
Clest au
des retro
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causées par son départ : c’est pour attribuer
a son village et a sa vie les conceptions qu
forgé. Le got des citadins aisés pour le
apparu a une date récente : mais il appartient 3
d’esprit déja ancien. Les maies et les bahuts de
sier, les faux et les serpettes qui rejoignent en
rémunératrices les appartements parisiens n'étz
considérés comme beaux par ceux qui en avaie:
ravant 'usage quotidien. La dénomination du
que toujours quelque part un oubli de l'utilité.
Il ¥ eut bel et bien une culture paysanne,
res, une culture de la rudesse
'aEﬂc a lmssé ses traces, ou
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premier Moyen Age ne sont que 'orée d'une lente
truction succédant a I'effondrement de I'Empire ro;
a l'invasion des hordes barbares. Dialectes et «
s’en ressentent et leur repli vient sans doute
en pansant les plaies. ;

Deés cette orée, un réseau revient se tisser: ce
christianisme qui ne se contente pas d’étre une
sance spirituelle et sait retenir la lecon de ceux
combattit auparavant. '

Le christianisme éduque, maintient dans la su
uon, la cramte, le fatahsme. 11 prepare et lé’
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qui les emporte. Les formes n’ont pas a tém
virtuosité : la virtuosité détache et le détacl
impensable lorsqu’une génération succede a une
dans la similitude revétue. Les formes n’ont pas n
témoigner d’une identité: l'identité se fait sar
nul s’en soucie ou s’obstine a la discerner. Ces |
sont incontournables pour quiconque entend
en cette fin du vingtieme siecle, le probleme d'u
priation par chacun de sa propre vie. Elles soni
titude chevillée au plus profond, la disponibi
tant les souvenirs de mille résonances évocat
~ formes ont peu varié au cours des siecles, com

O

présent,
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dites « populaires » restent d’éphémeres mie
blées autour de la table des normes.

Les cultures paysannes valent beaucou
qu'elles n'indiquent jamais que par ce qu
nent A souligner. Au-dela de la legon s
devrions y voir l'épure du fonction
Jui-méme : le fait que 'art n'existe que 1
3 lubrifier certains rouages, certaines
contente d’étre nécessaire : s1mplemen
pre se dlssmule plus ou moms P
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retours en arriére ne sont plus possibles, et
I'intellectuel ne peuvent désormais ceuvrer uti
s'ils assument et reconnaissent leur différen
tive ; ils ne seront plus jamais de la méme z
que ceux a qui ils s’adressent. Il ne s’agit ni
tifier ni de s’en glorifier : il s’agit d’en tenir ¢
enjeux commencent au-dela.

La simplicité dense, I'absence de prétentions
mais aussi la certitude sans contradiction pc
le développement du commerce et de 1'éch
constitution des centres urbains, d'autres cu
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leurs dos. De 1848 a la Commune, c'est bien
premiéres ébauches du « prolétariat », les ¢
ce d’un artisanat perdu qui se soulévent.
Comme le paysan, l'artisan restait en effet
branché sur son matériau et sur sa propre
du travail : comme lui, il s’énongait selon ses
pres. Avant de se perdre dans l'avortement
cultures « paysannes » se trouvérent des pr
artisanaux. Et c’est par le maillon manquant
longements que peut se comprendre la v
des chansons écrites contre l'oppression
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toujours celle de la rentabilité. La démoct
la réussite qui scintille au bout de toutes les
La politique et le pouvoir qui en dépend son
des revendications, des luttes, des chansons.
Les valeurs « ouvriéres » ? Un moyen de voir
n’y eut jamais de valeurs propres & un quelcor
social qu'il se dénomme couche, caste, ou «
moyen de voir que les valeurs propres ne s
redécoupages prélevés sur la trame ou sur
profilée a I'horizon. Un moyen de voir que I
turel d'une époque ne tient que s'il reste, e



MISE A MORT DES CULTURES « POP

défaire et de s’effilocher dans le processus repr
capitaliste, ce processus finissant par s'aut
et fonctionner sans autre finalité que lui
désespérant tout cela, non ?

Mais nous dirons que c’est de ce désespo
pourront naitre, si possible, des perspectives.
d’espoirs illusoires, démagogiquement renforcés
si longtemps que s'emploient les mots qui r
y a si longtemps que ces mots remplissent 1'c
s'endorment étouffées les rumeurs de toutes les r
I:’hsmm‘%ﬁé sinﬂme a elle-méme.
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absence d’existence permettait de mieux comp
possible absence d’existence d'une culture « pop
en méme temps que son omniprésente proclama

En latin, plebs désignait l'ensemble des
laborieux n'appartenant pas aux couches priy
populus la population d'un pays ou d'une natior
son intégralité. La notion francaise de peuple ¢
indistinctement de ces deux mots et méle les s
tions. La notion francaise de peuple désigne popt
la bouche de la bourgeoisie démocrate et de ses 1€
désignation de la plebs se trouvant partagée en

o




eux paralt le seigneur de certltudes
uées de la plebs, l'intellectuel parera
_ certitudes trésancrées dans le réel, de

: ! ggnfaltl’humamsmebon
: '-legpeuple»émntla



mimre « populaire » de ce peuplela
tournement démagogique et mystificateur
lectuels « socialisants » tentent d’oublier leur
1t en la maintenant pour préserver leurs
nalgré I'hégémonie capitaliste.

: Mais nous devrions aussi parler des artistes. Ia
;vamals qu'un rouage subordonné dans le réseau de
L'art paysan était soumis




%ﬁﬁr wm a fait, des artistes en herbe se to
chanson reconnue comme art « populaire ».
S@ﬁ m’cvﬁére d’auteur des son appantwn ma:
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jusqu’a la retraite ne sont pas loin. L'art dit po;
‘ne cessera de se diversifier, de se ramifier, de
lopper, jusqu’a l'entrée de la France dans I’
consommation et du superflu. Le « pis-aller » re
dernier recours subalterne : linstrument du
. amﬂi@tam.
 Mais dans l'intégralité de cette période, c'est
;dm ‘autre culture « populaire » que l'on parlera

Le mamésme ,veréion léniniste énoncer
n . éjhtﬁlmre hériwge destiné



mﬂe’tsams vénté, des chansons sans 1E
m@hréeicmﬁcnf Ferréncfaxtpa:me&' :

qaementlachanson.lscmémanesf
«bmsﬂrmamalsefmtpourlm.‘

contenter
nes mais







- si elles s'opposent au bourgeois, ce n'est plus en |
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valeurs auxquelles elles s'opposent. Comme si el
laient se les approprier d’autant plus qu'elles :
recours a une surenchere inconsciente. Les cont
- du rocker n'ont plus de rapport au monde du

~nissant économiquement en sa position de patro
-m h dﬁlmsant par ses habxtudes Le bourg

ticité, ces viel
ouvrieres, par

fier en reVendxquant L’ou
ve plu demhmmdmd |,



he qui ne cesse de démontrer qu'elle
‘ultra-moderne et repu de la ville. In
‘auront d'abord du mal a se greffer 1
ils finiront par trouver un biais: do

'-"l;entatives.
la création
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toujours l'envers conformé de l'oppression : '
spontanée se multipliant fait la meilleure d
ties technocratiques possibles. La plus ren
plus autorépressive. Le danger pour I’
nous dit, commence toujours avec la ﬁentaﬁva ]
roger sur elle. L'expression spontanée n'est pas
Bien plus, elle est, sans moyen de le savoir,
gmuteﬁelacensureopérantv:s-é-vmdeoeqm
ment censurer : la r&lezdon L'éclosion cu
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nostalgie des cultures et traditions

mps avions-nous dit, 'apanage des e;
sous le sigle des nations ethniques. Leu;
e a gauche marque-t-il un revirement ra
la simple contagion de la gauche par
¢ ,ent ambxgues? Une natlon )

it les muyeﬁs de my
dement et se transfor:

sujet « viscéral
L'éclosion cul
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ib.tfag de la‘pfensée la ou le ministere
etdiont h.el\;nbfenselgxlement théorique devenu
o 2 ‘ b;en sir, au nom d'une lutte contre
mtﬁnslé « bourgeois » .(1). Exemple marquant,
Que font les animateurs culturels de 1

~ cette chanson
sément, limitée paru

bourgemse et
r un certaln ]

en elle on ne peut ol
que, il l'est aussi aux
et joue trop souven
tautologique dans 1€
a trop de liens ave
humanité de SpEci:
de retrouver le «
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mes Pfopres‘ m
yiolence du rock
jmportée : elle ne

E ’e]_]e peut aVOir S
yient sintegrer aun
gituées en une tona
cette diversité de forr
 reprendre et en user.
souvent ne dépasse
 discours politique trol
~ dans une reprise t
ques. L'une des
' tout sur le plan
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~ La «culture populaire », avions-nous
'Mmzsﬁmorﬂialemnemh
- existant surtout sur le papier. Comprendre
-mwﬂmmsxquelaeulmdu
- n'est pas simplement les effets de s
"me’khemde fondans]gm
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: ‘Bim*plr quame faxmte des théses

£ird alis ‘_‘ 'trwniprésence d, ) :
'M Mt:s m mterdits, l’ouvertwre rd! :

us qu'une seule
et face 2 elle des in
plus que des rés
mlenne utilité, et










LA CULTU

~ ainsi consy est fictio
ustification de
eur. L'amour al
la jouissance :
yénération rendant a
tude de soi, et la défi
ssession conquérant

apitalis

g ment, j
de la p
quée de

Depuis lors,
_amour vont on ne peu
itution de lindividu
Jation jusqu’aux yet
 le principal danger
la pensée. De tout
l'esprit des indivit
pensent pas cetis
 ¢viter le silence.
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’ rait pour les autres, El]c il ;
es individus doivent étre Plusédena : pour |
Jamais, et pour cela plus dismp?m’és“ et )
jM.,ém’s' I:e droit aux loisirs est dé so’mphj
nt‘, pensée normaﬁ‘VQ est un 1 T
enm:p? e plus. Pour oublier qu'elle st: ‘:” 1 e ’efl.quelques
. a la télévision ont consi

mentalités.
Tout au long des ann
des années soixante, la
étre écoutée, la télév
et en aboutissement d
plus et on ne regarde |
occasions : on entend
tion : l'attention
J'atmosphere : le
cours des mémes
parleur dissimul
contre-porte d
de l'opinion
grace au Co

m‘;k

iclent plus
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supposées nécessaires en ces différences
rognées comme le son, comme l'ambiance
individus. On a les généalogies que l'on p
ne relévent méme plus du simulacre. Il y a
qu’elles ont perdu toute capacité de
chose que le facticiel pléthoriquement con
On a les ¢lites que 1'on peut : celles-ci quant a
luent & la soumission la plus cauteleuse. :
«majeurs » sont au passé, sous le halo pr
aristocratie dont la bourgeoisie a toujours
ne pouvoir reprendre les prérogatives, emp
¢était dans la détention matérielle de ses b

crates ne gardent que l'occasion d’ur
, sans scrupules, et sans
de notre temps dépen

 de 'abondance At
. upe horreur ot

1 co mme 1a stridence

dent au seir'l de 1'i :
« réalité » n'est que
la régle-chlorofo- ‘me
est encore un moyer

bruit, et la clame.ln'
ture d'une publi
d’ambiance. La
prépare et dépo

sur une
la capacité de
environnemeﬁ%_
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cn,cmdent?.le si cest ailleurs qulelle
o e e,
;p,,‘_:. = trés bien retenues, sont ap
et eﬂt moins douce, mflm app
mﬁuem :ile déceler Thorreur : '
- technocratique.
- La sonorité détermin avec 1
~ dont la chose iéstt = fionc désormai e contexte d
~ son efficience d' vue : l'affiche dépen encore, si l'on poill
Suboée u contexte d'affic ple parvenir 2 son &
S T ‘fﬂneuonnement de dance. Elle est tre
i quoi ce terme
métaphysique, €pt
échangiste et proc
et transcendan
passé d'autres
Les réponses
- suite, sympte
est le plus

‘roitre, et qui’ p@
qu'a ses propres [
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aussi tranchées, aussi arrogantes; elles s
l'arriére-gotit de 1’ « audio-visuel ».
Et en tout cela, soulignons bien que ng
sommes jamais éloignés de la culture «
L’audio-visuel est désormais réseau culturel,
culture du peuple-populus telle qu'elle avan
sur elleméme. Et cest bien l'audio-visuel
strement et imperceptiblement, toutes les p
discerner une plebs, une authenticité, une
racines : toutes ces prétentions, il les ensevelit
lisation qu'il fait de la stridence. Il les fait
dans l'extase d'un éblouissement.
Décidément la nostalgie n’est plus de mise
est réactionnaire signifie qu'elle est co
extase béate et molle. Les racines authe:
plus ne peuvent pas suffire & construire
elles font partie, comme l'opposition, du
ment décervelant. Il n'y a plus un ennemi
son droit et de ses valeurs (y en eut-il

tion, il s"agit don¢c
guer ce qui est
populiste) : le be u
res du grand somr
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~ nlest pas de pousser les « gens » a s’e;

tout de les inciter & recouvrer consci
“de savoir comprendre, analyser, et d’enfi
cre solitude et peur. En ouvrant la bou
tive connaissance de cause. Chanter er

chante (1). D’ailleurs, nous voici tout dot
a _1a, chanson. : ' e
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ainsi étre breton ou auvergnat). Cette chanson
retrouve pas moins distendue entre une utilisa
la rend absolument cruciale pour l'audio-visuel
péjoration qui la classe comme art « mineur »
distension, toute la semblance trop bien rassenib
point aveugle.

Utilisation cruciale : la chanson n'a jamais
de la raison hiératique ou instituée. La chanson

ses raPPOrts au
la reproductlon

La chanson
pour que se
que ce souvenir
« arts ma]eurs »
art « mineur »
nue a caution

et des prédominances. Elle convient donc o
mieux h une &re sans pensee et, tendancxell n
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dérmaﬁs vestmges de poéme et 1@3 3
musique : I'art de ce sujet chétif, ame ¢
la technocratie s'offre en pature. La
I'art par excellence de la mise a mo f&e»]g
de la pensée. Bt
Vms dxmzquelachnnf. :

authentistes, 1
ques, elle peut
la culture &
Pour compren
fagon dont :
en fait une
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fondre I'eeil dans l'oreille, et I'oreille sous
tion qui n’aurait d’autre finalité qu’elle. II s
tabiliser. Plus méme pour un profit suppo

neuves qu'eu6
le la vogue

: uel]_e soit
rentabilité. Et par conséquent, la rentabj cmquante: .
coté de 'information : qu'importe méme si - barie » 2 Nul b
publicitaire ne « prend » pas directement sur que » l'impor
I'important est de murmurer dans l'oreille qu un peu plus la
— c'est le travail de l'information — et le f de la pensée.

pensée subsistant finira bien par se dire
effectivement. :

Dans la rue comme en notre logis, not
I'ab du silence, nous oublions aussi |
S . tant mleux dlra le pubhcxste
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implicite et flatteuse de son intelligenc
doit par avance avoir déja tout - compri
~ affaire d'évidence: enquétes et comptes

: m;& - plus encore que le cinéaste
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voir » réalisé tente de formuler selon ses
réserve toute 'humanité. Il n’est pas fortuit
en ce contexte qu'apparaissent les discours
une « déprofessionnalisation » de la politique
discours concernant une généralisation de I’
création, ces discours laissent soigne
la question de leur objet: la pohthue et
politique. Ils ne sont ainsi que le pendant pro
la sempiternelle rengaine des media, un pen
se trouve pas é€loigné de la conception bour
ple mals qui la suit dans ses déplacemen,

1A C

consumation
sence, justemen
rendue quotidieni

Et il importer:
gement la fagon de
subsistant serven!
1'évidence te
ce qui n'est pas
cette irréalité :
d’autant plus
comptant sur
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2 leur effondrement : I'art de cette cultur
lubrifier la réduction et l'effondreme;
formule la trame, la chanson sillage 1a f
donne les mots et les attitudes stéréor
biance audio-visuelle. Aprés tout, pourrion
ce qui fait la virulence de Sardou ou de S
pas le supposé contenu réactionnaire de

sons, c'est la conformité de leur inclusio
mité : c'est le fait qu'ils « font » la seule chan
laire » qui c@rresponde sans aspénté A7 1%h

lyse comme une i
tion socxale et

la propnété« %
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des préoccupations de ceux-ci et de som
stagnation groupusculaire, que tenir comp
ces préoccupations ne sont que décalque
L'espoir de changement comme la peur qui r
vent se vendre a la fagon des lessives et des
attirant selon leurs modalités un client qui
‘en billets de banque mais en adhésions et en
vote. Les transformations sociales e
ailleurs et en deca. Pas un homme
ﬁmdéw pnse sur le processus tech
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reprendre les trop providentielles ceilleres des
sias férues d'irrationalisme et d’authenticité, que |
trons-nous ? Un conglomérat plus ou moins
ol peuvent se lire les retombées d’'une culture
de bonne lignée.

L’école primaire est passée par la : avec ses
récitées et ses certitudes, ses éradications et ses
a venir. Aussi forcenés, aussi obstinés qu'ils soi
derniers refuges ou certains tentent encore de
une plebs ne ressemblent décidément plus qq
condescendante caricature. Le facteur Cheval,
d’évoquer la dignité des humbles
ser leur pierre dans la culture

humbles tels que les voient

Jégitimation sur
jssue. La dénomin:
seconde spoliatio
sation avide, peu
Des réves grapp

on fit les idiots
avec l'usine et
disparition de la




préhension populaire cacherait alors un
prendre. Et la compréhension de l'in
aussi un moyen d'oublier que c’est avec
comme intelligentsia qu'est apparue une
du peuple qui s’y trouvait des lors déﬁm;
p@ulmme ‘n'est plus qu'un
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LA CUL

capitalisme. Cette hégémonie sociale n'a
jours fonctionné, mais les premiers embry
suffirent a ébaucher en les cultures paysan
qui n'a cessé depuis. On ne peut plus a
ner vers ces cultures paysannes telles qu'e e
ne peut qu'en tirer la legon et profiter de ce
subvertir I’hégémonie. C’est en s’attaquan
populaire de la présente hégémonie sociale
Pprenant a son fonctionnement méme pour inf]
cours futur et linciter A ne pas achever le
ébauchés que I'on pourra trouver une répo
Pas en prétendant a oppositions ou contradic

en deca des i
vieux rythmes s
enfouies pourraien
lyser sans relﬁch. e et
ere crépusculaire,
mort, et inciter a do

ainsi qu'oublier le terrain des opp
adictions, ce qui est une fag
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efﬁcaces, ne sont-ce pas (comme nous |
plusieurs reprises) les démocraties libéral
démocraties de l'autorépression ? Et les e c
des systemes ne signifient-ils pas alors souv :
lutisation ? Plut6t que de se réjouir, ne vaud
mieux alors reprendre, sans la légitimer ou la
pensée qui traverse ces systémes mais ne s'y |
pour tenter de lire la situation sous tous R
toutes ses incidences, avec ses incertitudes

soptmﬁques ?

LA CUL

pourralent 83
défaire les i
J'utilité, et de F
retrouver enfin d
mobilisés pour j
pour le doute. L
les vieux mots d
quotidien, leurs
cest du présent le
leraient. Les tea

bruits et
discerner u









