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]’ ORSQUE, voici un an, parut Feux de mer (1),
il me fut reproché d'avoir fait la part la plus
belle aux phares de la céle brelonne el d’avoir
quelque peu négligeé les autres parties du liltoral
allanlique ainsi que les rivages médilerranéens.
La crilique élail justifice, encore que fussent
¢voqués dans cel ouvrage les tours de Pharos,
pres d’Alexandrie, de Cordouan a Uentrée de la
(zironde, les bateaux-feux de la Mer du Nord et
les «lighthouses » d’Angleterre, de Galles et
d’Ecosse.

Je crains celte fois d'offrir un prise plus grande
encore aux criliques, puisqu’'en menant cette
enquéle sur l'assistance et le sauvetage maritimes,
j'ai presque uniquement porté mon investigation
sur l'extréme poinle de la péninsule armoricaine,
a cet endroit précis ott les eaux de la Manche se
mélant a celles de U'Allantique, viennent former
autour des derniers archipels de l'ouest euro-
peen, les courants les plus dangereux du monde.
Les noms de Brest, du Conquel, de la Pointe
Saint-Mathieu, de Moléne, d’Ouessant, consti-
tuent donc les principaux jalons de mon itiné-
raire, et jai conscience de sacrifier une fois
encore d’'aultres régions pourtant riches d'une
glorieuse lradition de sauvelage en mer.

(1) Lditions Andrdé Bonne.
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Nul doute en effet que les équipages de Dun-
kerque, de Calais et de Gravelines, ceux des ports
normands, cenx de Saint-Servan el de Saini-
Nazaire, ceux de Ulle d'Yeu, d'Arcachon et de
Saint-Jean-de-Luz eussent meérité une place
moins parcimonieuse que celle qui leur a éié
accordée. Et je concede que leurs admiraleurs
‘auront guelque droit de se sentir frustrés,

Sl m'a semblé néanmoins plus efficace de
concentrer mon attention sur le littoral finistérien
ou morbithannais, c'est que nulles régions ne

“me paraissent plus éfroilement mélées a la vie
-de la mer, a ses sourires, a ses fureurs, a ses
déchainements. La géographie, I'histoire, la tradi-
 tion, et aussi la nécessité, se sont ici conjuguées

pour metire ce coin de cole «en prise direcle »
sur le ceeur de l'Océan. Et c’est véritablement au

 rgthme d’'un pouls marin que vit chacun des
petits ports nichés dans le granit des coétes
- léonardes, cornouaillaises ef vannelaises. Les

Joies et les deuils y alternent selon la mesure

. imposée, depuis des millénaires, par ce chef

- dlarchestre aveugle et sourd — mais non muel —
- quest le vent de mer. Et si les hommes paraissent
- profiler, sur Uinfini mélé du ciel el de U'Océan,
s ._j.d:qs_sflhauetfes d'une laille jamais entrevue, c’eslt
- que, pour assurer le conirepoint des grandes
orguesde la mer, il faul véritablement des géanls.

- Oui, chaque matelot est ici un géant taillé
dans ce méme granit qui servit aua hommes de

 jadis & défier les siécles par ces alignements de
- pierres levées, par ces chapelles el ces reposoirs
L ouvrages quon trouve au long de la cile.

- Vue du ciel, la péninsule armoricaine apparait

~ comme un doigt pointé vers le grand large. Mais,
; -..;_.;'_;_pﬂur’ ‘IE_ES- n;’:—pf_gfﬂfﬂ__ll_i"s, ¢lle est un des immenses
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piliers qui marquent le passage de I'Océan vers
cetle Méditerranée septenlrionale : la Manche.
Sur Cautre bord de ce seuil, les hauts promon-
toires du Cap Land’s End répondent aux falaises
rocheuses de noire Finistére. Ef nos archipels
de Moleéne et d’Ouessant trouvent leurs corres-
pondants dans ces tles Scilly qui furent jadis les
« Cassidérides », mais que les hommes de mer
préférent aujourd hui désigrier sous le nom de
¢« Sorlingues ». Chaque «aber>» de la cole léo-
narde — Aber Wrac’h, Aber Ildut — est la
réplique d’un < aber » de Cornwall ou de Galles :
Aberysthwyth, Aberayon. Nolre Cornouaille a
son Penmarc’h; celle d’en face a son Penzance.
Les grands marins s’appellent ici Trémarec et la
Trélawney. Et des deux cétés, le nom de
saint Yves est honore.

Entre ces deux piliers symétriques du Cornwall
britannique et de notre Cornouaille armoricaine,
entre les roches du Devon el celles de nolre
vieille Domnonée, passeni les courants les plus
redoutables, s'insinuent les brumes les plus per-
verses, se lévent les tempéles les plus meurtriéres.

Et pourtant, celle « porte de mort » est aussi
une <« porle de vie », ouverle comme aulrefois
entre le monde des méditerranéens el celui des
hommes de Thulé. Quarante mille navires la
franchissent chaque année dans les deux sens,
guidés par les éclals fralernels du Lizard, du
Créac’h et de mille autres feux qgui dessinent de
part et d’autre du « Channel s une gquirlande
lumineuse chere au coeur de tous les navigateurs.

Mais ces feux ne constiluent en quelque sorte
qu'un dispositif preventif. Et si malgré leur
amicale ferveur, un navire vient a se trouver en
difficulté au large de ces denx < fins de terre s,
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il pourra encore compler sur les centres radio-
cotiers qui, par le miracle de leurs ondes, jelte-
ront Ualarme tout au long du littoral. On verra
alors s’élancer a travers locéan démonié les
canots a moteur des stations de sauvetage et les
remorqueurs de haute mer; on verra aussi
passer dans le ciel les avions spécialisés du
«sService de Recherche et d’Assistance ».

A fravers la série de reporlages qui forment
cet ouvrage, c’est un hommage que j'ai voulu
rendre a tous ceux qui, volontaires désintéressés
ou sauveteurs professionnels, équipages de I'aéro-
navale, opérateurs et techniciens des stations de
radio-maritime, contribuent a assurer la sécurilé
des routes de mer.

Puissent donc ces pages jeler quelque lumiére
sur le dévouement, l'audace et le sacrifice de ces
hommes qui, pareils aux Saini-Bernard de la
montagne, arrachent chaque année aux éléments
déchainés des milliers de vies humaines.

On a toujours tendance, losqu’on parle des sau-
veleurs, a employer un ton larmoyant et méme
mélodramatique. Je crois personnellement queles
« fremolos » prodigués par certains de leurs zéla-
teurs, n'ont pas contribué a servir leur cause. El,
Il m'est arrivé de déceler quelque sceplicisme
chez des gens de bonne foi, agacés par une litlé-
rature maritime au pathétique un peu sucré. J'ai
pu entendre ainsi un journaliste forl connu me
poser tres sincerement la question, un jour que la
presse publiail en premiere page la photographie

es marins décorés en Sorbonne :

— Ny a-t-tl pas un peu de bluff dans ltoutes
ces histoires?

T'aurats pu évidemment m'indigner et rabrouer
vertement mon interlocuteur. J'ai cru préférable
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de lui dire simplement, parce que je savais qu'il
me croirail : ;

— Non, ce n’est pas du bluff. Et peul-elre
méme la réalité est-elle plus grande encore que
ce que rapportent les journauw. o oty

(Cest en pensant « lout cela que jat écril ce
livre. Jaurais sowhaité éviter les superlatifs
emprunlés & la panoplie des « peres nobles ».
Y suis-je parvenu? Je n’en suis pas frés sar. St
done parfois certaines épithétes pourront sembler
un peu enthousiastes, ¢’est que rnr,dheg:rt;u._wrnm.nt,
le vocabulaire du lragique n’est pas infini. Qu'on
me pardonne donc tous les « terrible », Ies1
« effroyable », les « hallucinant » qut sont venus
sous ma plume et qu'il m’'a été impossible de
supprimer. :

Peul-étre, malgré cela, voudra-t-on r_rfconnmfrg
que je n'ai pas cherché, dans une oplique mani-
chéenne, a présenter les hommes de mer comme
des gens en tous poinls irréprochables : ils ont,
comme les autres (et ils 'admetient {;Ufpnfwr.s:)
leurs défauts et leurs faiblesses. Mats je crots
Uavoir dil plus haul sous une aulre forme, la mer
est une dimension ot les hommes doivent étre
grands. Et l'on peul bien affirmer iu::f‘quf: lous
leurs défauls, toules leurs [rffhhir:m:tf_.n; réunies, ne
pesent guére en face du poids qu'ils onl donné
au mot «solidarilé ».

Vieux marin bourru el bon enfant, U'Amiral
Jurien de la Graviére, qui devail consacrer ses
derniéres années « la Société Centrale de Sr{um:—
ldge avait su trouver le lon qu’il fallait — ni lar-
moyant, ni désinvolle — pour parler des sauve-
teurs. Lui qui, jeune enseigne de vaisseau, avail
bourlingué avec les gabiers rescapés des pontons
anglais, nourris de gourgane el de lard rance,
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[rondeurs, batailleurs, mais durs au mal et durs
a louvrage, il s'exprimait ainsi, non sans un
chin d’eeil complice a ladresse de ses anciens
compagnons :

« Nos populations du littoral, signalées jadis
d la vindicte des lois par de tristes habitudes de
pillage, sont devenues des populations exem-
plaires. Voila plus d'un siécle qu'elles ne vont
plus au <«bris». Nous avons cessé d’entendre
sur nos cotes de Bretagne si fertiles en sinisires,
le curé désolé se lamenter au prone :

— Je vous avais bien dit que ca finirait mal.
Vous ne m’avez pas écouté, mes freres, et voild
(que Dieu leur pardonne) les deux plus honnétes
gens de ma paroisse qui vont étre pendus. »

S'adressant alors ¢ cenx qui allaient éire déco.-
res, lamiral Jurien de la Graviére ajoutail :

« Vous n’étes ni des « flibustiers », ni des
« Robins des bois », vous autres braves sauvetenrs
qui avez tant de fois recueilli les bénédiclions des
meres, des femmes et des soeurs agenouillées
sur la plage; vous éles simplement de rudes
marins/! »

Mais, comme un écho vieux lui aussi d’un trois
quarts de siecle, voici que m’arrivent de ceile
époque révolue, les phrases indignées d'un chro-
niqueur du «Petit Moniteur Universel ». Pour-
quot ne les reproduirais-je pas, en conclusion de
cette longue préface, puisqu'elles traduisent tres
exactement mon sentiment :

« Chaque jour, jentends des rhéteurs, des
poliliciens, faire état de leur patriotisme, de leur
dévouement aux intéréts de la France. Ef le
peuple, trop souvent, prend pour argent comp-
tant leurs déclarations intéressées, Eh bien, je
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voudrais que tous ces réformateurs fassent quel-
que chose pour les pauvres diables qui, euz, sans
phrase el sans jactance, sont véritablement préts
a tous les sacrifices, y compris celui de leur
personne, dans l'intérét de leurs semblables.

« Or, que fait-on pour eux? Trés peu de chose.
De temps en temps, il est vrai, on décore un sat-
veleur : nos ministres, nos chambres de com-
merce ne leur ménagent pas les preuves d'inté-
rét, mais tloul cela avec les lenieurs et la
parcimonie administratives. _

« De sorle, ajoutait notre confrére indigné,
que nos millions el nos milliards s’en vont, de-ci,
de-la, et qu’il ne reste plus rien pour honorer la
verlu et récompenser Uespril de sacrifice. »

Quelques mols encore, a Uinlention des
aimables touristes qui gardent dans leurs mémoi-
res l'image paisible d’'un immense lac apercu,
aux motis d'été, du haut d’un des grands promon-
toires de granit qui terminent le continent :
Pointe du Raz ou Pointe Saint-Mathieu.

— Vous n'avez vu la qu'un des visages de ce
Dieu Janus qu’est U'Océan; 'aulre visage est celui
que dépeint Joseph Conrad quand il écrit :

« La mer sera toujours hostile &« U'homme,
méme st comme aujourd huai elle se fait belle et
altirante et que le chant des sirénes se fait
entendre pour mieux enjoler les hommes. Inca-
pable de fidélité envers quelque race que ce soit,
indifférente au courage, au labeur, lespril
de sacrifice, la mer n'a jamais embrassé la cause
des humains...

« Celui qui, confiant dans Uamilié de la mer,
neglige la foree, ladresse de sa main droite,
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celui-la est un insensé. L'océan n'a ni compassion,
ni foi, ni mémoire. Son humeur changeante ne
peut élre maintenue fidéle aux desseins des
hommes qu'au prixz d’'une indomplable résolulion
et d'une incessante vigilance...»

[le Moléne, juillet 1955.

CHAPITRE I

LES SAINT-BERNARD DE L’ARCHIPEL

U sud-ouest d’Ouessanl, entre le Chenal du From-
A veur jusqu'a celui du Four, s'étend un archipel
diles, de plaleaux rocheux el de basses dont il seratt
imprudent de s'approcher sans pilole... »

Ainsi parlent les « Instructions nauliques » du Service
Hydrographique. Et ceux qui onl quelque connaissance
des choses maritimes savenl que le ¢ bréviaire des navi-
galeurs» ne peut élre taxé ni de fanlaisie ni
d’exagération.

Sans craindre de se répéler, les Insiructions nauliques
poursuivent :

« Il serait dangereux de vouloir se placer par des
relévements pris sur les rochers. Seuls les pilotes el les
pratiques du pays peuvenl les identifier avec certitude
a toute heure de marée et par tous les éclairages... »

En dehors de la Mer des Sargasses el du Cap Horn,
nuls parages ne mérilent mieux la lugubre appellation
de « cimelicre de navires ». Une mince pellicule d'eau y
dissimule des milliers de roches prétes a éventrer les
bateaux imprudents qui s’aventurent en dehors des
routes éprouveées. La sonde par ici donne des fonds de
quatre metres, de deux metres et méme de 0 m 50.

Navigaleurs lémcraires, ne vous fiez pas o la couleur
de I'eau; ne cherchez pas a gagner une heure ou deux
en prenanl «au plus courl» : les couranls auraient ot
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fait de vous drosser sur l'un de ces cailloux que I’on
nomme < la Roche glissante », la « Roche de la lune»
ou les « Pierres Vertes ».

Des noms plus étranges encore marquent les carles
marines : Men Gwen Goundiziog, Gor ar Vaz, Bazou
Losket Vihan, Karreg ar Waz Wen; des noms qui dési-
gnent autant de roches sur lesquelles des centaines de
navires, partis de Liverpool, de Hambourg, d’Amsterdam,
de Malaga sont venus terminer leur carriére par une
nuit de tempéte ou par un jour de brume, entrainant
dans la mort équipages et passagers.

Tous les capitaines connaissent le nom de ce terrible
archipel : 'Archipel Moléne.

*

Le courrier d’Ouessant, qui faisait route dans le nord-
ouest, vient de ralentir ses machines. Le voici maintenant
qui vire & babord. Contournant la tourelle des Trois-
Pierres, il s’engage dans un étroit chenal que marque,
sur Pautre bord, « Bazou Réal» une bouée noire et
blanche munie d'un sifflel.

La carte du Fromveur a la main, j'ai déja reconnu
tous les « amers » de Moléne, I'ile principale de I’archi-
pel : la tour en ruines du moulin-sud, le clocher de
I’église, le sémaphore surmonté de son grand mat, la
pyramide de Ledenez...

De Iile, une chaloupe a moleur s’est délachée el
vient maintenant se ranger au flanc du courrier. Des
bras musclés saisissent les rares voyageurs qui débar-
quent et la chaloupe bondit & nouveau a (ravers les
lames. Un coup de siréne; le courrier s’éloigne douce-
mend.

Me voici au ceeur de 1’Archipel...

*
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Que sait le Francais moyen de ces iles perdues aux
confins de la Manche et de I’Atlantique? Peu de choses
en vérilé, Ignorés des journalistes et des hommes de
lettres, Moléne el ses satellifes — Banec, Balanec, Lede-
nez, Trielen, Litiry, Béniguet — n’ont pas la notoriéeté
de Sein ou d’Ouessant. Et bien rares ont été les « mor-
ceaux lilléraires » consacrés a ce chapelet d’ilots dont
plusieurs n’ont pour habitants que les oiseaux de mer.

Mol¢ne, I'ile principale, ne parait avoir inspiré pour
oute littérature, qu'un distique, ceuvre de quelque marin
malchanceux :

Qui voit Molene
Voit sa peine,

distique qui s’inscrit dans la longue théorie des pro-
verbes consacreés aux iles bretonnes et dont on connait
les plus fameux :

Qui voil Sein

Voil sa [in

Oui voil Quessani

Voil son sang.

Par dela les nécessités de la rime, c’est bien la meme
hantise qui lransparait dans tous ces dictons : la hantise
du naufrage sur une des mauvaises roches qui jalonnent
le trajet entre les dernicres lerres habitées de I’'Occident.

[Et pourlant ils sonl ld un peu plus de six cents,
accrochés o leur ile, menanl une exislence diflicile et
parfois misérable; sans médecin, souvenl sans vivres
frais et sans eau polable, Les hommes de Molene, contrai-
remenl a ceux d’Ouessanl qui naviguenl au long cours
ou au cabotage, sont tous pécheurs. Encore ne pratiquent-
ils pas n'importe quelle pcéche : leur spécialité o eux,
c'est le crustace, homard, langousle, crabe, araignée de
IMer,,,
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Une quinzaine de bateaux, presque lous motorisés,
partent chaque jour, avec des équipages de cing a huit
hommes, pour relever les «casiers» mouillés sur les
hauts fonds environnants. Ils ne dépassent gucre [I'ile
de Sein dans le sud et Ouessant dans le nord-ouest.

Le Molénais rentre chez lui chaque jour. Pendant six
jours de la semaine, la marée commande loules ses
activités : descendante, elle découvre de longues chaus-
sées rocheuses — des «sillons », dit-on ici — qui per-
.mettent d’aller a pied sec sur les iles voisines; monlante,
elle vient batire &4 nouveau la petitle jetce qui protege
le port, remplit doucement les passes et les chenaux el
rouvre les routes vers les autres iles el le continent. Car
pour les hommes de Molene, il n’est d’aulres routes que
sur la mer.

Le dimanche, les bateaux ne quittent pas I'ile. Ainsi
le veut la loi du Seigneur et les Molénais, familiers des
ouragans et des brumes, respectent la parole de Dicu.

*

Un peu plus d’un kilométre du nord au sud, neuf cents
melres d’est en ouest : les Molénais pretendent que leur
ile dessine au milliecme les conlours de la IFFrance. Les
cartes nous la présentent plulot de forme arrondie. Mais
on peut, avec un peu de bonne volonté, lui (rouver
I'apparence d’'une pelite France boursouflée, avec a
Pouest une minuscule presqu’ile ¢voquant la Brelagne.
et au sud-est une codle en forme d’S horizontal qui
rappelle le {racé de notre rivage meédilerranéen. Sur le
flanc droit, Iile de Ledenez, que la marce basse trans-
forme en péninsule, symbolise assez bien nos provinces
de I'Est, tour a tour raltachées a4 la meére palrie ou sepa-
rées d’elle, selon le flol et le jusant de I'hisloire.

Le « Massif central », qui s’¢leve a quelque 25 metres
au-dessus du niveau de la mer, est dominé par la tour
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carrée du sémaphore, au sommet de laquelle deux
guelteurs de la Marine nalionale se relaient, de I'aube
au crépuscule. Qu'un bhateau vienne a s’égarer dans le
labyrinthe des chenaux, que les courants de marée
viennenl a le pousser vers une roche invisible sous quel-
ques melres d’eau, aussitot monte au bout du mat le
pavillon rouge el blanc qui, dans le code international
des marins désigne la lettre U et qui signifie en clair :

— Vous allez vous trouver en situation dangereuse!

Si le baliment est mailre de sa barre, il corrigera sa
route el 'équipage adressera vers I'ile un salut amical.
Si au conlraire le baleau ne parvient pas a quilter la
zone dangereuse, si une avarie de moteur ou de gouver-
nail le laisse désemparé au milieu des brisants, menace
a chaque instant d’¢lre fracassé contre une roche, alors
le guetteur verra monter au mat du navire deux pavil-
lons : un guidon noir et bleu et un pavillon carré a
bandes obliques jaunes et rouges. Instantanément il
traduira :

— Je suis en détresse et demande du secours
mmmediat...

Aussitol retentiront les deux coups de canon d’alarme :
un 75 sur affat fixe, situe a une dizaine de melres du
sémaphore. De toufes les maisons basses aux toils
d’ardoise, on verra surgir des hommes en chandail de
laine bleue ou en vesle de loile rouge. Les marmols de
Iile les suivronl dans leur course, el, quelques minules
apres, sur la cole ouest, les porles d'un grand batiment
de pierre glisseront sur leurs gonds : I'abri du canol de
sauveiage,

Créac’h, le treunilliste, sera & ses machines. 151 bientol
descendra vers la mer, emmené par son chariot, le
Jean-Charcot, pilolé par son palron Charles Masson.

Alors, sur Poccan démonlté, se riant de la brume, des
lames el du vent, les « Sainl-Bernarvd de "Archipel »,
portés par les qualre-vingls chevaux  de leur canot
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insubmersible, se précipiteront pour jeter la remorque
salvatrice au bateau désemparé.

Car, pour tous les gens de mer, Moléne est I'Ile des
Sauveteurs. ,

*

J’avais rencontré Charles Masson une premicre fois
dans le gsrand amphithéatre de la Sorbonne alors qu’un
amiral venait d’épingler sur son chandail noir la croix
de la Légion d’honneur. Intimidé par le cérémonial,
il répondait par monosyllabes a ses admirateurs, serran|
au hasard les mains qui se tendaienlt. Et les applau-
dissements qui montaient vers lui, tandis qu’il se dépla-
cait le long des travées, le rendaient semblable a un
enfant perdu qui n’ose pas avouer sa déiresse.

Avait-il seulement entendu la citation qui le concer-
nait? Entre la Polonaise Brillante et la Marche de Car-
men exécutées par la musique des Equipages de la Flotle,
entre tous ces roulements de tambour qui ouvraient et
fermaient le ban, elle avait du, cette citation, Iul parve-
nir comme une sorfe de bourdonnement confus ou il
avait seulement reconnu son nom. Emu jusqu’aux
larmes, il s’était présenté sur I’estrade, avait recu 'acco-
lade de I’Amiral, puis avait regagné sa place comme
un automate. Mais nous qui ¢tions dans la salle, nous
avions entendu :

¢« M. Charles Masson, Patron du canot de sauvelage
de lile de Moléne. Déja litulaire, a cinquanle-quatre
ans, du mérite marilime et de {reize médailles de sau-
- wetage dont deux d'or, huil de vermeil, deux d'argenl
et une de bronze. Depuis vingt-cing ans, il a pris parl
@ quatre-vingls sorlies de sauvetage, au cours desquelles
quarante-trots navires ont élé secourus el cent trenle-
lrois vies humaines sauvces... »

Nous avions entendu, el nous avions compris que
celte Légion dhonneur qui venait d’étre décernce
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n’avail que peu de rapports avec celles gqu’on attribue
dans les cabinels ministériels pour services rendus...
aux ministres.

Jai relrouvé le palron du Jean-Charcot prés de la
jetée de l'ile, un dimanche matin, peu apres la messe,
alors qu’il se rendait a I'abri du canot. Méme chandail
noir & col roulé, méme casquette a visiere de cuir,
¢’est pourtant un toul autre homme que j'ai en face
de moi. Masson esl ici chez lui; il peut mettre un nom
sur chaque visage, sur chaque cap, sur chaque rocher.
Il sait ce que signific un vent de sudet qui vire brus-
quement au noroitl; il sait que la vie d’'un homme ne
pese pas lourd dans le Passage du Fromveur ou dans
le Chenal de la Helle; il sait aussi que rien ne dure
bien longtemps, ni les applaudissements ni le beau
lemps. L' « homme [raqué» de la Sorbonne a retrouvé
son visage tranquille d’homme de la mer.

Sans préambule, il m’a dit :

— J’ai été prévenu de votre visile. S1 vous voulez,
nous allons voir le canol.

Et, durant toute la malinée, nous sommes restés la,
tantot juchés sur le canot dans I'abri, tanlot descendant
le long de la petite jelée ot courent les rails du chariot.
Créac’h, le treuilliste, qui habile la pelite maison
altenant a T'abri, élait venu nous rejoindre; et puis
d’autres dont j’ai oubli¢ les noms, mais qui devaient
s'appeler ¢évidemment Coquel, Le Bousse, Gouachel,
ou Cuillandre, puisque ce sonl Ia les seuls noms de
I'ile.

Masson parlait; et parfois il tendait le bras en direc-
tion du Sud-IEst.

— Tenez, c¢’élail par la, vers l'ile Triclen...

Ce qu’il conlait ainsi, ¢’¢taient quelques-unes de ses
sorties avec le Jean-Charcol, Et chaque [ois, j'entendais
les mémes mots : « brume », « grain de noroil », < grosse
mer », «unec vraie furie »...

=
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Les aulres apportaient des précisions, rappelaient
une sortie oubliée :

— Tu te souviens, Charles, pour I’Anglais en 37?2

— Le Bealsa. Ah! Monsieur, quelle mer ce jour-li!

— Et ceux qu’on a ramenés en septembre 45!

— Ah oui, la journée des six! Il faisait une de ceg
tempétes! Tenez, voila leurs noms sur le tableau...

Et j’ai vu en effet, a la date du 18 septembre 1945,
six noms : Sainte-Anne, Berceuse, Charles, Enez-Mo-
lenez, Saint-Nicolas, Regina-Ceeli, six barques de péche
qui avaient été surprises dans le grain et que ’équipage
du Jean-Charcot s’en fut chercher au milieu d’une mer
furieuse. Au total pour cette journée, treize hommes
sauves.

Des Francais, des Anglais, des Hollandais, des Grecs,
des Panaméens, le Jean-Charcot a porté assistance A
des navires de toutes nalionalités. Mais bhien souvent
aussi, c’est aux bateaux de Moléne qu'il dut passer la
remorque. Car nul dans ces parages, pas méme un
Molénais, n’est & 'abri des fortunes de mer.

C’est ainsi que Masson et ses hommes s’en furent
chercher, au début de 1950, le Berceau-du-Marin en
détresse a {rois milles dans I’est d’Ouessant. Le patron,
Ambroise Bidan, et ses quatre matelots crurent hien
ce jour-la que leur dernicre heure était arrivée. Sans
cesse assailli par les lames, le bateau, en panne de
moteur, dérivait vers les roches du SGff lorsque arriva
le Jean-Charcotf. Une remorque lui ful passée. Par trois
fois, sur le dhemin du relour, elle se rompit. Et il ne
fallut pas moins de frois heures au convoi pour par-
courir les dix kilomélres qui séparent Ouessant de
Moléne. AR

De Pavis de tous les hommes du Jean-Charcol, ce
fut une de leurs sorties les plus difficiles.

¥
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— Vous savez, m’a ditl Masson, il pourrait bien
advenir quelque jour que le Charcot soit obligé de
venir me chercher & mon tour. Ce sont la des choses
qui arrivent méme quand il s’agil du patron d’'un canot
de sauvetage. C'est arrivé par deux fois 4 mon vieil
ami Corroleur, qui commandait 'ancien canot de la
station. Sk

« Corroleur est mort, et ce n’est pas moi qui dirai
du mal de lui. car ¢’élait un excellent homme et, de
surcroif, un fameux marin. Mais, tout le monde vous le_-,
confirmera, il ¢élait tres orgueilleux, et cela faillit lul
cotiler cher. Au mois de décembre 1929 — ¢’était encore
le Coleman qui ¢lait en service — le bateau de Corro-
leur, La Reine-du-Ciel, fit une voie d’eau. iy

« Du sémaphore, on I'apercoit qui dérive vers Béni-
guet. L’alerte est donnée et nous sortons le canot pour
aller lui donner un coup de main. ‘Quand Corroleur
nous voit arriver sur lui, il entre dans une violente
colere. _

«— Qui esl-ce qui vous a sonnés? Je n’ai pas besoin
de vous... _ :

«Son bateau détait déja plein d’eau. On lui dit
quon va lui passer une remorque. Il nous envoie au
diable. | _

« — Voulez-vous me laisser tranquille. Je vous dis
que’ je rentrerai toul seul! ‘ ”

« Cela le mortifiail, lui, le patron du Coleman, d'étre
ramené au port en remorque. Pendant pres de trois
heures, on discuta ainsi avec lui pour essaver de le
convaincre. Mais il ne voulait rien savoir, La nuil élait
proche et nous savions bien que, si nous le laissions,
jamais il ne pourrail renfrer. A Ia fin, un de ses mate-
lots — il avait deux hommes avec lui — s’impaliente
et Iui dit :

¢« — Beoute, patron, si tu ne prends pas la remorque,
nous, on va latlraper.
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«Le bonhomme maugrée encore un peu. Et il finit
par se laisser faire.

« Une seconde fois, Corroleur et son fils se lrouverent
en chfﬁcu}té avec un autre bateau, le Lotus bleu. Mais
ce coup-la, le pailron accepta sans protester 'aide (I
canot, tout comme je I'accepterais moi-méme, je peux
vous lassurer, si la méme chose venait & m’arri-
Ver. »

Et Masson ajoute en regardant au loin vers I'ile do
Béniguet :

— Avec la mer, il faut jamais faire le fier!

*

Quand j’ai demandé ‘a4 Masson : «Mais commen!
donc tant de bateaux ont-ils pu sombrer dans les
parages de Moléne et d’Ouessant? s le patron du Jean-
Char:cat a4 eu un geste vague. Il m’a évidemment parlé
d’es innombrables roches qui affleurent la surface de
I'eau, _des mauvais vents, des courants, de la brume
Et puis il a ajoulé : "

— Il y a aussi la poisse...
| Seuls‘ les esprils fanaliquement cartésiens se refu-
seront a accepter l'idée qu'il peul exisler une «mal-
chan_ce ». Qu’ils prennenl la peine, ceux-la, dinterroger
un jour quelque vieux capilaine, et ils ]umrrm]th:—;u
convaincre que la « poisse » est une réalité avee laquelle
il faut compter. Tous les marins du monde ont dans
leur langue un mot pour désigner cetle «fée carabosse »
de la mer. Quand elle s’acharne sur un navire, rien
alors ne saurait le préserver du sort qui lui est promis.
On pourra une premicre fois lirer le bateau d’un
1}1&11\*1113 pas; un an, deux ans ou dix ans apres,
Paffreuse déesse reviendra a la charge et, dans la plu-
palrt des cas, elle aura le dernier modf.
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Peut-étre faut-il un cadre comme celui de Molene
pour y croire. Voici en tout cas une histoire dont on
pourra conlrdler chaque détail et qui préte a réfle-
chir.

Le 26 décembre 1951, & 11 heures du malin, Anguill,
'un des guelteurs du sémaphore, apercevait & environ
un mille ¢t demi dans 'ouest, une goélette qui se diri-
geait 2 toute allure vers les ¢cueils d’Ar Vas c¢’Haro.
Assurément, il se passail quelque chose a bord, car le
navire courait droit 4 sa perte. Encore un cuart d’heure
et il irait s'éventrer sur les roches traiilresses. Le
guetteur fait aussitot monler le signal approprié, en
I’occurrence la letire U :

— Vous courez un danger!

Mais la goélette ne fait aucun cas de Pavertissement
et poursunil sa marche fatale.

Anguill décroche aussitot le téléphone et appelle
Masson :

— Charles, il v a une goé¢leltte dans T'oues!, qui a
Pair complétement déboussolée. Dans dix minules,
elle sera sur les rochers. I faudrait aller au-devant
d’elle.

— C’esl bien, dit le patron du Jean-Charcol. IFais lirer
le canon! Je cours tout de suite au canot...

Bientol retenlissent les deux coups fatidiques. En
quelques minules, Péquipage est au complel. Il y a Ia,
outre le patron, Jean Lucas, I*é¢licien Ordonneau, Aime
Dubose, Ernest Le Bousse, Louis Cariou. Comme 2
I’habitude, Créac’h est au treuil. I embraie le moteur,
et doucement le filin se dévide : le Gharcot glisse sur
ses rails, la poupe dirigée vers la mer. Le temps
de virer lof pour lof, et le voild qui s'¢lance vers
la goélette. Rien ne mancque au décor, ni la pluie,
ni la gréle, ni le vent qui souflle en rafales el qui
souléve devant le canol de grandes gerbes liquides.

Mais ftout cela est le lol quotidien des hommes de



26 S.0.S. ATLANTIQUE

ol

e ——

Moléne. Eux ne pensent qu’a la goélelte. Arriveront-ilg
a temps pour empécher le désastre? On peut déja lire
le nom du batiment: Piton-des-Neiges, Casablanca,
Mais il n’y a personne sur le pont. A croire qu’il s’agit
d’un vaisseau fantome. Le canot est maintenant & cou{:lp
avec le mavire. Toujours personne. Cariou, le méca-
nicien, saute sur le pont et se précipite vers le posle.
Les sept hommes d’équipage sont la, ignorant tout du
danger, bavardant tranquillement.

— Alors, leur crie Cariou, vous avez absolument
envie de prendre un bain! N’avez-vous donc pas enlendu
le canon de I'ile?

— Oi, bien sGr, Iui est-il répondu, mais nous ne
pensions pas que c’était pour nous!

Les hommes du Pifon-des-Neiges ne cachent pas leur
surprise lorsqu’ils apprennent qu’ils se trouvent dans
les parages de Moléne. Ils se croyaient tout bonnement
a l'entrée de Saint-Nazaire.

La méprise est véritablement extraordinaire : le capi-
taine casablancais se rendra compte, quelques ins-
tants aprés, que le compas du bord est compléetement
déréglé.

Cariou donne des instructions pour changer le cap.
Il est grand temps : les écucils d’Ar Vas c’'IHaro ne
sont plus qu’a une dizaine de métres. L.e mécanicien du
Jean-Charcot s’offre alors pour piloler le batimenl jus-
qua Brest, ce qui, on le devine, est acceplé¢ avec
empressement. e Pilon-des-Neiges est sauvé...

Mais il ne devait pas pour cela déchapper a son
destin qui était de finir tragiquement : le 16 aotit 1954,
a 21 heures, alors qu'il se trouvail a 30 milles au sud-
ouest de Mazagan, avec une imporlante cargaison de
sardines, Ie feu se déclara & son bord, a la suite d'un
court-circuit. Peu apres, le Pifton-des-Neiges explosail
et coulail.

Les sept membres de I'équipage purent étre recueillis,
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sains et saufs, par le chalutier espagnol Juanita, qui se
trouvait dans les parages. Les hommes avaient la
chance avec eux, mais le navire, lui, élait assurement
marqué du signe de la « poisse ».

Et maintenanl, tirez-en la conclusion de volre conve-
nance. Mais vous pourrez trouver, en feuilletant les
Annales du sauvelage marilime, le nom de cing ou six
batiments qu'on est forcé d’aller chercher deux-ou
trois fois par an, parce qu’ils se sont échoués, qu’ils
ont perdu leur gouvernail, ou qu’ils ont fait une voie
d’eau en passant sur un rocher. Ce sont toujours les
mémes. Personne sur la c¢ole ne s’aviserait d’incriminer
Péquipage donl on connait généralement la valeur. On
se borne en général 4 reprendre les mols de Masson :

— Ce sonl des baleaux qui ont la poisse!

*

Est-il vrai que les Molénais furent autrefois de
farouches pilleurs d’épaves et, méme, de redoutables
naufrageurs? On ’a aflirmé. Et le fait est que cerlaines
prieres, autrefois en usage dans I'ile, pourraient contri-
buer & accréditer une lelle légende. L'une d’elles ne
déclarait-elle pas :

Madame Marie de Moleéne

A nolre ile apportez naufrages;
Et vous, Monsieur Saint Renan,
N'en apportez pas un seulement (1).

Mais semblable reproche pourrait assurément s’adres-
ser 1 I'ensemble des populations iliennes. et sans nul
doute # toules celles du littoral breton. Il faut d’ailleurs
dire qu’en ce qui concerne Moléne, comme les aulres

(1) Cité par Jean Chagnoleau : Leg Hes de Udrmor,
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