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EDITORIAL

hopala ! - BZH

La ligne générale

Ce douziéme numéro de hopala !, par lequel notre revue, tel un navire, poursuit sa
route. est une bonne occasion de faire le point a la maniére dont jadis I"officier de quart
vérifiait le cap avec son prédécesseur au moment de lareleve. Le navire tient bien la mer,
sa route est la bonne, et ni les vents contraires ni la traitrise des courants ne I'ont fait
dévier, non plus que les pot-au-noir ne l"ont encalminé. Nous continuerons donc a rendre
compte des multiples expressions de notre singularité régionale, el nous continuerons
d*envisager le monde sous Iangle de ses innombrables et légitimes singularités. Pour
autant. le moment de dormir sur ses deux oreilles est loin d’étre arrive : les grains et le gros
temps sont toujours choses @ venir. Voici donc le moment de demander 4 nos lecteurs,
abonnés ou non, de nous aider 4 élargir le cercle, a accroitre I'audience de la revue et faire
en sorte que soit franchi, en matiére de lectorat, un seuil critique en deca duquel toute
navigation reste précaire... De faire que le beau navire hopala !, porteur de réflexions,
d’espérances et de questions, puisse poursuivre sa route, quels que soient les risques
encourus, et d’aller jusqu’au bout, comme fit le Pourquoi Pas... Sachant que les
réflexions, espérances et questions dont nous parlons, que nous portons, ne concernent pas
les seuls Bretons. mais sont affaires communes a beaucoup de gens et de peuples, en
Europe et dans le monde.

hopala ! est 1 au diapason de la Bretagne, d*une certaine Bretagne, celle qui exprime
cette certitude qu’étre Bretagne, étre Breton, ¢’est étre au monde. La jubilation brestoise
du Forum des Langues du Monde, dont le demnier numero de hopala ! a €tc un fidele
reflet : I'événement considérable quont été les rencontres Identités et Démocratic a
Rennes (19, 20, 21 septembre), avec ses vingt-cing intervenants venus de onze pays diffe-
rents (il en est succinctement question dans ce numéro, mais nous y reviendrons plus lon-
guement dans les numéros ultérieurs) ; le festival international du film de Douamenez. qui
est ’un des gros dossiers de ce numéro, fantastique fenétre ouverte sur la vie quotidienne
des peuples de ln planéte, tout & 'opposé de la “mondialisation”, ce vocable déji ceule
visant a légitimer 'aliénation : le colloque “Bretagne aux dimensions du monde” organisé
par I'ICB a Lannion au cours duguel un véritable vidéo-colloque, grande iInnovation en
Bretagne, réalisé avee le soutien technique de France-Teélécom metiait les participants de
la salle en contact direct avee ln Maison de la Bretagne de Poznan, 1*Institut Estonia a Tal-
linn, I'ambassade de France & Mexico et le Centre International d*¢tudes bretonnes
(ICDBL) de Pennsylvanie : enfin, I’¢tonnante semaine des rencontres poéliques intermas
tionales de St-Malo (du 4 au 8 oclobre) sous I"égide du grand pocte et conteur mauricien
Edouard Maunick, avec le temps fort de la table ronde sur la fraduction, rassemblant 18
traducteurs de sept pays différents, autour du théme de la transmission du sens el de
I*éthique du traducteur. Voila quelques événements récents qui attestent cette *Bretagne au
monde”. A ces divers événements, hopala ! ¢lail présent el nous reviendrons sur eertains
d’entre eux, Mais dans le présent numéro, ¢'est un peu lo méme urgence d'étre au monde
que relate avee sa passion contenue Ricardo Montserral, ou quiexpriment Sur des registres
différents Nicole Laurent-Catrice. Ollier ar Moign el Erwan Moalie,

Cest ausst une part de notre étre au monde qu'expriment les poétes gallo rassembles
dans ces pages. Ce que disent poétiquement ces quatre auteurs qui ont choisi de s*expri-
mer dans la langue de leurs peres — cel ancien el toujours jeune dialecte roman de langue
d’oil = ¢’est que 'identité, ¢’est la construction de ce lieu ot je dols - et ol je peux — deve-
nir moi-méme ; ¢t ot étant reconnu en tant que lel, je peux étre au monde.

Jean-Yves Le Disez et Gérard Prémel
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- Ce numéro 12 est en réalité le 135 11 Y aeuen effet deux

numeros 1, le premier portant le titre de Noir sur Blanc.
“Jean-Yves Le Disez
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Ya d'ar brezhoneg

Emglev an 21" kantved

Entretien avec Ollier ar Moign
(directeur de an Ofis ar Brezhoneg)

Ollier ar Moign est le directeur de I’Office
de la langue bretonne — an Ofis ar brezho-
neg — créé en 1999 a Pinitiative du Conseil
Régional de Bretagne avec le soutien du
Ministere de la Culture et de la Communi-
cation. L’Office a pour vocation la défini-
tion et la mise en ccuvre des actions i entre-
prendre pour la promotion et le
développement de la langue bretonne dans
tous les domaines de la vie sociale et
publique. Dans ce cadre, sa mission est de
répondre aux besoins des collectivites,
administrations, entreprises, associations ct
particuliers qui utilisent ou souhaitent utili-
ser la langue bretonne, quelles que soient
leurs activités. Et ¢’est dans ce cadre que le
directeur de an Ofis ar brezhoneg a entre-
pris une démarche totalement innovante :
proposer la langue bretonne aux acteurs
sociaux de I’économie régionale, demander
aux entreprencurs, chefs d’entreprise et
Conseils d’administration d’intégrer le bre-
ton dans les manifestations de leurs activi-
tés respectives. Nous lui avons demand¢ de
nous en dire plus sur ce qui est un veritable
choix strategique.

Ollier ar Moign : An Ofis ar brezhoneg est
désormais pr{:u{:nl a4 Carhaix, Rennes el
Nantes, et ¢’est dans le cadre de notre mission
que |'al proposé a notre conseil d*administra-
tion, en accord avec toute I'équipe. d’engager
I’Office dans cette action d’ancrage el de
développement de la langue bretonne dans la
sphere des activités économigues. Plutot que
d'attendre dhypothétiques demandes de la
part du monde entrepreneurial, notre choix
stratégique a ¢le de proposer aux enlrepriscs

DAR BREZHONEG:
Vaceord du XXI* siécle

Objectif : 500 slgnataires

bretonnes, sous une forme contractualisce,
I"introduction du bilinguisme f{rancais-breton
dans les divers modes d’expression ccrite
(enseignes, Inscriptions. imprimes, modes
d’emplois, ete.) de leur activité. La campagne
a démarré au printemps 2001, Lobjectif état
d’abord de sensibiliser les entreprises, en leur
expliquant e sens de notre démarche. ensuite
de leur proposer de signer un pré-engagement.
En octobre 2001, 177 signatures ctaient
réunies. [n septembre 2002, 1'Ofis en est a
307 signatures dont 41 émanent d entreprises
de production, 49 dentreprises de distribu-
tion, et 52 d'entreprises de serviees mar-
chands, équipements, ecte. Ces 142 entreprises
représentent 1S 000 salaries. Les autres entre-
prises signataires relévent du secteur associa-
et culturel, Quand paraitront ces lignes, unc
rencontre de 1TOfis avee I'ensemble de ces
307 signalaires aura eu lieu (le § octobre) au
Quartz a4 Brest, D'ores et deja, an Ofis s'ap-




YA D!AR BREZHONEG

T,

proche des 500 signataires, |"objectif que nous

nous étions assigné pour la fin 2002, La cible

de Ofis dans cette implantation de Ia langue

.~ bretonne au sein de la sphére économique est,

hien sir, I’'ensemble des acteurs sociaux en
activité dans la région. T

hopala ! ; N’avez-vous pas eéprouyé
quelques appréhensions en vous lancant
dans une telle campagne ? Les milieux éco-
nomiques ont la réputation d’étre plutot
réservés par rapport aux revendications
culturelles des diverses associations por-
teuses de Pidentité bretonne. Comment
ont-elles accueilli votre démarche ? ;
Ollier ar Moign : C’est vrai qu’on ne savait
pas treés bien oul on allait, mais ¢’était de toute
facon |'un des axes stratégiques que nous
avions pose dés la création de I’Ofis. Sortir la

~ langue bretonne du ghetto militant et culturel
- dans lequel, malgré quelques belles avancées,

elle reste confinée, el la développer dans le
monde des activités sociales et économiques.
Il fallait done “y aller”. Ga n’a pas été sans
apprehension. Pourtant, nous avions comme
exemple et comme point d*appui, une opéra-
tion similaire au Pays Basque (Bail Euzkarari)
mence sur ’ensemble du Pays Basque
(incluant le Pays Basque francais) & partir de
1998, On a donc fait le plongeon et. sans
savorr ce que ca allait donner, onia rédigé des
courriers, on a téléphoné. L'afflux des
reponses positives et des adhésions & notre
démarche a vite balayé nos apprehensions,
C était la surprise. Nous découvrions {ue non
seulement le monde economique est ouvert a
la langue et A la culture bretonnes, mais dans
bien des cas, il s’est avéré qu'il était poten-
ticllement demandeur, et d’autant plus en
attente que cette demande potentielle n’avait
encore jamais rencontré I'occasion de sa for-
mulation. On a alors observé des effets d’en-
trainement. Par exemple Groupama décide
d*insérer I'encart de I'Ofis dans I'ensemble de
sa documentation, La CCI de Quimper inclut,
dans ses publications, un feuillet expliquant sa
contractualisation avec I'Ofis et appelle ses

“membres 4 en faire autant. [a chambre congy-

laire, qui avait commence & introduire une
512}' @ﬂl_']éﬁque brtophone dans ses locaux, géng.-
alise cette'pratique, introduit le bilinguisme

dans ses publications et organise des formg.-

tions en langue bretonne. A Pluguffan, |e
conseil municipal avec lequel nous étions en
contact pour d’aufres raisons, mis au courant
de notre demarche, envoie aux habitants et
aux entreprises de la commune 1’information
de |'Gfis. Résultat : 10 entreprises de la com-
mune repondent qu’elles sont prétes a signer
*accord: Ducoup, on voit ce que cela pourrait
donner si I'exemple de Pluguffan était suivi
par 'ensemble des communes de Basse-Bre-
tagne et au-dela.

Durant ce veritable demarchage culturel, on a
observeé des situations paradoxales. Par
exemple siitel quotidien régional a bien signé
I"accord que nous lui proposions, cela ne s’est
pas encore traduit'par des actions concrétes de
grande visibilite, hormis une couverture trés
favorable. Alors que tel autre quotidien qui
n'a pas signé nous répond : “Cela ne nous
empechera pas de faire quelque chose”. Et de
fail; onia remarqué que notre campagne en
faveurde la signature de 1’accord Entreprise-
Ofista éte le facteur déclenchant d'une nou-
vellespolitique linguistique du journal. Ainsi,
chaque jour, un proverbe breton est publié
dans-Le - ¥élégramnie, traduit et explicité en
francais § une fois par semaine, Le 76/¢-
gramme publie une page en breton. Autre
exemple paradoxal’s la seule banque & avoir
signe Ifaccord jusquici, propose depuis long-
lemps dejiides chéquiers bilingues. Mais elle
ne faitaucune publicité sur ce “plus”, non plus
HUESUEsascontractualisation, Alors que telle
autre banque qui n’a pas jusqu’ici pris la déci-
ston de signer, s'appréte, depuis notre démar-
chage, d aller beaucoup plus loin dans sa pra-
tique communicationnelle et la valorisation
pl_ihltquc_ de la langue bretonne (formulaires
en breton, publicité autour de tout ce qui est
fait en faveur dy breton).
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“Deskomp brezhoneg !”

AT § bt 17

hopala ! : Cet engagement des entreprises
en faveur du breton vous parait-il le fruit
d’un engouement ou celui d’une prise de
conscience ?

Ollier ar Moign : Selon nous, il s*agit bien
d’une prise de conscience. Les acteurs écono-
miques de la Bretagne, entrepreneurs, respon-
sables et cadres d’entreprises, et que ce soit
dans la sphere de production ou dans celle des
services, vivent en Bretagne. IIs baignent dans
le climat culturel instauré par les diverses
manifestations de la culture bretonne (chan-
sons, musiques, contes, fest-noz. ete.) ou en sa
faveur (manifestations, débats...). Ils ne peu-
vent pas ignorer les remous autour de |’ensei-
gnement du breton, avec les problémes insti=
tutionnels posés par I'intégration de Diwan au
sein de I"'Education Nationale, et ils ne peu-
vent rester ctrangers aux prises de position
publiques concernant |’ introduction du breton
dans les ¢coles publiques ou privées. De plus,
a quelques rares exceptions prés, tous ont un
certain sens de leurs responsabilités en ce qui
concerne la langue, s ne peuvent done sc
désintéresser de ce qui se passe dans la région.
C"est en tous cas celte conviction qui a fondé
notre détermination. Et ce qui pouvait passer

"Dskomp
brezhoneg!"

"Apprenonsiebreton 1"

au départ pour une hypothése bien optimiste
s'est trouvé confirmé. Ce qui nous a frappé.
dans nos contacts avec les chefs d’entreprises,
¢’est leur extréme Intérét pour ces entretiens,
et la grande attention qu'ils accordaient a nos
propos. Pour moi, *archétype du niveau de la
qualité de ces rencontres et de ces entretiens
est certainement notre rencontre avec le
conseil dadministration du groupe Grou-
pama. (Je signale en passant que Groupama a
signeé notre accord pour les 4 départements,
mais en créant des conditions pour que I'on
puisse travailler sur les 5 départements. ce qui
esl assez remarquable). Archétype d'une qua-
lité d*engagement : le conseil d'administra-
tion du Finistére a en effet tenu 4 rendre solen-
nelle la signature de notre accord en
organisant une véritable manifestation
publique (la presse était invitée) pour feter
celte signature. Tout le conseil d*administra-
tion du Finistére (une trentaine de personnes)
c¢lait 1. Et ¢’est avee une grande émotion que
J'entendais, dans les discussions autour du
buffet, des responsables bretonnants (les 3/4
du C. A, sont bretonnants) faire leur auto-cri-
tique : “On n'a pas su transmetire la langue,
il est grand temps de s'v mettre”, “On parlait

hopala § n" 12 novembre 2002 ~ férier 2003
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le breton avec les parents, mais ¢ est avec les
enfants qu il fallait le parler” ; ou encore : i‘JE
n'ai pas su transmetire la langue, mais j at su
ransmettre la culture
La grande révélation de cette campagne a
done été le niveau d’intérét ou d’attente de
toute celte part importante de la société civile
bretonne que sont ses acteurs €conomigues.
Parfois. méme, le bonheur pour nombre de ces
acteurs de nous rencontrer dans un rituel
quasi-institutionnel. La, nous avons pris
conscience du statut quasi-officiel de I’Ofis, et
de I'importance de ce statut, propre a rassurer
les entrepreneurs. Mais la grande découverte,
la vraie révelation. ¢ca a été de constater qu’en
Bretagne, la situation réelle par rapport a la
langue était exactement I'inverse de ce que
nous imaginions, de ce qu’imaginent la plu-
part d’entre nous. Quels que soient par ailleurs
le volontarisme de notre discours et 1'opti-
misme de nos proclamations, nous sommes
parfois amenés a penser, NOUS gui ceuvrons
la promotion de la langue. que nous sommes
en décalage par rapport a la majorité de nos
concitoyens, autrement dit de la socicteé civile,
dans notre désir de promouvoir la culture et la
langue bretonne. Et que les responsables poli-
tiques locaux ou régionaux, dans leur grande
majorité réserves ou réticents par rapport a la
langue bretonne, ne font qu'exprimer, par ces
réticences, 1'¢tat d’esprit de la société civile
en question, qui constitue leur ¢lectorat. Le
surprenant enseignement de nos rencontres esl
que la réalité est exactement I'inverse. C eslt la
frilosité du politique par rapport & la culture et
la langue bretonne qui est en total décalage, a
quelques exceptions pres, avee la socicété
civile. Cette inversion des décalages que nous
avons vecu, que nous percevons et vivons
quotidiennement dans notre démarche aupres
des entreprises est quelque chose de saisis-
sant. Quand les politiques se réfugient derriére
["opinion présupposée de leurs électeurs
— sous-entendu de leurs ¢électeurs influents —
pour justifier leurs réticences par rapport a la
langue bretonne (réticence a agir au-dela des
discours), on peut se demander s’ils ne se dis-

simulent pas & eux-memes un certain déficit
d’assurance quant a leur identit¢ culturelle,
créant par la méme un deficit de démocratie
qui pourrait étre aisement comble. .

hopala ! : Est-ce que cette découverte ouvre
les perspectives prometteuses pour le
retour et la réappropriation de notre
langue ? Quelles peuvent étre dans les faits
les conséquences logiques de cette tendan-
ce ?

Ollier ar Moign : Une dynamique est enclen-
chée. La lecon que je tire de mes anneces mili-
tantes en faveur de la langue bretonne — mais
que je tire ¢galement de ["action militante de
mes ainés — est qu une langue ne peut pas étre
imposée par la seule volonté militante. Le
verbe “imposer  lui-méme est déja contraire a
ma conception de la société. Il ne s’agit pas de
vaincre mais de convaincre. Sans compter que
cette volonté court le risque de devenir pure-
ment et durement administrative, s’il advient
que les militants prennent le pouvoir : on |'a
vu avee le francais... L'ancrage et le dévelop-
pement d’une langue ne peuvent étre décidés
a I'extérieur de la sociéte ni lui étre imposes.
On est donce dans une logique participative qui
impose de sortir la langue du champ culturel.
(Cest en investissant & la fois le champ dc
I*¢ducation dans tous les cycles de la forma-
tion et le champ ¢économique dans tous les
aspects de la vie professionnelle, en accord et
en concertation avee les acteurs de la forma-
tion et avec les acteurs du champ économique,
(que notre langue — qui est toujours une langue
vivante — a des chances de connaitre une nou-
velle jeunesse. 1l ne s'agit pas pour autant de
depreeier ce qui a ¢teé fait par les militants du
monde culturel et associatif breton. Au-dela
des tensions et des contradictions dont ce
monde a pu étre le lieu, ses militants ont
ouvert la voie, maintenu une exigence de
Lransmission, assure une continuité de forma-
tion. Maintenant, il faut aller plus loin. Et je
dirais qu'en ce qui me concerne. cetle
confrontation avec les demandes, les attentes.
les questions préecises des acteurs écono-
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miques sur le terrain, ¢a a ¢t¢ pour moi une
veéritable bouffée d’oxygeéne. Sortir du monde
clos de la militance bretonne associative avec
ses conflits internes, et confronter nos exi-
gences militantes avec la réalité sociale et éco-
nomique de la société telle quielle est a cté
comme prendre le large.

Cela ne signific pas que I’on ne rencontre pas
de réticence ou de résistance, mais nous avons
des arguments, et encore une fois les gens sont
tellement attentifs : il n’y a pas d’idéologie
dans leur ¢coute. Alors. par exemple, nous
nous appuyons sur les sondages. On connait
les derniers sondages d’opinion par rapport a
la langue bretonne et son apprentissage : plus
de 80% de la population bretonne est favo-
rable a I’existence du breton et prés de 75 %
favorable a un apprentissage non obligatoire
du breton. Notre argument aupres des
quelques entrepreneurs un peu dubitatifs que
nous rencontrons est donc le suivant : “lous
nois faites savoir a travers les sondages que
vous voulez que la langue bretonne reste
vivante. On vous prend au mot, on constriit
un pont qui va vous permettre de cesser d'étre
les spectateurs de son déclin, pour devenir des
acteurs de son renouveau’ . Et ¢a fonctionne
bicn.

De la, notre démarche qui tend a démilitanti-
ser la langue pour I'ancrer concretement dans
la vie. comme ¢ ¢était le cas jusqu’a la [in des
années 50. Et ma conviction est qu’une
parenthese de quelques décennies dans une
langue, ¢a peut ne pas étre dramatique si le
gout de I'entendre - donc potentiellement
celui de la parler — est toujours vivace.

hopala ! : 11 y a cing grandes dates dans Ia
courte mais déja substantielle histoire de an
Ofis ar Vrezhoneg :

— mai 1999 : assemblée constitutive et déci-
sion de ercéation de I'Ofis

— juin 1999 : ouverture du bureau de I'Ofis
a Rennes

— septembre 1999 : ouverture du bureau de
I'Ofis 2 Carhaix

—fin 2000 : ouverture du bureau de ’Ofis a
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Nantes

— fin 2002 : ouverture du bureau de I’Ofis a
Lorient

Quel sens ont-elles pour vous ?

Ollier ar Moign : La dynamique de cette qua-
druple implantation qui couvre 1’'ensemble de
la Bretagne historique tient dans le fait que
tout ce qui est capté a un endroit est répercute
en temps réel dans les trois autres implanta-
tions. Et I'expérience de chacune des ¢quipes
vient immédiatement nourrir les autres. C’est
un peu comme les morceaux d’un puzzle qu'il
nous faut compléter et qui peu a peu nous
donne. a travers ce fonctionnement de 1’Ofis,
une vision globale de la vie de la société bre-
tonne, en méme temps que "ampleur du tra-
ail a effectuer.

Je serais tenté de résumer tout ce qui précede
par ces quelques mots : Gant Ofis ar Brezho-
neg ez eus bet savet ur benveg e servij ar vrez-
honegerien hag ar Vretoned c'hoant ganto
ober un dra bennak evit ar brezhoneg. Ur ben-
veg hep e bar e lec'h all er C'hwec'hkorn, o
vont en-dro e brezhoneg penn-da-benn, evel-

Just, en diabarzh. Raktresou e-leizh zo gant an

Ofis evit respont gwelloc'h-gwellan d'an
ezhommou. Ur framm digor eo ivez hag e
c'hall kement brezhoneger zo dont da vezan
ezel da zegas e lod er striv a-stroll *

*Avee I'OfTice de ln longue bretonne a ¢té créé un outil au
service des Bretons, bretonnonts ou non. deésirenx de faire
guelgue chose pour lo langue bretonne. Un outil sans egal
dans 1'Hexngone, qui bien sir fonctionne a I'interne comple-
lement en breton, Ce ne sont pas les projets qui manguent A
F'O1E pour gu’il soit repondu de mieux en micux aux
besoing, L Ofis, ¢'est qussi une structure ouverte, et franco-
phones tout autant que britophones peuvent en devenir
meinbres pour apporter leur part a 'effort commun.
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Rencontres Identités et Démocratie :
un premier regard

Christian Demeuré-Vallee

“Reéunir des spécialistes du monde entier afin de proposer au public bre-
ton, a la recherche de nouvelles maniéres d’appréhender les quesffcfns iden-
titaires, les outils de réflexion les plus avancés a l'échelle mondiale”, le pari
un peu fou lancé il y a trois ans par une jeune association, Identités et D¢mo-
cratie — Débats Internationaux, a été tenu a 1’occasion des Rencontres qui se
sont déroulées a Rennes du 19 au 21 septembre.

Un prix Nobel., une ancienne ministre israélienne, un ancien conseiller du
président des Etats-Unis, au total 24 universitaires ou professionnels venus de
12 pays différents, ont traité pendant trois jours de divers themes contempo-
rains mettant aux prises les manifestations identitaires et I"¢volution des pra-
tiques démocratiques.

Réussir un tel rassemblement en Bretagne, et sur les questions abordées,
constitue en sol un événement, il restera, dans les semaines a venir, a en
mesurer la portée et I’ensemble des significations. Un premier bilan peut tou-
tefois étre esquisse.

Un pari réussi

Creee fin 1999, 1*association organisatrice a fondé sa démarche sur une
triple réflexion :

— Un regard critique sur le militantisme culturel ou politique en Bretagne.
militantisme resté relativement a 1'écart des grands courants intellectuels
europeens, sur son décalage avee une opinion publique manifestement sen-
sible mais peu encline & se reconnaitre dans les débats qui lui sont proposes.
et sur la faible diffusion de travaux ou réflexions de dimension internationale
utiles pour sortir des blocages du débat franco-francais.

— Une nsuffisante adéquation entre les orientations du monde de la
recherche et nombre de besoins sociaux d*importance pour I'avenir de la Bre-
tagne. Les chercheurs, jeunes ou moins jeunes, intéressés par la dimension
bretonne, quelle que soit leur discipline, doivent faire face a un relatif isole-
ment, voire a une absence de perspectives, imposés par la logique méme du
fonctionnement universitaire. Il en résulte la nécessité de créer des réseaux
internes pour regrouper les personnes concernées et de s’insérer dans des
reseaux internationaux pour contourner les insuffisances du systéme hexago-
nal. i

— L'id¢e que les aspirations identitaires jouent des réles multiples dans la
crise actuelle (et deja ancienne) du politique, qu’elles contribuent tout a la
foils a remettre en cause et & réinventer, Si 1'identité est une construction
sociale, elle merite, en Bretagne comme ailleurs, d’étre investie pour appor-
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ter sa pierre au débat démocratique ou construire de nouveaux reperes ou de
nouvelles pratiques.

Favoriser un débat citoyen autour des questions soulevées par les identi-
tés. faire le lien entre le monde de la recherche et certains enjeux sociaux,
faire connaitre des travaux insuffisamment diffusés sont donc les principales
préoccupations qui ont guidé I'association et le projet des Rencontres. Il faut
encore ajouter la volonté de réaliser un événement conforme a l'idce d’une
Bretagne créant et renforgant son identité dans un échange avec le monde. Le
premier essai s’avere pour le moins concluant.

La Bretagne en filigrane

La démarche initiale des Rencontres reposait sur une supposition : I’exis-
tence d’une demande sociale potentielle de débat et de réflexion autour des
implications identitaires des mutations a I’ccuvre a I’échelle mondiale.

e succes d'affluence indéniable aura constitu¢ I'un des eléments mar-
quants de ces trois journées. Outre le nombre, la diversité du public. mélan-
geant étudiants, chercheurs, militants de différents milieux associatifs, res-
ponsables économiques, élus, cadres administratifs venus de toute la
Bretagne mais aussi de I’ensemble de la France et de quelques autres pays.
est également remarquable. Il semblerait ainsi que ces Rencontres aient réussi
a faire converger des personnes qui, a I'occasion, se cotoient dans le debat
public sans véritablement échanger. Un questionnaire, distribué sur place,
devrait permettre, dans quelques temps, de micux cerner les attentes de cha-
cun ainsi que les éléments retirés de cette confrontation.

La surprise est aussi venue des intervenants eux-mémes. Rompus pour la
plupart 4 de multiples conférences, nombreux sont ceux qui nous ont confie
leur étonnement de rencontrer une telle audience, mais surtout I*¢écoute atten-
tive et passionnée d’un public non académique. Peu des personnes invitces
connaissaient réellement la Bretagne. Nombre d'entre elles ont pergu dans
ces trois journées la marque d'une situation particuliére souvent en lien avec
leurs objets d’¢tude a "autre bout de la planéte, Surprise egalement des inter-
venants issus de situations plus proches, comme la Flandre ou la Catalogne.
perplexes quant a la possibilité de réussir chez eux des ¢vénements similaires.
S’ils restent a mesurer plus concrétement, ces quelques ¢léments fournissent
peut-étre des indices d'une soci¢té bretonne a la recherche active de son
modcle.

La qualité des conférenciers et des réflexions proposées auront, souhai-
tons-le, permis d’injecter des idées nouvelles ou d’approcher quelques
thémes inhabituels sur des sujets aussi varies que 'impact de la mondialisa-
tion sur les identitcs, les réinventions de la citoyenneté, les besoins de recon-
naissance dans nos sociétés, 'importance du politique dans le développe-
ment, les concepts d’autonomie, ou la quéte nécessatre 'un universalisme
concret conjuguant valeurs communes et respects des différences. [ convient
a présent de s’approprier un certain nombre de ces pensées nouvelles pour les
traduire en action et en évolutions pratiques. Le plus dur reste toujours a
faire. ..
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‘Ricarda Moniserral est

FOMANCICT &f Auteur i

dramatique. Son demier
roman, No Name. a été
publié en 1998

s Mercure de France.

Sa dernitre pitce Je me

- suiy tue, paru.aux édinons
du GACO en 1999, a fait
Iobiet de plusieurs
representations
cn Bretagne et en France.
1 dinge des ateliers
d'écriture €1 de création A
Lorient. 8 Roubaix et en

La ville qui aurait di disparaitre
'enfant qui n’aurait pas du naitre

Ricardo Montserrat

A Bernard Hue, 1’ami des premiéres heures

Je raconterais si j’en avais le temps ’histoire d'un enfant blond qui n’au-
rait jamais dii naitre. Durant une semaine il fut donné pour mort, [l était si
bleu, il était s1 maigre. Et la guerre avait duré si longtemps bien apres que la
paix fut signée et les Allemands en allés. Au moins dix ans. En 54 quand je
suis ne, elle n’était pas terminée. Vous ne me croyez pas, vous avez oublié, et
pourtant c¢’est vrai. '

[C’histoire d*un enfant fier d’avoir survecu a la guerre.

Je raconterais si j'en avais le courage I’histoire d*une ville qui aurait du
disparaitre comme avaient disparn au meme age Brest, Lorient, Le Havre et
tant d’autres villes d'ici et de la. Durant des semaines, elle fut donnée pour
morte. Elle était 81 noire, I*incendie avait duré si longtemps bien apres que la
paix fut'signce et les Allemands en allés. En 54, quand je suis né. il n*était pas
éteint. Vous ne me croyez pas, vous avez oublie, et pourtant c’est vrai.

L*histoire d*une ville fiere d*avoir survécu a la guerre. L'histoire d’un
enfant fier dans une ville fiére.

Le demier étage de |'immeuble, rue Mahé de la Bourdonnais, puait la
misere. Ma grand-mere tendait le linge rapiéeé sur des cordes a poulie qui tra-
versarent la cour d'une fenétre de pauvre 4 une autre fenétre de pauvre. Les
riches ctaient partis dans leur maison de campagne a Rochebonne ou Paramé
en aftendant la fin de la reconsfruction. Un oiseau chantail 4 tue-téte dans la
petite cage de la minuscule cuisine, Mon grand=pére Agustin qui avait perdu
la‘téte en Espagne luiapprenait  siffler des chants révolutionnaires. Moi., je
ne chantais'pas. Monte sur une chaise dans ma chambre, je regardais par une
lucarne la mer monter & ’assaut du Fort national. Je traversais en méme
temps que les vagues le miroir invisible qui me séparerait & jamais de la réa-
lité.

Impression fabuleuse d'une enfance luxueuse tant mes ciels malouins
ctaient lumineux, mes ruines faramineuses, mes promenades sur les remparts
seigneuriales et le manteau qui recouvrait la géante de sable fait d’epais lin
blen b?rd{': d*hermine blanche, Mes pluies éaient de cristal. mes ciels gris
argentes et mes paves luisaient avec un soupir satisfait. <

Je m’endormais, debout, le regard tourné vers les Bés.

On disait que c’etaient les POrIES vers un autre monde. On disait tant de
choses sur ces cailloux qui avaient résisté aux tempéles et a |'Histoire en
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mouvement. On disait qu’un géant y était endormi. Pas Chateaubriand. que je
ne connaissais qu’en bronze, trop gros, (rop gras, (rop ventru pour me faire
réver. Je I’imaginais en concierge du Grand Bé. boudine dans sa livree,
saluant avec obséquiosité les morts qui passaient devant son cayeau, pour se
rendre au bal des macchabées. Jacassant et frottinant tel un' gocland acariatre
derricre les revenants illustres ou les corsaires malotrus qui crachaient a ses
picds le jus saumétre de leur chique. Il fallut attendre |*adolescence et ses
noires plongées dans les ivresses poétiques pour découvrir que I*adipeuse sta-
tue avait été lui aussi un chat maigre révant de voyages. de fantastiques che-
rauchées et d’amours enfiévrées. Qu’il était lui aussi mort plusieurs fois dans
I’ombre du désespoir, mort et rené. Oh, les noms que I’on donne aux enfants !
Moi aussi, j’étais né, mort et rené sous ce nom étrange qui roulait comme un
galet sous ma langue espagnole, et me promettait richesse et puissance. Hor-
mis le pain beurré du goiter, les berniques, les couteaux et les huitres sau-
vages, les micttes séchées de la solidarite, je me demandais dans la puanteur
de I’escalier quelles étaient ces richesses promises. J'ignorais qu’on pouvait
étre riche de ce maelstrdm d’histoires, de chiméres et de mots que tout enfant
recoit dans sa besace dés lors que sa naissance sort de I’ordinaire. dés lors
qu’il nait en temps de guerre, en temps d’exil et de haine. J'ignorais que lc
crane d’un enfant ressemblait au coffre d’un pirate ou I'on péle-méle rubis,
diamants, doublons, verroteries et pacofille.

J*étais riche de ce que je voyais dans la journée et qu'a la nuit, & peine
couché. je transformais en or pur. Perles noires de mon alchimie nocturne !
les Bés et ce que j étais certain. un jour, d'y trouver, qui dormait la depuis si
longtemps @ la garde du géant assoupi que la mer 'avait recouvert d une
croute de pierre.

Oui, ¢’était forcément bien avant Chateaubriand. Avant méme qu’il'y ett
des livres. Ca aussi, Francois-René, je le croyais. Que les histoires avaient été
vécues avant que d’étre écrites, Quion les eerivait & I'instant méme ou elles
allaient sombrer dans la nuit de oubli. Au moment précis ou I'allumette
s'éileignait. La braise sous la cendre. Juste avant le dernier soupir. Un souttle.
Un chuchotis. Mes parents parlaient si peu. Les conspirateurs espagnols qui
venaienl 4 la maison parlaient & voix basse et & mois couverts, Et quanc

rarement — mon pére était 14, les jours de canicule, il dissimulait un numéro
tatoué sur son bras sous les manches longues de ses chemises immaculées. La
nuit, il flottait dans des pyjamas rayés comme §°1l n'avail jamais guitte le
Callp.

Ma mere parlait d*un autre camp, en France cette [ois, garde par des gen-
darmes francais. fait de baraques de bois, de tentes de toile qui laissaient pas-
ser le froid et de grillages derriere lesquels les bourgeols venaient voir si les
Rouges dont ils avaient lu les abominations dans le Figaro avaient des queues
et des sabots fourchus.

e bois et la toile pouvaient done étre pire qu'une prison alors que cette
ville de pierre, de cachots. d oublicttes et de souterraing, faisait de moi |'en-
fant le plus libre du monde ? Libre de pleurer, libre de trembler, libre d*avorr
faim, libre de mourir chague nuit de la fievre maligne et ressuseiter le matin
en sueur, orgueilleux d'avoir survécu aux poignards des cauchemars.
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LA VILLE QUI AURAIT DU DISPARAITRE...

Je le sais depuis peu : un enfant soufire dans sa chair des maux de ses
parents. Mon pere était tuberculeux et je respirais mal. Et ma mere.... Oh ma
mere ! Elle partait nager si loin que je craignais que jamals elle ne revint. Elle
revenait pourtant tout aussi bleue et livide que je I’étais & ma naissance. Ma
solitude avait les mémes yeux noirs et les mémes cheveux longs et mouillés.

[Is partaient longtemps, sur la Terro Peugeot. pour je n’ai jamais su quelles
aventures et puis ils étaient la, €puisés et amers. Fauchés. Ma grand-mere se
taisait. Mon grand-pére donnait @ manger a I"oiseau silencieux. Je vous 1’ai
dit : ¢ était toujours la guerre et ils I’avaient perdue. Franco est mort SI Vieux.
La ville était reconstruite mais la misére durait. L'exil. La définitive defaite.
[ls étaient tous deux comme des orphelins qui avaient laiss€ leur maman de
I‘autre coté des Pyrénées. De temps & autre, un souvenir les faisait rire puis
pleurer pour finalement se facher tout rouge. Ils marchaient devant moi, se¢
donnant la main, les yeux tournés vers I’horizon. Saint-Malo sous leurs picds
était le pont d’un vaisseau immobile dont ils attendaient qu’il les ramenat a la
Montagne Sciée. Montserrat. Mais le vaisseau s’était ensablé. Et il aurait fallu
bien plus que leurs coléres et leurs rages pour secouer le géant qui I’enchai-
nait aux rochers.

Ma mére disait : 7 Sa Malo I Comme elle aurait dit : “On est mal !”
“:sta malo I”

Alors aux tempétes d’équinoxe, je me rendais sur les remparts et je criais
au géant des Bés : “f Despierta, cabron ! | Que la cosa esta mala I 11 se
retournait dans son sommeil, éclaboussant les murailles et me noyant sous
une bave blanche d’écume et de sel gris. Et quand je I’injuriais, le traitant en
francais, en castillan et en catalan, de paresseux, de fasciste, de gros beeuf de
franchute ou de chleuh, des algues tentacules, des laminaires gluantes me sai-
sissaient par les mollets et tentaient de m’entrainer vers le vide. Je ne m’éton-
nais pas de son indifférence, il était si age et les vagues qui mugissaient a ses
oreilles depuis des siecles I"avaient rendu sourd.

Les Bés élaient la bien avant les déluges de feu. En ces temps merveilleux,
les guerriers nus §'affrontaient sur le sable en combat singulier et le sorr,
autour des feux naufrageurs, ils récitaient par ceeur des milliers de poémes a
la gloire des rois el des dicux.

Ces temps-1a étaient oubliés. On avait rhabillé les guerriers et interdit au
peuple de parler la langue céleste des Celtes. 11 en était si peu resté. Ce n’était
plus un pays, ¢'était un cimetiére. Il n’y avait alors d’autres livres que les
livres de comptes. Les (€tes bretonnes pleines de réves et de mots avaient
roule sur le sable ct ensanglante le gres. Cétait pour cela que les portes
ctaient fermees et que les naifs eroyaient que les bés étaient des pierres tom-
bales.

‘ Pnu}' les: empécher de se rouvrir, Allemands et Américains les avaient
betonnés, bombardes, de crainte que les Gaulois ne reprissent I'épée, et que
les dr_ulde:-: ne pronongassent les mots sacres qui déchaineraient tourmentes et
tempétes sur les armees sacrileges.

, Oh, levez-vous, orages désires | Je n’avais que I'empreinte de mes pieds
légers dans le sable mouillé pour faire savoir au géant que je n’avais pas
deésarme. Je courais pieds-nus, avee d'autres gamins, nous laisser piéger par
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la marée sur le rocher. On disait que, la nuit, y venaient des sorciers. “Non pas
des sorciers. des druides !’ “Arréte, ce sont des voleurs qui cherchent le tré-
sor qu’ils ont enterré !” Vers minuit, on le jurait, les revenants sortiraient
chargés d’or, et la...

On n’a jamais tenu jusqu’a minuit. Le froid et la trouille nous ankylo-
saient. On s’endormait a force de révasser a voix haute. Les mouettes affa-
mées nous réveillaient a 1'aube. Vous vous souvenez de celle a téte noire quli
voulut nous crever les yeux ? On s’était approches trop prés de sa couvee. On
loupait la marée. On rentrait en pataugeant, de I’eau jusqu’aux épau!es. Les
copains ¢taient bons pour se ramasser une tannée. Moi, je ne risquais rien. Les
parents étaient loin. Les grands-parents bien trop occupés a gagner de quol
survivre jusqu’au lendemain. Le grand-pére sifflait dans la cuisine.

L’hiver était la que je tentais encore, les doigts pris par I’onglée, de retrou-
ver le passage qui menait au trésor mais je ne trouvais rien. Ni le soir de Nogl
ni le premier de 1’an. Ni & la pleine lune ni aux grandes marées. Je finis par
comprendre que la seule fagon de passer la porte était d’en finir avec ce coté
de la vie.

Dix fois, je tentai de me suicider en nageant désespérément a contre-cou-
rant ; dix fois. je brisai la glace glauque a travers laquelle je croyais aperce-
voir des merveilles anciennes. Dix fois, mes amis me ramenerent en riant a
’ennui et la monotonie des jours de misére et des jeux puerils. Je rentrais
juste & temps pour I’école pour le gouter, chocolat et pain beurré, au dernier
étage d’une maison qui sentait la pluie, le moisi et les pots de chambre a la
peinture écaillée qu’on vidait dans les cabinets de I’escalier. Personne ne
s’était apergu que je ne dormais plus dans la chambre : la misere part tot le
matin et rentre si lasse le soir qu’elle en oublic ses petits ou ne s’en rappelle
que le dimanche. Mon pére cassait les cailloux de la révolution. Ma mére, oh
ma meére, les faisait briller. Le dimanche, ils dansaient, ils étaient si minces,
brillantine et cheveux crantés, ils tournaient si vite que je m’attendais a les
voir s’envoler sur la piste du dancing, beaux oiseaux élrangers qui ne vou-
draient plus jamais s¢ poser.

Et puis, je ne sais plus, nouvelles défaites, nouveaux naufrages, illusions
perdues, I’Espagne de plus en plus loin de Saint-Malo, coups de chiens, coups
de colére, et les dettes... un matin, ils s’en allérent, une valise dans chaque
main. Je crus qu’ils ne reviendraient plus. Je leur éerivis une letire leur disant
que moi je restais. Qu'ils ne s'en fassent pas, le geant me protégerait. 11 fai-
sait froid, cette nuit-la. Je m’endormis d’un sommeil si profond que je vous
le jure, entre loups ¢t dragons, jatteignis enfin le royaume desiré, Les portes
s'étaient ouvertes en grand et un mage se penchait sur moi me tendant la
potion d’herbe d’or qui ferait de moi le héros qui vengerait les rouges soldats
de I'utopie abattue.

Je n’aurais pas di la boire : je rouvris les yeux. Six jours ¢taient passcs et,
le septiéme, j'étais sauvé, affirma ma grand-meére. Mon pére m emporta,
emmitouflé sur sa moto. Quand ma mére ouvrit la porte d'une maison que je
ne connaissais pas et qui sentait le pain chaud, j’éclatai en sanglots et refusai
d’entrer. Elle crut que je pleurais de honte d'avoir voulu I'abandonner. Non,
maman, je pleurais la ville abandonnée, le géant qui m’avait pris dans ses
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LLA VILLE QUI AURAIT DU DISPARAITRE...

bras, les corsaires mes fréres, et les princes bretons qui m’avaient qccueil!i. Je
pleurais les draps de soie blanche, le manteau de lin bleu et les pierres roses
des palais.

C’est un message de Neruda qui m’a souffle de revenir d’un long et eton-
nant voyage en Ailleurs, peu apres que ma mere s éteignait.

“C'est en toi que tu entreras

pour revenir a la ville perdue,

en [oi que tu retrouveras les absents,

en toi que tu voyageras recherchant celle-la

qui s est lovée dans ['amour comme dans un secrel,

s 'est laissée emporter par la pluie et tomber dans I'oubli.”

Le soleil se couchait. Le géant dormait encore. Je me mis a écrire a I’ins-

tant méme on la braise s’apaisait sous la cendre. Un souffle.
Juste a temps.

Saint-Malo, le mardi 11 juin 2002
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Intimité publique :
le monde de Roland Becker

Jean-Yves Le Disez

Intimité publique est le titre d'un morceau du dernier
disque de Roland Becker et Régis Huiban, Kof a Kof et
aprés quelques heures passées en compagnie du créateur
de "I'Orchestre National Breton", je trouve que cet oXy-
more résume somme toute assez bien 'homme et l'artiste.
Nous ne pouvions pas micux tomber, Dani¢le Prungnaud
¢t moi. en ce matin ensoleillé mais brumeux du 4 sep-
tembre. On sonne. Personne. Une porte de garage
ouverte. Une voiture, coffre béant, ou sont empilés
quelques cartons. "Y'a quelqu'un ?". Dans une¢ cave trans-
formée en véritable cottage indusiry (avec, désormais.
excusez du peu, un mini-studio d'enregistrement), notre

D

homme colle des étiquettes sur les boitiers de son dernier @%h 1 LA

album. Tout le personnage est la. L'homme-orchestre,
I'artiste-artisan qui met la main a la pate. Avec gourman-
dise. On se croirait un peu a hopala ! Méme camaraderie (des copains sont
venus donner un coup de main), méme obligation, acceptée de bon gre, reven-
diquée presque, de tout faire soi-méme, pour s'en sortir. Pas la peine de nous
expliquer : le courant passe aussitot.

Autour d'un verre, dans une maison que parfume subtilement le jonc de
mer qui recouvre les sols. il nous raconte comment il est venu a la musique.
Premier paradoxe : "Clest par la culture bretonne que je suis arrivé a la
musique et non l'inverse". Sccond paradoxe, le fils de "I'Allemand”, devenu
aprés la guerre charcutier pourvoyeur en cochonnaille des quelque 500
familles de cheminots — les beg du — du centre de tri SNCEF d'Auray, s'inserit
4 la MIC de ladite SNCF, rencontre un animateur génial, Pierre Guillet, s'ins-
crit au bagad d'Auray, en devient vite, & |7 ans & peine, le penn somteur, pour
apprendre de son pére jusque la muet sur son passe qu'il y a toujours eu des
musiciens, ¢t non des moindres, dans la famille Beeker, [ fera done ausst le
Conservatoire de musique de Vannes, Clest peut-étre cela, la magie Becker,
cet art de concilier les contraires, d'allier le populaire et le savant, d'étre auss
sincére et exigeant dans l'un et 'autre genre. Stivell — qui le sollicite pour
jouer avee lui (il a alors 18 ans) - fait du folk celtique, Dan ar Braz s'essaie
au rock celtique : il fera quant a lui du jazz celtique | On connait la suite : Fal-
laen—Eclipse (premier album, 1982), Gavr'lnis (1992), En Bretagne maorbi-
hannaise (1993), Jour de féte & féte de nuit (1996), L'Orchestre National
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Fallaen. Keltia Musique.
Quimper, 1982
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NOUVEL ALBUM
Au Cafe Breton

15 OCTOBRE

Breton (1997), Er roué Stevan — L'Orchestre National
Breton (2001), jusqu'a Kof a Kof—Au café breton, passé
depuis du coffre de sa voiture aux bacs des marchands
de disques.

Au fil des ans, Becker, champion de Bretagne mul-
tiréeidiviste des sonneurs de couple biniou-bombarde,
collectionne les prix Charles Cros et autres chocs de la
musique. Dot vient alors qu'il ne soit pas plus connu
du grand public ? C'est sans doute un peu pour répondre
a cette question (que je n'oserai pas lui poser directe-
ment) que nous avons voulu le rencontrer.

Ni brouiller ni abolir les frontieres

Lorsque je parle 4 son propos de pays vannetais, il
m'emprunte mon cahier et dessine une carte de Bre-
tagne ou il trace la frontiére linguistique et me fait
remarquer que Muzillac se trouve de l'autre cote de
cette frontiére. Ce n'est que plusieurs heures plus tard que je comprendrai la
portée de ce geste. Je croyais, naivement, que Becker brouillait les fronticres.
Pas du tout. L'homme (et le musicien) a trop de respect pour les identités pour
mélanger n'importe quoi n'importe comment. S'il hait le purisme, la pureté et
ses dérives, il sait méler, mais sans dénaturer. Il fait du jazz avec de la
musique bretonne et de la musique bretonne avec du jazz. Mais sa musique
n'est pas un hybride : elle est @ la fois jazz et musique bretonne. Mieux : plus
elle est jazz, plus elle est bretonne. Et vice versa. 1l a compris ce que peu com-
prennent, a savoir qu'abolir les frontieres est le moyen le plus sur de les voir
surgir 1a ou on ne les attend pas. Que ce n'est pas en renongant a étre soi-
méme que l'on pourra rencontrer I'Autre.

D'ol, peut-étre, chez le personnage, une assurance, un entétement qui ne
sont pas toujours bien re¢us. Il ne donne pas dans la facilité, encore moins
dans la démagogie : sa démarche est complexe, expérimentale. L'homme
occupe le lieu méme de la frontiére (il a su aussi rester le fils de I'étranger qui
choisit de vivre en Bretagne), lieu magnifique mais inconfortable. |

La vision carnavalesque du monde

"Kof a kof* : ventre contre ventre, panse contre panse. Il'y a du Rabelais
chez cet homme-ld. S'il multiplie les paradoxes, ¢'est qu'il aime l'inversion
propre a la féte: "La musique bretonne, dit-il, est une musique de transe.
Paillarde et paienne". D'ou son gott pour le déguisement, le travestissement.
presque, le maquillage. Que salubre est cet humour dont nous manquons sou-
vent si cruellement en Bretagne | Avee Régis Huiban, "“le petit rapide ai
piano a bretelles" (livret), le "gros costaud" forme un duo digne de Laurel et
Hardy. A l'oppos¢ des fest-noz ot, comme il le remarque fort jumcmbm. "les
gens ne rient pas, car ce sont des fetes intérieures”, les spectacles de Becker
sont extravertis, tout sauf” graves. Visuels autant que sonores : "Je mets di
w:u_ref el la nm.ﬁqu d:,-triwu prétexte pour offrir un univers poetique" [K’uf a
kof recrée, y compris visuellement en effet, 'ambiance d'une epoque nmrqin-.':u
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par Pier Min, l'accordéoniste de Scrignac qui, entre 1935 et 1945 fit swinguer
la gavotte en la mariant avec le jazz musetie cl le jazz manouche). Le mot esl
laché. L'univers de Becker est un univers poétique, celui du déreglement (tres
maitrisé !) de tous les sens. La musique bretonne, il l'aime "bleue ou sai-
gnante". Nous voila prévenus. Sauf que notre bateleur parle comme il com-
pose, avec ironie et gourmandise. En réalité, cet extraverti est avant tout un
homme sensible, bien plus pudique qu'on ne pourrait l'imaginer, peut-ctre
scerétement timide. Un homme de l'intimité qui, pour notre grand bonheur,
ose rendre cette intimité publique. L'art total qu'il nous propose cst I'aboutis-
sement d'une longue pratique de la musique et d'une réflexion de tous les ins-
tants. Si la musique bretonne et son histoire n‘ont aucun secret pour lui, il
écoute aussi beaucoup des compositeurs et des groupes aussl différents que
Philip Glass, Frank Zappa, Radiohead. Divine Comedy, Magma. Sans pour
autant se reconnaitre dans la world music. I lui préfere la "world muserte”
(encore un de ses jeux de mots savoureux. I faut dire qu'il a de qui tenir : la
devise de la charcuterie, familiale, ¢a ne s'invente pas. €tait "Charcuterie Bec-
ker. charcuterie pas chere ; de la téte a la queue, roujours delicieux"). La
musique bretonne, explique-t-il, "il faut l'assumer telle qu'elle est. Elle a ses
particularités. Autant on peut la marier avec n 'importe quoi, autant il ne faut
pas faire n'importe quoi". Nuancc | ol je reconnais certains dilemmes hopa-
liens. Je pense a notre travail autour du haiku. On peut marier culture bre-
tonne et haiku mais on ne peut pas faire n'importe quot. C'est dans le faire,
plus que dans le dire qu'on reconnaitra la sincérité et, osons le mot, la \.’I,lllt.!lll'
("ce qui fait la musique bretonne, c'est la maniére”, insiste le saxophoniste ;
ou encore : "souffler n'est pas jouer : il faut un propos derriere tout ¢a"). Tout
ne se vaut pas. Becker, de la téte a la queuc, c'est toujours délicieux. On est
s¢éduit par I'emballage, emballe méme (voyez le livret photographique qui
accompagne le CD, voyez les mises en
scéne de Laure Le Gurun) mais comme
dans le cochon, tout y est bon parce que
tout, de l'emballage a l'enregistrement, de
la composition a la représentation y est
fait avec le plus grand soin, la plus
grande exigence, et beaucoup, beaucoup
d'intelligence,

Roland Becker et
Régis Huiban,
Kof a Kof

-Au Cafe Breton,
Ovoun Muzik,
NMuzillac, 2002

I ——— = _— - — =

hopala | n®* 12 novembre 2002 = Fevrier 2003




Cinq poetes de Haute-Bretagne
Un siecle de poésie en gallo...

Sil’on remonte au Moyen-Age, nous trouvons au 13¢ siecle, avec Le Livre des Maniéres
d’Etienne de Fougeres ou la chanson de geste anonyme dite Le Roman d’Aquin, des
cuvres qui pourraient déja s’inscrire dans la littérature gallaise tant la langue utilisée est
proche du gallo qui a cours aujourd’hui dans la partie est de Ia Bretagne. Mais il faut dire
que les siécles suivants n’ont plus apporté de tels monuments écrits et que, jusqu’aux pre-
mieres décennies du 20¢ siecle, le gallo, de plus en plus replié sur sa ruralité, a di se¢
contenter d'une littérature orale non négligeable dans laquelle les poétes contemporains
puisent souvent avec bonheur leur inspiration.

Le fougerais Amand Dagnet, I’un des grands écrivains et chercheurs haut-bretons,
s’étonnait en 1890 : *“...Qui jamais a eu idée d’écrire en Fougerais, en Manceau, en Picard
etc. un poénie, un roman, une nouvelle 2 La loudéacienne Jeanne Malivel, membre du
groupe artistique des Seiz Breur et gallaisante convaincue, répondait en quelque sorte a
son interrogation en proposant, dans les années 20, plusieurs moutures d’un long conte
épique en vers Les Sept Fréres bien au-dessus du “patois” édulcoré qui se pratiquait a
cette époque dans les poemes et les chansons.

, D’autres poctes authentiques viendront ensuite : Gabriel Le Coq, de Pléboulle, ou
Pierre Guerin, de LLa Richardais, tous deux instituteurs et qui seront, surtout le premier,
les précurseurs d’un enseignement moderne du gallo.

En 1979 parait dans la deuxiéme livraison du Lian, revue des “Amis du Parler Gallo”
(actuellement Bertaeyn Galeizz), le poeme de Jacqueline Rebours Des sicots dans 'tchoeur
'super.bﬂ réquisitoire écologique & partir des simples réflexions d’un vieux paysan qui‘
lmpullssnnt, voit s’amonceler autour de lui les désastres du remembrement. Dans ll:
numero suivant, ce sera Faillé parti, sur le théme de I’'exode rural. Une poésie engagée est
née et va vivre dans d’autres poémes de Marie Dequé (a 'origine du mouvement de rc;:-
tnuratfnn d{.: Ia 'Iunguu), de Laurent Motrot, de Christian Leray... L
mﬁﬁ;:“][l:rﬁti‘f:l:; :lllllrf.s mlllc 'pérm‘dc di:}j::um:ssv m‘: unllmusinﬁrm: ¢t doute se sont souven!

g ¢ gallaise semble avoir afteint une certaine maturité autour de
g:&elqucs ﬂut'eurs ter:ucus (dans la mesure ou ils doivent se montrer inventifs face au pro-
> lt:.nsl:z E::nﬂze(gl]c de I‘urtflugru!:.lw ;} ul.discruls (vu Pinfime I‘{lédiuliﬁilli{lll de leur langue).

gne ynamisme pourtant qui ne trompe pas: I'existence d’un groupe musical
structuré (Obrée Alie) sachant faire entendre sur scéne of en disque (Alment d’If che:
Coop-Breizh) le gallo et sa pocsie. ! s che
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POESIE EN GALLO

Patrice Dréano

| Morbihan qui compte bon nombre d’écrivains bretonnants, Patrice Dréano (prononcez en gallo ;
i Credin (qui a consacré & sa commune toute proche de la fronticre
pays de Ploérmel., écrit depuis 20 ans des nouvelles
grande tendresse. Patrice

Dans son deépartement dh
Deriano) reste méconnu, EL pourtant, cet auteur né
linguistique un mémoire de maitrise en breton), habitant aujourd’hui le
fantastiques enracinées dans le monde rural et, plus récemment., des poemes peaufinés avec une

Dréano sait par ailleurs défendre sa langue natale avec les meilleurs arguments : une recherche lexicale et syntaxique

incessante et une chronique de Iactualité (longtemps assurée dans Le Lian) |

fout exprimer...

HAUTE-OURE

Catr encaleys, cing enghetteys,
C’eyt lez mettreys de ma chaumbrey
E la chaundroule g’en eyt le macytr.

Neuf oures du sair, la basse saezon,
Le livr overt dedaun mon jon
An creuz du leit deyja je sonje

Daun lez orbyeres sour lez herdeys,
[a belle saczon, lez adveypreys,
Du temp qe y avaet ren i presse.

Une charrte par lez chemeins trinchouz
Dehors coume un sembllaunt fyengouz
Qi ghiche daun la neitey cocllouze.

Tout se taet pas un son siNon
Le degoutalh gi reypond au terson
De la plley gi s’abat d’acas.

Sus mai le fiuz dez linceus passe,
Dotice esperaunce dez oures basses,
Le deylas qi me laesse ourc d’acze.

yrouvant, s'il en est besoin. gue le gallo peut

HEURE TARDIVE

Quatre métres sur ¢ing,
Ce sont les mesures de ma chambre
Et la lampe qui la domine.

Neuf heures du soir, aux portes de 1"hiver,
Le livre ouvert dans mon giron
Dans le creux du lit déja je pense

Aux lieux ombragés sous les frondaisons,
A la belle saison, les aprés-midi
Du temps ou rien ne pressail.

Une voiture par les chemins pleins
d’éclaboussures

Dehors comme un spectre fangeux
Qui chuinte dans la nuit d"humidite
poISSEuse.

Tout se tait, pas un son a part
[’¢gouttement qui fait ¢cho
Au [racas de la pluie battante.

Sur moi le fil des draps fait passer,
Douce atlente des premicres heures,
Le repos qui me rend heureux.
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CINQ POETES DE HAUTE-BRETAGNE

POUR S’EYVOUTER

Un cllout qi vouce sus mon pouce
Virvoute.

Il vat chair,

Il at cheu.

Qhi q’il at beti ?

Une gouze q’un couté coupe
S’eyfouche.

Ela se saet,

Ela s’eyt seq.

A ghi g’eyt dei ?

S1 tu bouje, un coup de rout en fout
Sus ton cou

Tu le voulaez,

Tu I'az z-efi.

Te v’la ben reced !

Poudrer lez pouts trop dotices
Od de la potissyere ?

Eyt pas du seu !

Je serae deyceq,

Saprei baje( !

Un loup qi s’eycotile de dererre un coudr
M’eypoure.

Qheu vilaen-lei !

Tire-tai de ma vetre,

Maudit graund fllaeu !

POUR S’ETOURDIR

Un clou qui tournoie sur mon pouce
Virevolte.
[l va tomber,

Il a chuté.
Qu’a-t-il bu ?

Une méche qu'un couteau coupe
Se rebiffe.

Cela se sait,

Cela s’est su.

A quoi est-ce dfi ?

S1 tu remues, un coup de gourdin en hétre
Sur le cou.

Tu le voulais,

Tu I’as eu.

Te voila bien recu !

Saupoudrer de la bouillie trop douce
Avec de la poussiére ?

Ce n'est pas du sel !

Je serai dégu,

Espece de niais !

Un loup qui tend le cou derriére un noisetier
Me fait peur.

Quelle horrible béte |

Hors de ma vue,

Maudit grand échalas !

POESIE EN GALLO
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LE PEYIS PERRDU

Od gheus gaules mezurer lez enterjyets

dez champs

Acetoure qe pour haper lez deuz bouts du
seilhon

Lez nubls courent* a peine de ren : il eyt trop
long.

E£ lour vent se perrd daun lez aercs

en veuzounaunt.

Lez pyeces s’entr couzent, saun ray-fine,
saun separtir

Lez vyeuz sicots rassis eyfllinceis par I'ivern.
Dez piouitchs trop greches s’eyrichent

du dezespair

Trop graund du dezert de terre qi eytire

lours cris.

Feilhes de cheynes ¢ brins de laundes sont
oublis depeis le temp.

Ren n’eyt venaunt sus lez terres traverseys
par le vent,

Ren n’eyt souvenaunt du petit efaunt qe je ne
sel pus.

[En jouant a ghute, lez butes aghulent
lez bussons

Dic’a lez ghurbuter par dessus |'orizon.
Eyou q'il sont, les reybls de mon peyis
perrdu ?

*Les “ent” finals se prononcent réellement.

LE PAYS PERDU

A quelle aune mesurer les dimensions

des terrains

Maintenant que pour rejoindre les deux
extrémités du sillon

[es nuages courent en vain : ils sont trop
longs.

Et leurs effluves se dispersent en chuintant
dans I'atmosphére.

[es parcelles de terre se réunissent sans
lisiére, sans séparer

Les vieilles racines desséchées déchiquetées
par ["hiver.

Des vanneaux trop sévéres s’écrient

du désespoir

Trop grand du désert de terre qui amplifie
leurs cris.

Feuilles de chénes et brins d*ajones sont
oubliées depuis longtemps.

Rien ne croit sur les terres que le vent transit.
Rien ne se souvient du petit enfant que je ne
suis plus.

[En jouant a cache-cache, les collines font
reculer les buissons

Jusqu’d les basculer par dessus 1'horizon.
Ou sont-ils, les réves de mon pays perdu ?
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CINQ POETES DE HAUTE-BRETAGNE

LODIY

a ma filhe

E Lodiy dorm daun son berc
Daun la bobaunce du sair
Beluette d’apaez sus le serein decendu

Brune venuy

Meyneit se tacne daun le fond de la neit
E ghute le poupon daun son leit

Pas un grighe entourn son nic

Ren qe le vouzon de la taezeriy

Le journ s’entr coéze par la coézey
Od la neitey

Termeyey de Lodiy

Mei-amatiniy, mei-animey

Le journ vat sus son creissaunt
Seqhun bezeinhe od son alaunt
Toute peine si sa patipiere s’ over
Toute peine s1 ol s’eycllaere

E Lodiy sourit daun le souraelh de meidi
Mine eycllerdiy

Fomey du diner fumalhouz

Vivaunce e haetaunce du journ

Treiz oures, dehors, le souraelh malhe
Conterment 1'abat-vent qi s’ eycalhe
Lodiy alombrey de sez rais

Suche son gros dai

Lez teytes ez pllaunts berluyent
Dez rais du tauntaot qi lez totent
Daun I'entourn de Lodiy

Tout ralentit

E Lodiy dorm daun son berc

Daun la bobaunce du sair

Beluette d’apaez sus le serein decendu
Brune venuy

ELODIE

a ma fille

Et Elodie dort dans son berceau

Dans la somnolence du soir

Petite lueur de paix sur la rosée du soir
descendue

A I’heure du crépuscule

Minuit se tapit au fond de la nuit
Et couvre le poupon dans son lit
Pas un bruit autour de son nid
Que le bourdonnement du silence

Le jour et la nuit se croisent
['un I’autre par la fenétre
Hésitation d’Elodie

Entre tristesse et gaiete

Le jour grandit

Chacun travaille a son rythme

C’est a peine 51 Ses paupieres s’ ouvrent
C'est a peine si elle s’eclaire

Et Elodie sourit dans le soleil de midi
Visage réjoui

Arome du déjeuner fumant
Enjouement et agrément de la lumiere
du jour

Trois heures, dehors, le soleil cogne
Contre le volet qui s'éeaille

Elodie a I'ombre de ses rayons
Suce son pouce

LLes cimes des arbres reluisent
Des rayons en fin de journée qui
les caressent

Autour d'Elodie

La fraicheur s'installe

Lt Elodie dort dans son berceau
Dans la somnolence du soir

Petite lueur de rosée sur la douceur du soir

chscenduc
A I’heure du crépuscule

POESIE EN GALLO
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MINUTE

Chage minute de passey
Se met a deuz jenuelhs
Davaunt lez puz byaus vers.

E lour graen se cotit,
Termey de poeiteriy
Qe la byautei rasserre.

Moulu, il s’eyguermilhe
E t't-a-I’oure, s’eyfenilhe

A s’eygalher en ’acre.

Maez pas pu q une beluctte

Q1 val toute peine une duette :

La fllour du temp se perrd.

Qhi qi rest don maezei ?
Y at pus ren q’a marcher
Aller od le temp e se laere.

MINUTE

Chaque minute qui passe
S'agenouille
Devant les plus beaux vers.

Et leur grain s’¢crase.
Mouture de poésie
Que la beauté rassemble.

Moulu, il s’émiette
Et aussitot se disperse
Dans I'atmosphere en fines particules.

Mais pas plus qu'une étincelle
Qui ne dure quun nstant :
La fleur du temps s’cgare.

Que reste-t-1l désormais ?
[l n'y a plus qu’a marcher
Suivre la marche du temps et se taire.

Photo, Maurice Langlois (detail)
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Cing POETES DE HAUTE-BRETAGNE

ENN AOTONN

Vaisi déz fllour ensoulayé su 1€z tonb
g°roné*, dez bonn-fom cherisan léz roch

~ nairr do déz peyot bllang, déz foulé marchan

su |'gravier fred

La tousént, e I'ivé gh’ap°rch den la net ghi
n*fini pa

Enii aotonn, 16z fouyé déz pomiér chanten
‘déz pllént den 1€z venté ousi bllanch com la

_piao ez veyy fom ghi s’etégnen

'Léz fouyy vané s'lésen chaer su la térr
bouyonouz

- Lez pom sonjen den I’pome ghi dvalra la

gor) ézz efant

S'é I'ive gh’ap®rch

- Léz chminé aplen I’vent ousi bllang com

la piao/a én veyy omendormi tot d*bon

Léz chminé €z chétégn neérsi, éz patach befiré
Léz chminé €z pom ghett
Léz chminé ghi roujisen [éz men a enn fiyy
q’'son bonamin pourr enn Ané §°¢ parti

[ein d’isi

8% I'ivé qh’ap®reh

Lé chénn éz fouyy brulé chanten déz pliént
den PPvent ousi bllang'com én gheur

d® yandra

§’é I'ivé qh’ap®reh.

* Le signe ° note |a voyelle d'appui prononeée comme le

. graphéme “¢”. Elle n'est écrite yue quand elle est présente

[pour assurer la syllabation.

" Bertman Obrée. de Moulins (Ilie-et-Vilaine); a & présent 4 tous les grands rendez-vous du gallo. Conteur, artisan du motier,
P pm:mar tﬁciiﬁmah:-guih-ﬁanqﬂa'm-mdumw de deux nibums-da:ﬁnhn
S E {voir introdnction), il nous rappelle avec ces Irois textes dont le demier est

de son groupe, qu'il est avant fout un pogte.

et, surtout. leader d’Obrée Alie
inédit, comme avec les compositions chantées

EN AUTOMNE

Voici des fleurs ensoleillées sur les tombes
placées, des femmes caressant les pierres
noires avec des chiffons blancs, des foules
marchant sur le gravier froid

[ a'toussaint, et I’hiver qui approche dans la
nuit sans fin

En automne, les quartiers des pommiers
chantent des plaintes dans'les bourrasques
aussi blanches que la peau des vieilles
femmes qui s’ cteignent

Les feuilles épuisées se laissent écraser sur la
terre boucuse

Les pommes révent au pomme qui descendra
dans la gorge des enfants

Cresf 1*hiver qui approche

[Lesehieminées appellent le vent aussi blanc
que la peau d’un vieil homme endormi pour
de bon

Les cheminées aux chataignes noircies.

aux pommes de terre beurrées

Lies cheminges aux pommes cuites

LLes cheminées qui rougissent les mains
d*une fille dont I’amant pour un an est parti
loin d'ie

~ Cest I’hiver qui approche

Les ché_nes aux feuilles brilées chantent
des plaintes dans le vent aussi blanc qu’un
cceur de gland

Cest I'hiver qui approche.
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TOUEZ Pl

Nairr e bllanch, touéz pi su enn branch
Piq e tranch, tranch-piq su térr bllanch

Chminé rouj e bllanch
La foué en dden
Dehor, la fret

From don la portt e cllench !

RN

P

%ﬁﬁ;"bﬁ e
e

TROIS PIES

Noires et blanches, trois pies sur une branche
Pique et tranche, pioche sur terre blanche

Cheminée rouge et blanche
Le feu au dedans

Au dehors, le froid

Ferme donc la porte. et a cle !

Photo, Maurice Langlois (détail)
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PA GHERR

Pa én mot
Just enn bufé den €z naziao

Pa rén den la piess d® térr
Just enn coniyy su én cabll

L'trén bourde en canpégn
Just 1° brut du bufou d'érr

Pa gherr d'iao
Just én douet g®roue

PEU

Pas un mot
Juste un souffle dans les narines

Rien sur le terrain
Juste une corneille sur un cable

Le train arrét¢ dans la campagne
Juste le bruit du ventilateur

Peu d'eau
Juste un lavoir glacé

POESIE EN GALLO
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Maurice Langlois

Le troisiéme poéte de nofre dossier sait aussi manier les vers puisqu’il s’est fait un peu le spécialiste des adnprations

de fables en gallo, Mais il s’est montré avant tout comme I'un des grands photographes du patrimoine de la Haute-Bretagne
dans trois {Jll:'l'ﬂ_l_l_[!i A rvthme des viewx métiers, Terre a délices et Carnet de champs. Maurice Langlois, natif du Coglais,

au nord-ouest de Fougeres, est professeur d’horticulture. Il a pris une part active ces demicres annces dans les débats relatifs
i la protection de la nature. L'essence de son travail photographique. hommes et paysages, vient d'étre rcg_mupi*..: dans

Les gestes de la terre qui sort ces jours-ci aux ¢ditons Cheminements (avec une préface de Gracme Allwright).

Photo, Maurice Langlois
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CINQ POETES DE HAUTE-BRETAGNE

Photo, Maurice Langlois

POESIE EN GALLO

Vonaod

Des poémes de Vonaod ont déja paru dans le n® 6 de iopala !. Ce Rennais d’origine, professeur d’espagnol et de gallo,
qui aime “jouer avec les mots de toites les langues”, nous offre ic1 un nouveau mélange de genres on paroles et musique
viennent chaque fois se méler : poéme d’amour sur fond de jazz et évocation d’attaches québécorses.

ENTOUR MENCET
Su le ‘Round midnight de Thelonious Monk

A las vaer devaler de méme la pllace adsaer
i’ sitant v'lu q’ol me dije son dedl.
Mé pourcae qe le monde son
a s’entrdegrigner
entour meéncet ?

AUTOUR DE MINUIT

En la voyant descendre ainsi la place ce soir
j'ai tellement voulu qu’elle me dise sa douleur.
Mais pourquoi les gens se déchirent-ils
entre eux
autour de minuit ?

A Ias 6ir griper de méme toute Iés marches-la  En I'entendant grimper ainsi tous ces escaliers

j’ee sitant v'lu étr en nuleu,

pu sonjer qe le monde son
a s'entrcourser
entour méncet !

A lis sentir virer sés uells o le vao
j’ce sitant v’lu g’ol I's ceje vrae blleu
come I¢s jours ge le monde seron
a s'entrdurer
entour méncet...

j’ai tellement voulu étre nulle part.
ne plus penser que les gens se poursuivent
les uns les autres
autour de minuit !

En la sentant tourner ses yeux vers en bas
i’ai tellement voulu qu'elle les ait trés bleus
comme les jours ou les gens se supporteront

entre cux
autour de minuit...

hopala ! n® 12 novembre 2002 - février 2003

hopala | n® 12 novembre 2002 - féyrier 2003



CINQ POETES DE HAUTE-BRETAGNE

GHIMENTEMENT ES SIENS

QI VOUREN SE FERE

DES ELES D'ANIE POUR SE "N ALER
A QHEBEC*

A Viviane e Jérémic

Se pourmener partout su 1és chemins,
den lés rabines, den lés jardrins.

Bén cercher ¢’qi sé 1és Gésiaos

teet den le cés de grayer en chapiaos
une couée de maodit petit Sitting-Bull.
Aler diq'és fins fons dés goules

s entrbatr o dés fées pour dés maoves.
RirGer avant ge ¢a s’ensaove

lés pllumes blleuve de sés pouéteries...
E core 0 bout de la voyaejerie

jouer 0 darén dés Mohicans,

partir coure su I’tle d’Orléans,

prendr és égrons, ¢s changoniers,

de cae se rfére d’aotr ¢les vantié

e s'avoler devers Natashquan.

MODE D?EMPLOI DESTINE A CEUX
QUI VOUDRAIENT SE FAIRE

DES AILES D’ANGE EN VUE DE PARTIR
POUR QUEBEC

A Viviane e Jérémie

Se promener partout sur les chemins,

dans les allées, dans les jardins.

Bien chercher ce qui chez les oiseaux

était susceptible d’approvisionner en coiffures
une troupe de maudits petits Sitting-Bull.
Aller jusque dans les profondeurs des groties
s¢ batire avec des fées pour des mouettes.
Retrouver avant qu’elles ne s’échappent

les plumes bleues de ses poemes...

Et puis 4 la fin de la “voyagerie”

jouer au dernier des Mohicans,

parcourir en tous sens I'ile d’Orléans,
prendre aux hérons, aux “‘chansonniers”

de quoi se refaire peut-étre d'autres ailes

et s’envoler vers Natashquan.

POESIE EN GALLO
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Jacqueline Rebours

Comne nous Pavons dit précédemment. ses textes ont ¢té le point de départ d’une poésie gallaise engagée. Née i Paris
d’une famille de Sévignac (Cotes d*Armor), specinliste de liticrature orale, elle a assuré cel enseignement a 1'Université de
Haute-Bretagne ces derniéres annees. Elle aborde ici, dans un poéme mi-frangais mi-gallo, un theme cher aux écrivains

gallaisants : la défense de leur langue cn perdition.

. ANGUE BUSSONNIERE

J’ai pétri en patois les mots de tous Ies jours
Tant6t, a la reveyure, at’meriennce,
haout”houre

J’ai croqué en patois les saveurs du courtil
Meuletonnes et castilles, guerneouaiselles,
badies

J’ai humé en patois le sentiment des fleurs
Bonshommes et jalousies, paques
el ramoneurs

J’ai goiité en patois le ciel et puis les vents
Le temps qui se cotit, les martiaous
ct les buans

J'ai couru en patois par landes et roquets
Sentes, venelles, cherrets, bussons
et ¢chaliers

J*ai appris en patois la terre 4 mes genoux
Egariffiés, bousous, couelés ct bouillonnoux

I’ai souri en patois au réconfort des fouces
Ribaoudies en ¢mouctles. beluetles
et brouzillées

(est encore en patois que j’ai oul les diries
Oui me disaient la vie, le sair es filoiseries

Et I'on aurait voulu m’arracher tous ces mols
droler tous ces jiets, émaouner mon pillot

busson : talus qui borde un champ, buisson

tantot : 4 bientdt, a plus tard

a la reveyure : 4 la prochaine occasion de se vOoIr

at’meriennée : a ce début d’aprés-midi

haout houre : a I'heure haute, en approchant
de midi

meuletonne : variété de prune, reine-claude

castille : groseille

guerneouaiselle : groseille & maquereaux

badie : cerise (bigarreau)

sentiment : odeur

bonhomme : jonquille

jalousie : ceillet de poete

pique : primevere

ramoneur : giroflce

se cotir : se casser, changer brusquement

(en parlant du temps)

martiaous : grélons

buan : brouillard

roquet : chemin escarpe

venelle : chemin creus

cherret : chemin o charrettes

¢ehalier @ petite barriére permettant de passer
les buissons au coin des champs

cgariflie | cpratigne

couclé ; sali

bouillonnoux : couvert de boue

louée  [eu

ribaoudie en ¢mouettes @ feu petllant

beluette : étincelle

brouzillée : forte Mambée

filoiserie : veillée

¢droler : détacher de la tige principale

jiet : rejet, nouvelle pousse d'une plante

Gmaouner ; meurtrir

pillot : chiffon ; par comparaison, désigne

C’est toujours en patois que j"alause ma terre
Que je huche mes joies et vomis mes coléres

* 81 J ‘avais les ailes d'un unge
Je partirais pour Quéhec”
Robert Charlebois

la langue

i [reainrn . : alauser @ vanter
Note | Les poémes de Patrice Dréano, Bertran Obrée,

: iz ,
Vonaod ont €té traduits par leurs auteurs,
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A propos d’'une photo (3)
Gabriel Quere

Je regarde I’image... Wouff ! Hier bondit dans mon présent. Hier, ce
dimanche d’acut de 1972. |
~ Je m’y revois. Je suis alle essayer un 19 mm refrofocus. I__J.n peu essouflé,
je reviens du bord'de I'Ildut. L’appareil photo autour duicou, j’ai gravi un rai-
dillon, me dandinant, enfrainant mon C_anun dans un mouvement de balancier
parfois interrompu par une tape du boitier sur le plexus... Chaleur, ahanement,
SUEUr....

~ Au débouché du gros chéne, je les surprends ! '

IIs ne m’ont pas entendu, pas vuarriver. La est mon sujet ! Je me fige. Pas
de bruit, vite déclencher, pour eviter ce regard bloque de celur qui, sachant
que le clac suivra le clic, fuit, au sauve-qui-peut de |"apparence, se costumer
d’une de ces poses dans laquelle il se sentira présentable. A chacun sa pano-
plie de postures favorites, 1 chacun sa batterie d’attitudes stercotypees dans
Taquelle il se trouve, bien ou moins mal. C’est selon. Nous décrochons de
notre armoire a complexes cette tenue biffe-défauts, que nous croyons ajus-
{ée & cet instant présent | Le bon profil, lalbedaine effacée, la jambe droite ou
la gauche orieniée comme ci, comme ¢a, et les mains, ah les mains ! Ces
menottes, mimines, battoirs, ces porte-doigts, qu’en faire, hein ?... Ces préts
n poser aboutissent a des representations de soiquiisont du Mac Do de la pel-
licule: Des clichés banals; nets peut-éfre, qui ne révelent rien, ou sl peu, ou si
faussement, de la ou des personnes vues dans le viseur. Sculs un modéle pro-
fessionnel ouun‘actetir detalent peuvent laisser affleurer sur leur visage, dans
lenrs yeux, le secret’ des sentiments qu'on leur demande de traduire. Ceux
dont ce n'est pas le métier, pour saisir la vérité du moment, eh bien, il faut
chance el promptitude.

Ce jour-1§, elle était avee moi, la ehance I... Trente ans aprés, je regarde
deux femmes, un homme, herbe, lumiére, soleil. On devine la chaleur. On
imagine le vrombissement d*un bourdon, les zigzags erratiques d’un
papillon... Seuleune parcelle du champ est oceupée. En haut de ’image, un
tronc d-arbre barte le chemin d'acees... Bien-étre, joie simple. Nos gisants
partagent un de ces nioments benis faits de ces “riens” qui deviendront un
tout dans feurs souvenirs, On les devine proches |*un de I*autre. Bien qu’a les
Ubsenfe_r on les sente partis chacun dans son monde celé, scellé. monde o, &
leur attitude manifeste, fée Agréable se défait de ses voiles. Ils vivent un de
ces 1119111eult5_uﬂ i la question : “A quoi penses-tu 2" répond le rituel *Oh, &
rien |, ce qui est a la fois yrai et faux,

“Rien”, claironnant non-dire...
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Chut ! C’est la miraculeuse mise en scéne de je ne sais quel ln::nn;{cienl.
Voyez : ces trois personnages §'inscrivent dans un triangle, figure qui sym-
bolise ici le coeur. Ce corur, le mien, qui @ pour eux un amour, une uﬂcun_un
qui durent encore. Amour pour Denise, ma femme, affection pour Frangoise
et Xavier Grall qui était notre ami. Un ami parti. Une amie [ieu merci encore
la, amis, ¢'est-a-dire ce que sont les amis @ un (rére, une sceur d’élection.
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- Anne-Denes Martin est
née le 10 juin 1937 4
Brest. Elle est
actuellement professenr
#ménite a I" Universite
Michel de Montaigne-
Bordeaux 3 et presidente
de 1" Association
des Ecrivains Bretons
depuis mai 2000.

Dans ses activités de
conférenciére, elle aborde
aussi bien la poésie
bretonne de langue
frangaise (ex. Jeanne
Nabert) que le roman
populaire (ex. Paul
Féval), des approches
ethnographiques
{la femme bretonne) que
littéraires (littératures
fran¢aise el européenne :
Marcel Proust, Julien
Gracq, Marguerite Duras,
Pascal Quignard, Franz
Kafka, ou encore
musicales (ex. la musique
baroque).
Elle collabore a I"Histoire
littéraire et culturelle
de la Bretagne,
encyclopedie en 3
volumes, Champion,
1987.
Elle a écrt :
Tristan Corbicre ou
!aventure marine (Ed.
Francophones, 1988) ;
L:Z'.i‘ Chnvrigres de la mer;
(Ed. L’'Harmatfan, 1994 —
Grand Prix du livre
martime 1994) :
ltinéraire poétique
ent Bretagne,
(Ed. L’Harmattan, 1995) ;
C:ﬂmme wn éclar de phare
(Ed. L"Harmattan, 1997).

Jeanne Nabert,
un talent qui dérange ?

Anne-Denes Martin

Jeanne Nabert n’aurait-elle écrit qu’un seul livre. Le Cavalier de la mer,
que son nom meriterait de rester dans I’histoire littéraire. Et pourtant... qui
connait en Bretagne I’ceuvre de cette conteuse, dramaturge, nouvelliste,

romanciere ?

Les origines

Teanne Nabert est née 4 Pont-Croix en 1883, de Christian Neis et de Laure,
une jeune fille de la Réunion. Christian Neis, ancicn chirurgien de marine, y
exercait la médecine depuis 1871. Bien que le nom semble proche des sono-
rités bretonnes, c¢’est en fait un nom germanique. Le grand-pere Neis ctait
allemand : il avait travaillé a la faiencerie Henriot de Quimper et s’ctait fix¢
en Cornouaille en épousant une jeune fille du pays.

Le pére de Jeanne Nabert, Christian Neis, est a I’origine du personnage de
Guyonvarch dans Le Cavalier de laimer. De méme sa mere, Laure Neis,
revit dans Thomine, I’épouse sulfureuse de Guyonvarc’h.

Les années de formation

Jeanne Neis recoit une éducation bourgeoise. peu conformiste pour
|*époque, surtout pour une jeune fille ; apres des ¢tudes secondaires chez les
Ursulines d'Hennebont, elle fait un séjour en Angleterre puis en Allemagne ct
poursuit ses études en Sorbonne. C'est la sans doute qu'elle a puis¢ le person-
nage de l'universitaire frileux et falot que l'on rencontre dans Les Termagics
ct L llienne.

A dix-sept ans elle publie deux nouvelles : Le mur mitoyven et Pauvie
vieux. Elle écrit aussi des poémes sous le pseudonyme de Sijenna. Un de ses
recueils, Humbles moissons, sera préfacé par Anatole Le Braz.

En 1908, elle re¢oit un prix de poésie de I'Académie frangaise pour son
recueil Silences Brisés. La méme année, elle se marie avec I'universitaire ct
philosophe Jean Nabert,

Un talent & multiples facettes

Pendant dix-sept ans, Jeanne Nabert se consacre a I’éducation de ses deux
E"rfmls % ‘."ESSE de publier. Ce n’est qu'en 1925, & quarante-deux ans, qu’eclle
revient i lec‘rltltu'c avec une picce de thédtre, La Lame Sourde. montée par
Charles Dullin'a I'Aielier.

S‘_m premicrroman Le Cavalier de la mer, paru en 1931 chez Plon, regoit
:f UL }:lu PICMIEL Toman. Le jury était composé de Bernanos, Giraudoux.
RﬂUﬂﬂIICSE? ?I'E‘El}, Mauriac, Maurois et Frangois Le Gris. directeur de La

eviee hebdomadaire. Suive ’c Thp S8 g
adaire. Suivent Les Termagies en 1936 chez Plon et en 1946
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LITTERATURE

I'flienne a la Librairic Celtique.

Poésie, thédtre, roman, Jeanne Nabert a pratiqué tous les genres avec un
¢gal bonheur. En 1957, elle publie un recueil de nouvelles, qui sera repris en
1988 par les Editions Calligrammes sous le titre Judith en Bretagne.

La Bretagne dans I’ceuvre de Jeanne Nabert

Jeanne Nabert a situ¢ toute son czuvre en Bretagne. Mais en aucune facon
i1 ne conviendrait de la classer dans le cadre étroit du régionalisme ! Elle mnte-
resse tous les lecteurs de France et de Navarre, passionnés de littérature,
méme si les Bretons et les amourcux de la Bretagne retrouvent dans ses
ceuvres une vision poétique, lucide et caustique de leur pays.

Clest aussi vrai des contes, des nouvelles que des romans, avec, bien
entendu. des éléments merveilleux dans les contes et une verve qui fait mer-
veille dans les nouvelles.

[es thémes de ses ceuvres sont toujours I'amour ou plus exactement la pas-
sion. Passion de la mer, du métier, et surtout passion amoureuse dans Le
Cavalier de la mer. La société y est croquée avec acuité dans ses confor-
mismes, ses hypocrisies et ses secrets de famille. Le livre valut en son temps
quelques ennuis a l'auteur. Certaines familles de Pont-Croix - désigné dans le
roman sous le nom de Bourg-le-Cap — intentérent un procés a Jeanne Nabert.
Bien que défendue par I'avocat parisien Fleuriot, la romancicre perdit son
Proces.

Dans Les Termagies le personnage principal, Elisabeth Hclias, porte un
lourd héritage : elle est la fille “naturelle” d'un termagic qui avait séduit sa
mére. Le mot “termagie” vient de la déformation de “lanterne magique " que
les “Romanichels” présentaient dans les foires, en particulier a la Saint-
Michel.

L'flienne. le dernier roman de Jeanne Nabert, est fait de rien, d'une ren-
contre entre un universitaire parisien fat ¢t médiocre et une jeune senane pro-
mise a Dieu.

Correspondance entre le pays et les personnages

Toutes ces ceuvres ont un dénominateur commun : elles sont situces en
Basse-Bretagne. Les Contes du bout du monde ont pour cadre le Cap Sizun,
Quimper et le Pays Bigouden ; Judith en Bretagne, le Cap Le Cavalier de la
mer, Pont-Croix ct le Cap Sizun ; Les Termagies, Saint-Avit et Ploucscant au
Cap Sizun, avec des échappées vers Londres, Quimper ¢l Paris ; L'llienne,
lile de Sein et Paris : la picce de thédtre La Lame sourde, 'ile de Sein.

La correspondance est totale entre le pays el les personnages. Dans Le
Cavalier de la mer, Guyonvarc'h est a la mesure du pays “Un grand et bel
homme, taillé en athléte, le teint coloré et les yeux perqants des marins, des
veux juvéniles pourtant, avec leur coulewr si bleue et leur expression si
curieusement réveise quand la colere ne les faisait pas brusquement ¢lince-
ler”. Dans Les Termagies, Elisabeth Hélias, en exil de sa Bretagne, retrouve
dans le jardin du Luxembourg “le taciturne envotitenient de la pluie et du vent
d'Ouest au golt de sel”,
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JEANNE NABERT, UN TALENT QUI DERANGE ? 3

Lyrisme et réalisme

Le lyrisme et la poésie alternent avec un Sens aigu de la réalité. Ep
quelques traits, Jeanne Nabert saisit un milieu social ou campe un person-
nage. Son regard transperce les apparences pour aller a l ess'en.ttell, avec par-
fois un regard cruel sur la societe. Reéalisme et poesie sont intimement [iés ;
nous les retrouvons dans I’écriture comme dans !es personnages. Le tour
concis de la phrase, le trait lapidaire donnent dela vigueur 4 ]'_ecnturc. Le réa-
lisme est nécessaire a la dynamique de la fiction ; il est aussi un contrepoids
au romanesque de la passion. Le sentimentalisme est absent des ceuvres de
Jeanne Nabert.

[l arrive que poésie et réalisme soient répartis entre plusieurs personnages,
mais le plus souvent c'est le méme qui assume la dualite : I'héroine des Ter-
magies s'est toujours laissé emporter par la passion, et pourtant elle peut dres-
ser de celui qu’elle a aimé un portrait décapant, comme si elle ’avait aimé en
ayant au fond d’elle-méme Iintuition de'sa médiocrite, de son arrivisme et de
sa lachete.

Guyonvarc'h dans Le Cavalier de la mer est un €tre truculent, sauvage,
parfoiS grossier, mais aussi un réveur, plein d’attentions pour “/a petite
Madame Eudoxie”, sa premiére épouse.

Une ceuvre de passion et de tumulte

Tous les éléments évoqués feraient déja de Jeanne Nabert un écrivain de
qualité, libre de ton et de pensée. Mais ce qui fait d'elle une romanciére, c'est
qu'elle porte en elle la comédie humaine. Et dans cette humanité qui déchire
et/ou'qui saigne, les personnages subissent la force de leur destin. C'est le cas
de Sainte du Houlbec qui aime toute sa vie le docteur Guyonvarc'h, malgré
ses rebuffades et sa dureté, d'Elisabeth Hélias qui ruine sa vie pour un univer-
sitaire falot, de la maitresse de Tidour dans Les Contes du bout du monde qui
mourra pour garder sa maison.

La passion est le moteur de l'action. Les critiques ont parfois comparé la
romanciere du Cap aux sceurs Bronté pour 'atmosphére sombre et violente
de ses romans. Il 'y a cependant une différence, essentielle : chez Jeannc
Nabert les dénouements sont apaisés. Aprés les orages de la jeunesse et le tra-
gique de la maturité, les étres se retrouvent pour vivre ensemble. sinon dans
lamour, du moins dans la paix, une paix sans grandeur, faite souvent de
pEl:I[ES I{TESF]UIHEI‘iES, parce que, dans les romans comme dans la vie, on se
fatigue a vivie dans le drame | Ainsi le docteur Guyonvarc'h retrouve sa
femme Thomine qui lavait abandonné, Elisabeth Hélias adopte le fils d'Heur-
tebise, cet Heurtebise qu'elle a toute sa vie dédaigné, et l'ilienne vient mourir

Egmﬁﬂﬂ dans son ile, accueillie par la population qui/l*avait injustement chas-
el

Le silence autour d’une ccuvre

SanEDEdsml vivant Jeanne Nabert n'a sans doute pas contribué & la reconnais-
¢ de son ccuvre. Les Nabert menaient, loin de la gloire et des honneurs.

une vie assez austere, consacrée a I’étude et 1"écriture
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Mais aprés sa mort ? Quand Jeanne Nabert meurt en 1969, la presse salue
“son ceuvre de feu' et regrette qu’il soit difficile de trouver ses livres dans les
bibliotheques de lecture publique et les librairies.

1969 : nous sommes en plein renouveau breton et celtique. Pour Jeanne
Nabert le temps de I’oubli | Pourquoi ? Parce qu'clle dérangeait par sa puis-
sance créatrice ? Parce qu’elle ne donnait pas de la Bretagne I'image conve-
nue que le public attendait ? Parce qu’elle était une femme dans un esta-
blishment littéraire composé essentiellement d’hommes ?

[l faut attendre les années 80 pour voir son ceuvre rééditée. D abord par
les Editions Slatkine-Reprint, puis en 1988 par les Editions Calligrammes qui
éditent Les Contes du bout du monde, jamais édites, et le recueil de nouvelles
Judith en Bretagne. En 1995-1996, les Editions La Découvrance de Rennes
rééditent La trilogie : Le Cavalier de la mer, Les Termagies et L'[lienne.

Qui n’a pas vécu ces décennies 1960-70 en Bretagne ne connait rien a la
fierté retrouvce !

Rappelez-vous les poemes de Keineg et de Grall | Nous ¢tions un "peuple
aux colonnes de vents", accordé a la terre, mélé aux ¢léments. "bucherons de
l'aube arrimés aux cotres du soleil", face a une "société repue", "aux ventres
croupissants", aux "sourirves poches". Face a une civilisation citadine, ration-
nelle, policée, représentée par la "France de béton" et le "Paris de cuistres”,
nous étions, nous Bretons, "le pavs des poémes et des muriers", des "feux de
mer" et des "pierres levées".

Ah ! que nous avons réve !

Nous étions en plein “mythe’” renanien, celui de La Poésie des races cel-
tiques et de la Priere sur l'Acropole : “Je suis née, déesse aux yeux bleus, de
parents barbares, chez les Cimmériens bons et vertueux qui habitent au bord
d'une mer sombre, hérissée de rochers, toujours battue par les orages .

Renan n'avait fait que la synthése d'éléments qui se trouvaient deja dans
le Barzaz-Breizh et chez les voyageurs venus en Bretagne a la suite de Cam-
bry, mais il leur avait donné une telle force qu'ils furent une source d'inspira-
tion pour les poétes et prirent la valeur d’un “mythe” littéraire, redécouvert,
revisité, actualisé, politisé dans les périodes de revival breton.

Nous savions bien qu'il y avait autour de nous des médisants, des bigots,
des envicux, peut-étre méme en nous. .. Mais celte image que les poctes nous
donnaient de nous-mémes nous grandissail aprés des décennies de mepris !
Méme le regard de Paris changeait. Nous ¢tions certes un peu tétus,
orgueilleux... Mais depuis Le Cheval d'orgueil, I’orgueil n'était-il pas devenu
une qualité ?

Or Jeanne Nabert représentait le courant contraire. Elle était celle qui dis-
séquait la société bretonne au scalpel, qui descendait jusqu’au fond de notre
obscurité. Et nous, nous voulions croire aux poétes, devenir ce “peuple aux
colonnes de vent” !

Aprés le reflux de cette vague de jeunesse et d'espérance, Jeanne Nabert
put enfin étre rééditée.
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Exposition de Bertrund Bracaval, galerie du Sallé,
(Juimper, 1993

g Jh.-
B i =

La triangulation
de la lumiere

A propos de Bertrand Bracaval

Jean Heurtel et Gérard Prémel

Arrivés dans la maison de Bracaval, nous
avons été bien contents de trouver un bon feu
dans la cheminée. En ce debut d'¢t¢ qui res-
semblait a une fin d'hiver, ce n'était pas du
luxe. La maison de Bracaval est paradoxalc :
aussi exigué qu'elle paraisse €tre de l'exte-
rieur, elle laisse le souvenir de vastes espaces :
au rez-de chaussée, une grande salle com-
mune, a I'‘étage un atelier dont nous explore-
rons plus tard les trésors. Et puis il y a une
marmite — ar pothouarn — suspendue a la cre-
maillére. Elle n'est pas la pour le décor: un
délicieux fumet emplit la picce — les vrais
artistes sont toujours de bons cuisiniers. Pen-
dant le repas, nous avons parl¢ d'autre chose.
Apres le repas nous n'avons parlé que de ¢a.
Ca : son travail, la peinture, scs gravures, l'art
de produire des images multiples, jamais tout

e
[ e
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) 'une fissure le e P
D une fissure le mowvement (poéme de Jacques Siriez de Longeville),

Bertrand Bracaval, gravure sur bois, 13x19cm




i fait identiques. Nous ne chercherons pas d for

transcrire ici ce qui fut bien un entrefien. Un
demi-sourire. un regard amuse, ou au
contraire interrogateur, accompagne ou non
d'un silence ou d'un haussement d'épaule
furent parfois les réponses les plus précises a
nos questions.

Nous n'avons pas cherché a élucider la
nécessité interne qui amene un artiste a passer
de la violence de l'action-painting, une
démarche proche de celle de Jackson Pollock.
ou prévaut ['unicité de la chose picturale pro-
duite dans l'instant de l'acte, dans la liberté du
geste, a cette double discipline quasi mona-
cale de la gravure et du triangle. Car le tri-
angle est la grande affaire de Bracaval. La
figure primordiale qu'indéfiniment il combine
en des figures sans cesse différentes, dont l'in-
tense intériorité est aux antipodes de la vio-
lence gestuelle de l'action-painting. “J'éprou-
vais que j'avais épuisé les possibilités de cette

mie d'expression, puis d&':i: successions de
verticales qui s'en sont suivies" (plane alors
sur ces mots cefte parole de lui, déja
ancienne : "la violence est une reduction qui
ne trompe que celui qui ne prend pas le temps
J'observer les nuances")... Et dans le méme
temps. dit-il, "/e revais de travailler sur les
différents états d'une @uvre, sur la succession
des épreuves el les transformations de la
matiére. Alors, ¢a a été d'abord un materiel de
sérigraphie, puis une presse rypngra:r_hique (l
épreuves et une presse a taille douce. La ques-
tion du multiple intervenait dans mon chemi-
nement au moment ou j'avais le sentiment que
l'action-painting ne pouvait plus rien m'ap-
prendre".

Pour autant, nous ne pouvons pas nc pas
poser la question premicre : pourquoi le choix
du triangle comme module de base dans ce
travail sur le multiple ? L'un de nous €nonce

les divers objets que cette figure évoque pour

Exposition de Bertrand Bracaval, galerie du Sallé, Quimper, 1993, acrylique sur toile (photo Gwenaél Le Besse)
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lui : la figure de la charpente (et le toit de la
maison), la pointe de la fléche, l'embranche-
ment des routes, la toison isocele des monts de
vénus. Bracaval rit. "Je peux vous assurer que
je n'ai jamais eu une seule de ces figures en
{éte foutes ces annees que j'al passées a
assembler mes triangles. Mais toutes les
figures que vous avez evoquees ont un point
commun : elles sont des représentations de la
vie." Peut-étre est-ce la le secret de la fascina-
tion qu'exercent ces assemblages de triangles
pour qui les regarde attentivement, cette mtui-
tion de la nature primordiale du triangle.
Lorsque I'un de nous évoque Pythagore et
I'éternel retour, il s'en amuse. "Je ne suis pas
un universitaire, je suis un artiste. Un cher-
cheur de formes, un quéteur de sens. Mon
chaix du triangle est une question d'intuition.
Ensuite ¢'est une question de travail. Mais au
ceeur de ce travail persiste, subsiste, une ques-
tion essentielle, la question du sens. Si vous
avez per¢u un sens dans mes triangles, c'est
peut-étre qu'un sens y réside potentiellement.
Ou en loutl cas que je vous ai pose un pro-
hléeme de sens. Mais la fleche que vous ave:z
evoquice, ¢'est aussi ce qui donne la direction.
St sens il y a dans mes triangles, c'est dans les
deux acceptions du terme : la signification et
la direction ; et les deux acceptions renvoient
a l'espace aussi bien qu'au temps." 11 nous
apparait alors que Bracaval pourrait bien clre
en fait une sorte d'arpenteur, procédant a la tri-
angulation de I'espace, jour aprés jour, au il
des ans. Et c'est ainsi que peu a peu il nous
livre, & travers ses innombrables variations sur
sa figure primordiale, la carle mouvante, sans
cesse en devenir, du monde. Surprisc @ s'en-
tendre qualifier d'arpenteur réjouit Bracaval,
"ca me convient tout-a fait" dit-il.

Pour autant, la question de la maticre qui
donne vic a ses multiples organisations trian-
gulaires reste enti¢re. C'est qu'en effel, on esl
loin la des talentueux géométres des annces
trente (Mondrian, Malevitch). Les gravures de
Bracaval, plus encare peut-étre que ses pein-
tures, ont une préscence charnelle. La densité
de leur présence, l'intensité de leur tenue au

jardin dans tout ¢a

mur est un miracle qui ne doit pas seulement a
la rigueur de l'assemblage, a la subtilité du
choix des valeurs, mais aussi a cette matiére
frémissante, chamnelle. C'est ce qu'il dit en
d'autres termes lorsqu'il écrit, a propos des
diverses techniques qu'il utilise (sérigraphie,
gravure sur bois, eau-forte) : "J'experimentais
comment une forme élémentaire peut virer de
sens en changeant de média. Explorant ces
derniéres années un sytéme de figures trian-
gulaires... je découvris que la reprise en des
techniques diverses d'un méme motif peut
repousser la limite ou commence la redite".
Sur la force et tout a la fois la subtilité qui se
dégage de son travail, Bracaval peut aller plus
loin que ce précicux commentaire technique et
nous livrer d'autres clés : "le choc de deux éle-
ments presque identiques peut étre un coup de
gong plus violent que celui produit par deux
extrémes". L'un de nous. avec une question
apparemment innocente et incongrue : "Et /e
2" fait surgir une autre
clé : "Regardez le frémissement de la lumiere
dans le feuillage" et il sourit. Il n'a pas besoin
d'en dire plus: il nous a donné la clé de la
vibration et de la texture de ses valeurs, des
plus contrastées i toute la gamme de ses gris.
[l nous apparait alors que l'arpenteur Bracaval,
dressant la carte du monde. nous rappelle par
lA-méme la présence sous-jacente du chaos, et
I'urgence de l'ordonnancement et de la lumiére
pour faire picce i cette presence,

L'un de nous pose celle autre question :
"Ne s'ltonne-t-on pas parfois qu'une figure
aussi banale que le triangle puisse générer
des images aussi intenses et aussi dyna-
miques P Bracaval sourit et cite un haiku de
Zen Buson : "Quitter le banal / en se servant
du banal”.

Dehors le soir tombe. 11 fait décidément
bicn frais pour la saison. L'un de nous dit:
"heureusemenl que ses triangles tiennent
chaud",
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Qans-titre, Bertrand Bracaval, 1996,
techniques mixtes, 200x200cm

Bertrand Bracaval

Bertrand Bracaval est né & Nantes en 1948, Premicre
exposition i 16 ans a la galerie Gourlaouenn a Nanfes. Prix
Lafont, 1967 ; Prix Pineau-Chaillou 1977 ; Prix Raobert
Beltz, 2002.
De 1966 nu début des annces 80, premiére pénode de
création, dans la mouvance de 'action-painting. Principales
expositions dans cette période |

1968 : Golerie Connaitre, Paris

_ 1972 : Musée des Sables d'Olonne, de Tessé, du Mans
— 1973 ; Galerie de Beaune, Paris
- 1976 : Galerie Méhisa, Lausanne
— 1978 : Galerie Bleug, Grenoble...
A partir de 1983-85, apparition des triangles et exploration
du multiple. Principales expositions :
— 1985 : Musée des Jacobins. Morlaix
— 1986 : Expositions avec le groupe Celtic Vision
La Corunfa, Belfast, Madrid, Cardiff. Dublin. Cork
— 1989 : [ ‘aune de ['instant : St-Nazaire, Angers,
St-Herblain, Morlaix, St-Bricuc, Hennebont. ..
— 1990 : Hillhead Library, Glasgow
—199] : Galerie du Chiteau (Nice) ; Espace Graslin (Nantes)
— 1992 : La Chasse au Snark (Paris)
— 1993 : Avec le groupe Terre Bleue : musée des Beaux-Arts
de Cluj (Roumanie), galerie du Sallé (Quimper)
- 1995 : Bibliothéque Nationale Széchényi. Budapest
- 1996 : Expositions & Mayence et a Londres
- 1998 : Centre d’Art Passerelle (Brest)

1999 : Secrets de livees @ Musée Dobrée (Nantes), Couvent
des Urbanistes (Fougeres), Hughson Gallery (Glasgow),..
- 2000 : Galerie Graphes, Paris

2001 < Participniion d la manifestation L'art dans les
chapelles

2002 : Between words and Lights, Maison Frangaise
{Oxford)

Collections publiques :
-~ Musces de Nantes, de Liége, de Morlaix, de Nice, de DBrest,
d*Angers ; Victoria & Albert Museum, Wakefield Art Gallery,
Centre Georges Pompidou, Musée des Arnts décoratils..
Artothéques de Hennebont, Nantes, Angers, Mulhouse,
Auxerre, Caen, Nice, Amiens, La Roche- sur-Yon
Bibliotheéques Nationales du Québec et du Luxembourg |
National Scottish Library ; Bibl. Royale Albert 17, Stadshibl,
d*Anvers, University of Northumbrin (Neweastle) ;
Lancaster University Library ; Univerity of California
Library (Santa Barbara) : Bibl, des Arts Giraphigues (Paris)

Bibl. municipales de Nancy, Blois, Dunkergue, Lille,
Rennes. .
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Création en 1978 avee Guy Boulet des éditions du Pré-Nian.
De 1978 4 1982, sept numéros d'un Cahier alliant
sérigraphie, linogravure et poésie. Puis, & partir de 1983, ont
cté edites une dizaine d’ouvrages, chacun étant le fruit d’une
rencontre entre les mots d’un poéte et la lumiére du graveur.
Chaque ouvrage est tiré entre 40 a 70 exemplaires. On a
ainsi : Voyage sous la peau, avec Jacques Tzoard (1983) ;

Ce nuage est une voix, avec Jacques Sinez de Longeville
(1987) : Methodos. avec Kenneth White (1988) :
|bstractions faites, avec Paul Chanel Malenfant (1991) ;
Corrélais, avec Gilles Cyr (1991) ; L écume de mer est
souferraine, avec Wemer Lambersy (1993) ;

K. E. Vegukarara, avec Sandor Csoon (1995) ; Touchings,
avec Alistair Paterson (1998) ; Les paupiéres de la pensée,
avec Wemner Lambersy (1999).

Bracaval. par ailleurs typographe, compose lui-méme

les textes au plomb

(hio-bliographie non exhaustive...)

Sans tire, Bertrand Brocaval, 1995,
gravure sur bois, 21x20cm




‘Chantal Goel, Bretonne
* de Pans, est petite fille et
niéce d'ouvners
des chantiers navals
de St-Nazaire. Elle écrit
des fictions palicieres

Une page de tournee
Chantal Goél

“Iucas Sanfrun inspecteur m'entends-tu ? La ville tattend avec ses picges.
ses crasses et ses désespérances ! Réveille-toi | Mets-tor sur orbite I c’est

ainsi que sa voix intérieure réveille Lucas Sanfrun. Une demi-heure plus tard,

il est dans sa voiture, Tout en conduisant, il écoute lesimessages sur les ondes
réservées A la police, intercepte une urgence, avertit la permanence, et roule
vers ce qui est un nouveau lieu de detresse.

C’est une jeune femme habillée d’un tailleur gris perle. Elle git sur le trot-
toir, Un médecin I'examine. Il a déja constate l'absence de vie.

Sanfrun perplexe slinterroge : “Qu’un éfre si jeune ait pu refuser les sai-

sons a venir | Une victime 2 De qui, de quoi, pourquoi 2" L'ambulance arrive,

on emporte le corps. Sur le sol traine une carte plastifice pareille a une télé-
carte, Sanfrun la ramasse puis d'un coup d’ceil'sur la photo reconnait la jeune
femme, fourre le document dans sa'poche, considere le batiment, la fenétre
ouverte du cinquieme étage d'ol la jeune femme a du sauter. Il se dirige vers
I’enirée de l'immeuble, siége du Centre de Reconduction de I’Identité. Avec
sa carte de police en main, Sanfrun leve les barrieres et les interdits, il n’a pas
de temps 4 perdre, Quatre & quatre, il monte les escaliers. Le voila dans une
salle commune avec son coin felé, mais: pour [*heure I’écran ne s’adressc
qutaux murs, Un huissier vient le chercher. L.es pensionnaires, le personnel et
la‘ responsable de ['établissement se sont rassemblés dans la salle a manger.
Apresiles politesses dfusages et de bréves questions auxquelles il est répondu
de mauvaise grace, Sanfrun ne doute pas : au moment du drame la jeune vic-
time occupait geule la salle du cinquiéme.

Sapfrun ne retourne pas au commissariat, il file vers son domicile. Il a
appele le patron == Jai‘capté un message, apres l'identification j'ai effectué
I'enquete préliminaire, vérifié les alibis, noté les témoignages, pris le dossier
de la victime. C'est un suicide. Je vous téléphone de chez moi, je souhaiterais
éviter le bureau aujourd'hui.”

Pergunne ne s’élunni}il d'une absence comme celle de Sanfrun. Chacun, de
temps & autre, ressentait e viff besoin de s'isoler des portes qui claquent, du
ronronnement des ur.dmateutra. des’ circulaires, des sonneries de téléphone.
des va-et-vient, de la brutalité verbale des enquetes et enquéteurs, de 1'hu-
meur morose des collegues. Se mettre & I'écart des drames quotidiens. Cha-
a1 o B o s cousins pour s v
Depuis vingt ans quc‘Sﬁnﬁun en u;m : E;nﬁ'un R o8 qu _—c
Toent quslats e untlle l & quelque chose échappe a son enten-
Fions somiiires con e ﬁeﬂlgm}e: lfl‘ne _nbsence de sens. L_es accusa-
une clarté : “Les victimes rﬁanqumf dims ont pas. Quelquefois il entrevol!

e emps pour comprendre leur souf-
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france ct‘enfombﬂltre l'origine. Nous n'agissons qu’en termes de gain de
temps. Dés 1-¢““1?= la perte de temps est condamnee. Le temps ressemble de
plusien plus a un clastique tendu a I"extréme qui menace sans arrét de casser.
Ne serﬂit-rl‘pﬂs possible 5!0 donner Lles‘paurs-cs au temps. lui épargner les
scores ’(,Ie vitesse, afin qu’il prenne de I'épaisseur pour amortir les désillu-
sions 7 .

['inspecteur Sanfrun ouvre le dossier de la victime que lui a remis la res-
ponsable du Centre de Reconduction de I'ldentité au 19 avenue Joseph Kes-
sel. Il's’agit de Geraldine Champart, dgée de vingt-six ans. La chronologie du
dossier mentionne son entree au Centre quatre ans auparavant. Sanfrun lit
“Geraldine, munie d'un ticket d'appel, patiente sur un bane, au lieu de visiter
l'exposition gratuite a I'étage du dessus dont le Service diffuse largement le
catalogue. Elle omet d’emprunter et méme de consulter des livres a I'étage,
de s'informer au sous-sol sur le changement de lois, de répondre a un courrier
administratif, elle révasse sur son banc !

Sanfrun apprend que c’est lors d'un patement par chéque qu'une commer-
cante a refusé le reglement de Géraldine, parce que la photo de sa carte
d'identité s'estompait. Géraldine Champart possédait, comme nous tous
désormais, une carte nouvelle génération ou la photo s'efface si l'on passe la
date limite de validité. Sanfrun découvre comment I'employée de la Recon-
duction a fait remplir a Géraldine la liasse de formulaires, sur lequel elle doit
indiquer l'adresse de son domicile, celle de son employeur, celle de ses
parents, les dates et licux de naissance de ses ascendants sur trois generations,
les professions successives de ses parents... “Une véritable inquisition ! se
dit Lucas Sanfrun. Il délaisse sa lecture, quitte son domicile et retourne vers
le Centre. Il repére le distributeur de tickets d'appel, se sert et s'installe. Cing
employées renscignent des demandeurs. Quinze personnes attendent leur
tour, il est le dernier. “Bientot I'heure du déjeuner, dans quelques instants les
préposées ne resteront plus que deux ou trois, ¢a va étre long . Il s'intéresse
aux caméras. Disposées en rang serré¢, montées sur pivots articulés, equipees
d'infrarouges. elles servent & identifier le demandeur dés son entrce et a le
suivre jusqu'a sa sortie. Un solliciteur se léve pour lire l'affichage mural, *sa™
caméra le suit, il regagne sa place, elle pivote de nouveau dans sa position ini-
tiale. Puis, son tour venu, le solliciteur se reléve, l'espionne électronique l'es-
corte & nouveau. Il fait face a la préposée, la caméra {ilme toujours, on entend
le léger ronronnement du moteur. Pendant que sous le guichet, une autre
camera pointe un ceil soupgonneux et enregistre le dialogue. L.'inspecteur
Sanfrun en sait suffisamment sur les pratiques audiovisuelles de ce service.
Dés l'appel du prochain numéro il se présentera, Que n'a<t=il pas fait ! [l a
désorganisé, brisé le beau méeanisme ! Pour un peu on va appeler la police.
le traiter de fauteur de désordre.

= Je suis inspecteur, je désire rencontrer votre responsable. i

~ Mais pourquoi avoir patienté sur ces bancs réserves a l'atiente adminis-
trative ? Et puis ¢’est pas vous qui éles venu ce matin ?

= Je vous ai demandé d’appeler votre responsable L. J

Sanfrun est introduit dans le bureau de la responsable du centreé rencontree
quelques heures plus t6t. II la questionne sur le suivi des films enregistres .

e —————————————
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“Quand nos services satisfont 3 une demande au moment de l'établissemen
v X : - 2 r. ;

de la picce d'identite, ['employe eémet un ordre de destruction a llnt-:ntmr} du

service SORTIE, les pellicules S'autodétruisent, une commande automatique

ouvre la barriére. ! S ;
_ Que deviennent les films pour lesquels la réponse est insatisfaisante °

_ Nous les gardons provisoirement. ' :

_ Vous archivez les films et les demandeurs restent pensionnaires au
centre | commente Sanfrun innoceniment.

— Qui, oui, fait la responsable hésitante.

_ Nous filmons les derniers arrives dans leur chambre pendant quelques
heures, ensuite nous les interrogeons : Pourquoi sont-ils en possession d'une
carte périmée, par étourderie, par je-m'en-foutisme, delibérément ? Chacun
porte un nom, est détenteur d'une identité et par la d'une mémoire avec
laquelle il devra se fonder, se batir".

Mais Sanfrun n'est pas 1a pour philosopher.

_ Pouvez-vous me parler plus longuement de Geraldine Champart ?

— Vous avez son dossier, répond sechement la responsable consultez-le,
tout y est consigne !

Sanfrun réalise alors dans quelle atmospheére sinistre a vécu Geraldine ces
quatre derniéres années. Sans un mot de plus, il tourne les talons. Il en sait
assez.

De retour chez lui, revenu a la lecture du rapport, il commence a entrevoir
le parcours effectu¢ par Géraldine Champart. Les lignes dactylographices
prennent vie et sens. Des remarques se détachent de I'insipidite du style et de
sa froideur administrative, le happent vers les longs couloirs ou il a aban-
donné Géraldine aux questions de l'employée : “Avez-vous été hospitalisée ?”
Imprégné de l'atmosphere du lieu, il la suit pas a pas. Il l'imagine, angoissée.
dans ce noman’s land, longeant en compagnie de I*huissier les longs couloirs
au sol recouvert de dalles plastifiées quifinissent par briller a force de lus-
trages, Ce licu provoque le malaise. Les couches successives de peinture ne
camouflent pas la surface granuleuse du mur sous la lumiére aseptisée du
neon. Ce labyrinthe n*est-il pas la métaphore du cheminement qu’elle devra
parcourir durant des mois ? L'huissier indique 4 Géraldine une porte, mur-
mure “olest ici™ et disparait. Elle pousse la porte. activant sans le savoir le
mecanisime .Ide la‘caméra. Entre dans la'chambre. Va vers le lit, s'assied, reste
quelques minutes prostrée, attend, soupire : “Quelle perte de temps !, fouille
dans S00S4C pOULSCN sﬂ['lir un paquel de cigarettes mais elle a cessé de fumer
depuis pres fj'ﬁ trols mois I Dommage | Comme ¢a lui ferait du bien de tenir
Senpaii s hlal’m?dplmpr%m _pt.':\ur :.Lre honnéte ! Elle s'u[lmjgu.
it b e ‘u flﬂlSSﬂnLE d'une ﬁgsmwle, une tache d’hu-
: y q crocher sa vue, enclencher son Imagination. Aucun defaut
sur ce rt:f:lz!ngle blanc. Elle s'endort.
crngfeveélelﬁgvzarat{?r;ﬂélg‘;rm~du.‘ telephone, elle décroche : “alld...oui”, rac-
S ©, atlrape son sac, prend une grosse barrette, attache ses che-

, s¢ rafraichit le visage, quitte la chambre T e :
pas dans le couloir. Sans un mot, comme cela < huisster lattend & quelques
» €O celasemble étre la régle, elle le suit
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jusqu'au burcau de l::'i responsable. Fj;l!c-ci l'invite & prendre place.

Lucas Sanfrun s'ctonne de la precision du rapport. 11 feuillette et découvre
['‘élaboration du dossier dans les annexes ; durant 'entretien, des caméras
enregistrent les échanges des deux interlocutrices. La transcription dactylo-
graphiée s'effectuc par deux personnes ctrangéres au service, qui ne peuvent
prendre parti. Trois autres préposées compilent le travail sans connaitre le
centre ni les intéressées. Elles s'aident des projections en cas de désaccord ou
dlincompréhension dans la reproduction écrite.

La responsable, comme pour donner le signal de départ a la caméra, ins-
pire et expire longuement :

_ Vous avez déclaré a nos guichets ne pas avoir été hospitalisée ces der-
niers mois. Maintenez-vous cette déclaration ?

Géraldine hoche la téte en guise de oul.

— Pourtant vous déteniez une carte d'identité périmée. Cela suffit pour
ouvrir une enquéte de personnalité. Une carte d’identité caduque représente
une anomalie grave. Comment expliquez-vous cela ? Vous étiez libre de cir-
culer. de refaire votre carte. malgré tout vous vous présentez avec de nom-
breux mois de retard. Nous sommes dans ["obligation d’étudier votre cas !

Elle regarde Géraldine s'enfermer dans son silence. Elle sait le desarror
que suscitent ses paroles assassines, toussote : I'insupportable n'est pas
encore avoué. La responsable infléchit la voix : “Entendez-moi, le reglement
. trés... treés strict de notre institution date de... enfin ordonne...” La voix
reprend de I'ampleur : “Il faut que vous sachiez que pendant votre s¢jour avee
nous, votre appartement sera mis a disposition”. Géraldine sursaute. La res-
ponsable poursuit : ““... et votre poste de travail va étre occupe par un cho-
meur, nous contribuons ainsi a l'aide en faveur de I'emploi...”

Géraldine palit. A ce moment précis. I'huissier entre, il porte sur un pla-
teau une soucoupe pleine de morceaux de sucre, une carafe d'eau, un verre.
Géraldine tend la main, puis se ravise, la responsable spectatrice de la scene
chuchote : “Prenez, c'est pour vous . Dans un sursaut de revolte Geraldine
crie : “Vous avez prévu que jaurais la gorge séche | Allez-vous prevoir
I'heure a laquelle je m'endormirai ? L'heure a laquelle je feral mon premier
réve ? L'heure & laquelle je me Iéverai pour aller pisser ? I'imagine que mes
menus sont prévus, les calories calculées”. La responsable renouvelle patiem-
ment son invitation. Géraldine boit un verre d'eau, puis un sccond.

L'entretien s'achéve. “L'huissicr vous accompagnera dans le batiment
réservé a l'habitation.” Géraldine propose de rentrer chez elle et de prendre
quelques effets personnels. “Ne vous en soucicz pas, c'est prévu dans votre
emploi du temps de demain, Avee les consignes d'admission, la lingere vous
donnera un nécessaire de nuit. Reposez-vous, vous allez en avoir besoin !

L'accueil au Centre d'une “admissible’” est une épreuve pour celie respon=
sable. Les situations se répétent presque toutes semblables. Elle ne supporte
pas de voir ses interlocuteurs atteindre leurs limites, elle ¢courte les entretiens
pour éviter des débordements. Elle aime la mesure. Appliguer le n‘fg]cm?ni a
la Iettre lui convient. Elle n‘abuse jamais, ne déborde pas de ses prerogatives.
Femme de devoir, elle se repose sur les textes. A peine sait-elle de quel minis-

f n® 12 navembre 2002 = fevnet 2003

hapala



e e B
"ty ot :

o

'UmE_ PAGE DE TOURNEE _ 9

\ére son service dépend : la Justice ? Les affaires sociales ? L'intérieur ? [a
commission interministérielle du Grand Renouveau ? 1 F
" Géraldine est conduite par I'huissier dans l'aile du_vastle.batl_m'ent Ou rési-
dent les pensionnaires en “ITI” (Interruption Temp?mm?' d I‘dﬂﬂtl t6), découvre
'sa minuscule chambre. A la cuisine une personne s'affaire a la préparation dy

repas : “‘Prends quatre assieties creuses sur les étagéres dans' le placard du

fond. Tu trouveras les couverts dans les tiroirs au-dessous Ides étagére;, les
verres dans le sommelier au bout des tables avec les serviettes, le pain...’
Géraldine, étonnée, s exécute. Une série de gestes si éluign;‘:s de ses habitudes
quielle a I’impression de se dédoubler. En son for intérieur, elle remercie
I'homme qui s'adresse & elle avec rudesse et indiffcrence. Deux autres indif-
férents entrent dans la piéce. Attablée, avec ces trols auires personncs qui
semblent s’ignorer les unes les autres, Geraldine apprécie secrctement la
douce chaleur de I'assiette pleine.

La nuit est bréve. Elle aurait souhaité avoir un peu de temps pour intégrer

tout ce qui lui arrive, mais elle doit s'activer. La ligere lui confie deux

valises. L'huissier la conduit chez elle, 4 son appartement. Quand elle pousse
la porte paliére, un immense bonheur I'envahit, comme si un médecin resté
longtemps 4 son chevet lui avait dit : "Vous étes guérie | Mais le retour a la
réalité du Centre va vite la détromper.

C’est au cours de ce retour que I'huissier, profitant du temps de trajet, se
lance : “Hier soir la lingére vous a remis un dossier intitulé “Pourquoi I'lden-
tite 2" et elle vous a recommandé de le lire avant de revoir la responsable. Jc
vous le résume : “A partir du seiziéme siécle, IAdministration soucieuse
d'uniformiser la réglementation du royaume, morcelé par les langues et divers
dialectes, chacun exprimant des us et coutumes, entreprend I'individualisation
des sujets de sa majesté. L'identité de chacun': nom, état civil, domicile
deviennent obligations légales, un édit donne a ces actes un caractére d'au-
thenticité...”™ Lhuissier marque un arrét pour vérifier si Géraldine suit. “Et
alors 7 g'enquiert-elle. I'Administration a toujours fait un lien entre l'identité
¢t le domicile, méme si elle hésite sur le choix du domicile, elle revient tou-
jours au domieile d'origine, cellule de départ...” L'huissier, tout a son récit,
met du temps a s*apercevoir que Géraldine perd ses couleurs, bafouille, puis
balbutie le regard fixe: “Il hurle de pencher. Ses yeux adressent une sup-
plique, un bras tente de... Le géant va tomber...” L'huissier lui tend une boite
metallique pleine de pastilles au miel euphorisantes quiil a toujours sur lui.
De retour devant les hauts murs du Centre elle ne sait quelle attitude adopler.
il devine : “Je suis comme un allié, Quelle que soit la place que nous occu-
pons icl, nous y sommes tous, & divers niveaux, piégés.”

Le lendemain matin, Géraldine répond 4 la convocation de la responsable.
Celle-ci lui cnseigne le deéroulement de la procédure ; les rapports, les com-
33115510115, _lﬂf ExlﬁcrllsFS,lies contre-expertises, les décisions. Géraldine

Tout ceci n'a aucun intérét pour moi, laissez-moi partir ! Ou je ...”
e el e docse e e s s mon 1
chissez-vous, apprnt:ﬁndissez des uc;sll'jm ; "'D:rc_._sé_mlur parmi nous, enri-
o T T e i i d':h 55'-I?*“S essentielles, surtout évitez de
I lers de votre entourage : v

jette :

0s parents,
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|es relations entre vous lm?s, VOS joies, vos peines. Décrivez-moi ce foyer.
~ “Géraldine se préte au jeu, écoutons-la”, notent les dactylographes.

_ Mon pére rentrait le premier. A I'heure du diner, il s'occupait de réchauf-
fer le repas. Je mettais le qﬂuwfcrl._ll m'interrogeait sur le travail scolaire de la
journce. Passionné par l'histoire, il ne ]DL][‘JHII']')EIS une occasion de m'interro-
ger afin de s'embarquer dans de gnuu'Js CXPOSES pf;nd_ﬂm lesquels je notais les
événements, les dates, les noms. Je fichais, j'archivais. Avec lui, I'histoire ne
se limitait plus & une liste de batailles et de traités. Il me montrait le pouvoir.
la puissance des chefs, dus_ monarques, les tensions naissant de leurs unions
et de leurs dissensions. Il lisait mes fiches et me proposait des “joutes histo-
riques’ . _ | . YR s

_ Quelle activité exergait votre pére ? Ou travaillait-il 2 fouine la respon-
sable. _ | . '

Géraldine répond : “Une tante de mon pere, concierge, avait procuré un
modeste logement au ménage. Il s'y installa jusqu'a mzf‘naissancc. Puis ils
trouverent plus grand et plus confortable a |{’f “Jardiniére . une cité nouvelle.
Mon pére a été accidenté sur le chantier d'un immeuble, une charge mal amar-
rée I'a emporté dans sa chute. Quant a ma mere, elle se preoccupait de ce qui
brille sans voir le reste. Bien mise, bien amidonnée, bien coifice, elle res-
plendissait. Elle enrichissait sa culture cn matiére de mode. L!L’ cuisine, de
vacances par la lecture exclusive des magazines féminins ! Elle travaillait
dans un bureau d'atelier, entourée d'ouvriers et de machines-outils bruyantes.
Elle souhaitait rejoindre les bureaux feutrés dans les ctages, ne rencontrer que
des hommes vétus de costumes trois picces, oublier les bleus p]c'.n:t; 'Lll..
graisse. Quand nous nous sommes retrouvees toutes deux. nous 'Tl\’.i.‘.'nllr-iﬂl:h:ll.lt-
nagé, pour aller habiter le centre ville. Elle n*aimait pas “la J;!rdlrnmrc . Rien
que le nom lui paraissait grotesque. Je ne me suis j;_-.mz}l.u-:_lm_lmuuc au centre-
ville malgré les commodités. Le bel appartement m'indifférait. Il ne rupnnduu
4 aucun de mes désirs. Les distances devenues trop grandes me scparaient de
mes camarades, ma vie d'autrefois volait en cclats sans que je profite de la
nouveauté. “Voila”, achéve Géraldine.

Lucas Sanfrun referme le dossier. Va chez ses voising et amis, demande d
consulter le programme de télévision, le compulse, sinterroge d haute VOIX :
“I1 était... je suis arrivé @ 8 heures 46, j'ai pris le message d 38, je ne trouye
rien, quelle émission regardait-elle ? Peut étre ¢ “Quotidien  sur la 37 ‘

La voisine EK[’J“[[UE— S (Megt une Gmission I'&gi{llllllﬂ diffusee a 8 |Il.:ll|'l::.‘~ IH
élaborée sur la demande et avee la participation des [éimppplﬂ}cur& JI'S““]::
gistre I'émission chaque jour, il y a toujours un reportage qui Mieresse JuIiCs
nous cing, et quelquefois les voising™ ajoute-clle en souriant.

= Quel jour veux-tu regarder / -

~ L'émission d’aujourd'hui, répond Sanfrun, satisia
la journée de traque va peut-étre déboucher sur une piste. |

Elle procéde & quelques manipulations et cadre la cassetle. L I.tl‘.it‘l-':.-lf“ tll-l-]lutla
rait et s'attarde sur un petit bois dans la perspective [iuf:ll“:' on ‘*l‘:""”'j = = s
immeubles, La cime des arbres s'éloigne peit a petit et laisse pl}l;_L : u,;.
tours. Le champ de vision se resserre, la camera isole une tour. 1Jans

it. car il lui semble que

——————
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replie sur lui-méme fel un immense chatean de
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insertion de 1 écran, le reporter informe que les artificiers ont pose les explo-
sifs et que les lieux sont SECUrises par un _rcnfurt-_dfe'puhcn:rs et,r_ie POINPICS.
Plusieurs détonations annoncent [*implosion de I’immeuble. Lnl.mmeuble se

ie ' cartes. En méme temps la

poussiére s’éléve, envahit Iécran, il n’y a rien, plus rien a voir. Un Ehm”r de
temoins entonne une sorte d’incantation : “Le géant couvert d'éraflures
vacille, penche, se tord, tremble. crache des mois uses, hua'rleT jure que toute
la vie est en lui, La vie est son souffle, fait battre son cceur, il la gardera en
ui. 11 témoignera pour eux. Eux chassés. Il ravivera les vies enchevétrées au
cours des années, celles qui se fanfilent, celles qui attendent le level: du soleil
pendant que d'autres galopent sur des chevaux ailés les soirs de pleine lune”,

Les voix s’essoufflent puis reprennent : “Le geant saigne. Ses muscles se

déchirent. Sa peau se boursoufle, se fendille. Tl résistera jusqu'au bout. Réve-
lera le poids de vie quiil garde en lut. Sa souffrance ne sera pas vaine. Il ouvre
les bras, tend les mains, il devient plaies sanguinolentes. Il'crache des injures,
des coléres, des cris clairs comme des cascades ayec les rires du mercredi. Un
bras tente encore de s’élever. Des portes claquent, des vitres se brisent. Le
regard vitreux du géant implore le ciel. Des larmes de pluie brouillent sa
vue”. Quelque part quelqu’un dit : “La vie ne peut imploser ! L'implosion se
fait par le vide comme celui qui est logeé dans les tétes des décideurs ! Qua-
rante ans se sont écoulés depuis la pose du drapeau sur la terrasse par les
ouvriers... Quarante ans de vie !l La poussicre se stabilise sur les démoli-
tions. Les voix se taisent”,

“Dans quelques siccles, soupire Sanfrun, les archéologues mentionneront
ces ruines a la rubrique dernier quart du vingtieme sicécle. Une page de tour-

[ 1

née.

Quelques semaines plus tard, Sanfrun suit I'itinéraire familier de son
domicile au bureau Mais quelque chose le tarabuste. Il décide de faire un
crochet. e mofif de la disparition de Géraldine lui avait été dévoilé lors du
reportage télévisé. Cependant, l'inspecteur ne peut prétendre connaitre la
cause reelle de l'ancantissement de son existence. S'il parvenait au moins a
ordonner ses 1dces. Au contraire il reste la proie d'impressions vagues., impal-
pables. Il mesure avee un dégolt profond sa médiocrité, son inefficacité. Mais
1l élueidera ce drame, il passera chaque instant disbnniblc a4 consulter, a
retourner dans sa‘mémoire tous les ([émoignages consignes. Il débusquera I'in-
dice révélateur, |

Dans l'ombre des allées du cimetiere, il apercoit I'huissier se recueillant
sur la tombe de Geraldine. 11 le rejoint. Obsédé par “son énigme ), il laisse
tomber du bout des [évres : “Pourquoi 2" L'huissier reste silencieux un ins-
tant, puis : “Apres le déménagement qui a suivi le déeés de son pere, clle se
zﬂnsu:lﬂlrrmll‘l:um'n}t; une sans domicile fixe. Depuis I'implosion de I'im]‘muhiu.
e realisait qu'elle ne croiserai Vi o _
o relﬂtinnsqde vuisinﬁ;uc T;ﬂp:;sgli::sdlj: ;a.;:;ngcs. I‘amhihers de son enfance.
dresse, de joie, de chagrin... U e ques memes infimes, i iy
Allkas ner T igru‘l. + -0 quartier est un tout : habitants, constructions.
HECs, arbres, bruit, lumiére du matin sur le chemin de I'école, couleurs du

temps, vent, poussiére, odeurs”, Sanfru

D) : L 0, frustré par la réponse, coupe :
Daccord. depuis le démeénagement, apres le décés du pére, li]es r;fa:iuns :u
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{ éparpillées. La démnlil‘ion de 1'ir}1mr:uhlu:: a anéanti tout espoir de retrou-
vailles. Qu'il soit le produit dl:l deuil ou des démolitions, le déracinement
engendre une souffrance, ‘]i‘l vie se rompt, chjz‘mgc de direction, boitille et
repart. Mais la douleur ne justifie pas la mort I L'huissier reprend “Jusqu'a

son

[limplosion de l'immeuble de son enfance, elle ne cessa de nourrir I'espoir de

renouer avec son quartier, de retourner au domicile d’origine, signer un bail
avee le proprictaire, cr-:lu_i avec lequel ses parents signerent. Elle apprit a 'ins-
titution que le contrat initial est attach¢ au domicile d'origine et que le domi-
cile dlorigine est le point de départ de l'identité. Sans I'immeuble de son
enifance, elle n*avait plus d’identité, elle devenait un arbre sans terre pour
slenraciner .

Depuis quelques nuits, la qualité du sommeil de Lucas Sanfrun se dété-
riore. Le méme cauchemar se répéte chaque nuit : des immeubles de grande
hauteur implosent et aussitot les tours se reconstituent pour imploser a nou-
veau.

Dans les décombres et la poussiére, Sanfrun, a la recherche de la demiere
demeure de la jeune femme, croise Géraldine a la poursuite de “la tour ort gl-
nelle”. Mais dans le cimetiére, des blocs de béton recouvrent les tombes,
apres avoir renverse les photographies — photographies q;h&j_:‘l pmﬁ qu’a demi
offacées — et brisé les épitaphes avec leurs inscriptions nominatives devenues
illisibles.

e ——
e —————————————
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Picrme Courtault est né en
Touraine en 1952. Il a
suivi des ctudes
d'mfirmicr psychiatrique
£1 exerce loujours

ce menier. I1 & étudieé la
photographie par e biais
du tirage lors d'un stage
avec Georges Fevre, Il'se
definit lui-méme comme
un photo-flineur plutot

- qu'un photo-reporter et

“aime surtout
photographier Ia poésic
du quotidien et le bruit du
vent dans les branches”.
Il'a public Cher Douglas
aux éditions NYKTA
(textes de P. Fulgence).
Ses Carnets Indiens ont
€1€ exposes cel gulomne
au cale-restaurant-galerie
Mille et une Lunes (plage
du Minou'a Plouzang) et
a la ibliothéque
municipale de Plouzané.
Son travail est égnlement
visible sur le site suivant :
http://www. loveonthebeach.
com/mvilesipierre_ courtaull/
Courriel :
piemmecourtaulli@wanudoo. fr

(. —— Voyages b o3

VOYAGES

Carnets indiens

Pierre Courtault

Les photographies composant ces carnets ont été prises en Inde du
nord et du sud aun cours de plusieurs voyages entrel1993 et 1999, elles ont
donné naissance aux textes les accompagnant, parfois longtemps aprés,
un peu comme des souvenirs reviennent en mémoire apreés un long
enfouissement. Ainsi cheminent les mots et les images.

A Agra, il arrive que des artistes laissent sur le sable leurs ceuvres
achevées. Le bleu délavé des tissus se fond alors avec le gris du sable.
Le soir, leur ceuvre se défait. Le lendemain matin, une nouvelle surgit.
Ainsi va la vie pour les laveurs de linge a Agra.

Il pleuvait en arrivant & Delhi, I'essuie-glace ne fonctionnait pas. Le

chauffeur de taxi devait se pencher par la fenétre
lumicres se fracassaient sur le pare-brise, je me dema
a [*hatel.

pour voir la route. Les
ndais s1 nous arriverions

dans le viseur de
¢ hommes déchar-
ils font la pause,
oustaches.

Je fais souvent des images en ne regardant pas
Fappareil mais au-dessus, cela amusail beaucoup ce
geant les sacs de riz. Entre deux camions a décharger,
se racontent des histoires et d'un geste noble se lissen! les m

LT 1 bra 2002 - f@vrier
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e I T v T A e ¢ altacher sa vache,
Al lever du jour, en partant de Rameshwaram une forte odeur Cet homme était venu acheter une corde II]“'H'I ctavait dlens juste
G |'.. ] [ H » 0 t.-! e * 1-. ; ) 2 ‘ . 2o = i ¥ | ' .
d !:U;:Iv[":lnlluihlwdauu. l'ﬂ:' E)L*i centaines de l:r‘stn_-lux quittaient le enfin pas la sicnne, celle dont il s “LL'““i”ll' 5 |11 un large sourire
C gas B A S SR les : ur la téle, un pagne autour de la taille, un larg

port, un long panache de fumée les accompagnait grisant le bleu fomiturban Surla (N PRNCH
du ciel. C'était jour de péche = €L une formidable dignité.

| E - ; - ; A e 'I.

La veille, un homme se purifiait dans I'eau sacrée,
Je n'ai pas pris d'images des bateaux 111!
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Al I . Ll i
| = L 2ille en est des variétés innombrables ¢ vert e ert et nian
”Gji tu vas a San CI"IStObaI--- Dailleurs il ey eIt et doux, vert et piquant,
i : - S vert et trésipiquant, rouge, petit, moyen, gros, noir, rond, pointu, etc. Le m
notes de voyage ' |uj aussi, revet des formes et prend des l;leS,‘:"ﬂl-f']Qﬁ_ﬁSLlr l{i ed, c'est la milpa,
(extraits) Tt olote est 1’épis encore tendre, mazorca c’est I’€pis mir et ferme. 11y a encore
le pozole, mais bl_ﬂﬂﬂ d gros grain qu-on mange comme du porridge. Les ror-
tas peuvent s¢ faire avec du mais, jaune le plus souvent, mais aussi du brun.
ou du'bleu digne d’un repas surréaliste. Si les fortas sont molles et servent de
pain pour saucer les plats, voire de cuiller pour saisir le mole, les tacos sont

ais,

Nicole Laurent-Catrice

e [ | S

bl R

Derniers ouvrages

publiés : Mélacuisine
(1998). et Corps Perdu
(2001), aux éditions de
I'Arbre a Paroles.

Un'an déja que le nouveaulprésident est'élu'et la'situation ne semble pas évo-
luer. Si les contrdles ont perdu de leur nécessité, ¢’est qu’ils ont été rempla-
cés par les fopes, entendez les ralentisseurs, gendarmes couchés, ou dos
d’dne, agrementés ou non d’autres obstacles tels les bandes rugueuses, les
vibradores. La route des Chiapas entre San Cristobal de Las Casas et le site
de Palenque est truffée de 7opes. Nous mettons cing heures pour faire cent
cinquante kilometres. Du trente a I*heure tellement les fopes sont machiave-
liques : tres hauts toujours, mais parfois larges ou pointus ou striés ou hachés,
en beton, en bitume, en corde parfois'; parfois annonces trois cents metres
[*avance, pui§ cent cinquante metres, puis trente metres, ils ont disparu a Iar-
rivee 5 parfois pas annoncés du tout, il faut alors avoir le regard vissé sur la
route pour discerner a temps I'ombreé maléfique quille trahit ; parfois juste
apres un virage, ils vous laissent @ peine le temps de vous ressaisir ; souvent
d I"entree (et lasortic) des villages, ils viennent par paires. Parfois méme en
pleine campagne ct en pleine ligne droite, le fope arrive pour vous signaler
quon vousa a l'ceil'et que vous ne devez pas faire de vitesse. Lidéal est évi-
demment d*avoir un poisson-pilote. Si la‘camionnette qui est devant vous, cl
semble bien du pays, fonce, alors vous pouvez y aller, mais c’est un répit de
courte durce, Sitot que ses feux arriére s'allument, il'est temps de rétrograder.
On nous avait bien prévenus : ne eirculez pas de nuit dans les Chiapas. Nous
pensions gucrilleros, bandits de grands chemins. Non, le pire danger ce sont
les topes. A{JIEU! les enlévements romantiques du commandant-poéte que je
me faisais fort d*amadouer par la littérature. Ce que nous risquions avec notre
peilte x];mlurf chargee comme un baudet, C'Clait tout simplement un ou deux
v caut s e i M o0t oo e o
tope (nous n'en rencontrerons EIUEISEI'I]E el Se. 2 c pu:q Pt laifaute d'un
iment plus dans cette région).

La cuisine mexicaine, contrairement & ce
Croire, est savoureuse ; et peut méme étre
on peut manger de fagon trés variée s

que d*aucuns seraient tentés de
raffinée. Tout n'y est pas piquant ¢!
ans S arracher le gosier avec le chile
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trouve comme chez nous carottes, céleri, brocolis, chou-fleur, chou, salade et,
bien sir, la tomate, fomatl qui est un mot nahuatl et que I'on nomme la-bas
jitomate, le mot fomate servant a désigner un fruit de la méme famille,
inconnu en France et tout petit. A tous ces légumes, il faut ajouter I’inévitable
purée de haricots noirs (les fizjoles), le nopal, sorte de cactus, I"amarante, qui
est chez nous une plante d’ornement, et bien sur toutes les variétés de piments
et poivrons. Les herbes relévent le gott, parfument, donnent de la subtilit¢, en
tout premier lieu la coriandre et, pour les plats sucres, la cannelle.

e moment le plus fort et le plus enrichissant du voyage a €éic ma ren-
contre avec Ambar. Une amie poéte, originaire des Chiapas, m*a dit : “S1 tu
vas a San Cristobal, va voir Ambar de ma part. Elle est aussi poete et gere un
atelier de papiers artisanaux’. J’aime les beaux papiers, les papiers rustiques,
les papiers rares. Nous nous présentons a 1’adresse indiquée unc fin d*apres-
midi. Ambar n'est pas 13, mais elle va revenir. Nous regardons les livres, les
feuillets, les reliures. Un homme nous fait visiter Iatelier en un frangais pas-
sable et en anglais. Lui-méme vient de Grande-Bretagne. Il nous montre les
cuves ol mitonnent des feuilles, des branches, des linges pour faire les
papiers qui parfois ressemblent & du carton, du cuir, du tissu. Les presses, les
fils'de séchage sont dans un hangar. Un jeune homme apprend la reliure,
Quelques femmes travaillent & la sérigraphic. Ambar arrive. Je me presente ct
nous I*invitons a diner. Elle accepte sans ambages el nous emmene ad
Paraiso; Le repas est... paradisiaque, mais nous sommes surtout captives par
son histoire,

Venue du sud des Etats-Unis, Ambar débarque i vingt-trois ans dans une
communauté indienne des Chiapas. Personne ne lui parle, elle doit payer pout
lout pendant un an. Alors se déclare une appendicite aiguc. La communautc
s'émeut : un mort étranger ferait mauvais effet. Elle esl soignee ”.”'q”.m""'nf
avec des herbes et guérit. A partir de la, elle habite chez unc vieille l_cmlm:
qui I"accueille, Elle apprend le tzotzil, la langue de cetie mnmmmm}u.lc;]_c;
tseltsal, langue maya du méme groupe et beaucoup plus répandue. Cela fai
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:.mp:gm‘ﬁsi croustillants et ont un {:.f{rﬂclérc plus impromptu car on les remplit 4 volonté
Elle a animé les aprés- de divers melanges de légumes crus, avec ou sans poulet. avec ou sans fro-
midis poétiques des mage. enchilada se sert chaude, c’est une galette emplie de légumes, de
e a2 Dans les Chiapas, confrairement a notre attente, ilin’y a pas de controle: paulet ou autre avec de la sauce. La quesadilla est exclusivement au fromage
Rmfsdﬂ 12 s \PE e militaires (nous en trouverons un plus loin, vers Campeche, sur la cote Pac; comme son nom [’indique, chaude et dégoulinante. Il y a encore les chila-
mimdésl:;;l:m ﬁqﬁe). Mais sont-ils bien utiles 2 Non que la guérillaait obtenu tout ce qu’ellc quiles et autre garnachas dont je n"ai pas encore démélé toutes les subtilités.
podtiques internationales voulait et qu’elle ait désarmé: Il est vrai que la marche des Indien_s sur México Le Mexicain moyen mange peu d_e vmn'dc : une a deux fois par scgainc_ Les
de St-Malo. avec le commandant Marcos a donné quelque espoir. Espoir qui s’amenuise plus pauvres, pratiquement jamais, mais les légumes sont trés variés. On y Prospectus des ateliers

de papier d’Amba



La madre del libro
(La mére du livre)
sérigraphie de Roselia
Montoya

#Gy TU VAS A SAN CRISTOBAL...”

trente ans qu’elle vit aux Chiapas. Elle .
créé cet atelier pour donner aux fen'u‘ﬂn.:&
mayas du travail et la possibilité de fairc
entendre leur VOIX. ol

Deés le premier mu‘ment, j’:{ﬂ le coup de
foudre pour un grand livre carre dc:m la cou-
verture en papier mache brun repreésente une
téte de femme ou la'lune. Les yeux sont per-
ceés comme d'un masque. Liintéricur es
somptueux, dessins naifs noir sur blanc ou
blane sur noir et poemes de femmes mayas.
Ie titre en dit long : Conjuros v ebriedades
(Ivresses et desenvoutements). Ce scra mon
cadeau de Noel... Ambar n'oublie pas
qu'elle est poete et elle a ete sensible a ces
textes venus du' fin fond des ages ou rema-
niés aujourd’hui, grace a une tradition tou-
jours' vivante. Vingt salarics travaillent
aetuellement aux ateliers et cent cinquante
personnes gravitent autour dont la liste,
repertoriée par Ambar elle-méme, mérite
d’étre citee : “...chanteuses, voyantes, sor-
cieres, porteuses, prieuses, manieuses de
copal, de machette, rebouteuses, teinti-
rieres, pleureuses, fileuses, bergeres, éleveuses, meunieres, moisSOnneuses,
bisaieules, journaliéres, récoltantes de concombre, de mais, potieres, folles,
sages-femnies, semeuses, blicheronnes, laveuses d os, spirites, belles-meres,
commercantes, ensevelisseuses, artificieres, musiciennes, boulangeres, fai-
seuses de bracelets, guérisseuses, aventurieres, ordinatrices, commeres,
matrones, sculpteuses, muses el meme des hommes' .

Ces textes révelent la condition des femmes et des familles indiennes :
leur relation aux esprits, a la boisson, a4 I'homme, aux morts, aux ¢léments de
survie. En dehors des couples, les hommes et les femmes vivent (rés séparcs.
l1s ne se parlent pas entre eux. Parler signifie avoir des relations sexuelles cn
tzoltzil. Siune femme est obligée de parler & un homme, elle ne doit pas le
regarder. Ainsi les femmes ont-elles développé une mythologie que les
hommes ignorent.

Les femmes auteurs tzoltzils de ce livre ne savent pas lire. Elles disent que
ces chants leur ont ¢t¢ donnés par leurs ancétres, les Premiers Parents, qui
conservent le Grand Livre ol sont gardés les exorcismes, Elles récitent leurs
pocmes tous les jours, mais le langage n’en est ni quotidien, ni familier. Pour
unm;_:r_{.mdru le l:-:niitzil rituel il a fallu aux concepteurs du livre — car le livre
est bilingue tzoltzil/espagnol = utiliser des dictionnaires créés par les moines
ED[[_)H‘ISIHELI.IS contemporains de Cervantes ou de Gongora. Le vocabulaire en
est tres ancien et les femmes elles-mémes disent quelles ne comprennent pas
tout. ~.-Les_femumf- ne se lassent pas de chanter. Elles supportent des fétes de
rois jours et trois nuits. Les désenvoiteuses grimpent le sentier de la non-
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I&SHB pour chanter a chaque grotte, chaque trou d’eau. Elles suivens Jos

- llées et venues du sorcier avec leur chant. Elles paissent los ames, elfes
'Eﬁ_‘!z‘?“ﬁfent 4 la Lune, elles balaient le ciel de leur voix pour faire route ay
gﬂizﬂ Leur parole rejoint les nuages, reveille la Terre, emplit les marmies,
l;bﬂughes Leur souffle embrasse les J}:f(’!‘{i’.ﬂ'. Donne lumiére au monde. Elles
chantent. Tout nait du ventre du chant.

.LDxa Jimenes Lopes, tisseuse et voyante c_;ic: Ec‘hcn'f‘ad (*Nombreuses
Groftes”. en chamula), est une chanteuse et peintre sans t:gu_lc qui a travaillé
Sussi 4 la fabrication des masques de couverture du livre. Elle nous raconte
comment la lune leur a appris a tisser :

Comment la Lune nous apprit a tisser

vant, elles tissaient les fils comme on }.Eu'f les enfants, |

elles les faisaient elles-memes avec la force de leur chair:

Quﬂnd la Terre a commence, on dit que la f*“”" mrlmh:; dans un arbre.
Elle était en train de tisser la. elle tissait la dans ['arbre.

Vous devez tisser, dit-elle a nos Premiers PUJ‘I‘(,’J'H_‘-'.

Vous devez filer. Elle le leur apprit de tout la-haut.

Elle avait ses peignes a carder; son metier et sa quenouille.

Je ne sais pas si elle avail ses noutons dans l'arbre ;

Il se peut qu ils aient eté la. ‘

La Lune avait sa baguette pour mesurer le fil, son komen.

Il était long, son komen, et sortait des frondaisons.

La-haut. dans |'arbre, elle travaillait dés le point du jour:

Elle tissait dans le blanc d'une blouse les graines rouges du :L’cf.ffm.
Elle coupa les branches de ['arbre et construisit son metier a tisser.
Ainsi apprirent nos anceires.

Celle qui est dans ['arbre, maintenant, ¢'est la Lune.
Elle a continué a monter, monter dans I'arbre,

et en montant avee le komen comme échelle,

elle est restée dans le firmament.

Ou peut-étre est-elle montée d'un bond, en se balangart

/dans les branches.

Nous avons encore son métier & tisser, il est resté parnti nous.

La Lune nous a aussi laissé ses vétements quand elle est ;'”“.“[.] ipils
i s s cordlent al P{‘Hl’h”” la fete nous yortons (es ulpik
que la Lune portait quand la Terre ful crece. Sy

HS sont si g!'ﬂ”fﬂﬁ' q”{_; HOLLS e p””pr}H.\' -'H{';.FH[' .;'Jf”'r' :Ji'_!.- fisser .

[Loxa Jimenes Lopes
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Potzlom negro,
sérigraphie
de Loxa Jimenes Lopes

Les deux illustrations sont
tirées du livre collectif et
artisanal Conjudos y
ebriadades, Cantos de
muiferes mayas (chants

de femmes mayas).

A&

“S1 Tu vAS A SaN CRISTOBAL..."

Petra Tzon Te’ Vitz, elle. vit au sommet de la montagne la plus haute et la
plus sainte de cette contrée : Tzontevitz. Son mari et elle sont les gardiens de
la grotte ou vit Saint Jean. Tous deux sont des voyants.

Le Pukuj, dont il est question ici. est un eqpnt trés fort qui vit aux depens
des autres esprits. C’est un esprit mauvais qui cause des maladies. Il v a des
Pukuj qui volent Ie bebé au ventre de la mere ou le changent contre un singe.
Il'y en a qui peuvent méme causer du tort au Soleil ou & la Lune. L’heure d’été
s’appelle hora Pukuj parce qu’elle nous a volé unc heure de lumiére. 11 y a un
Pukuj qui prend la forme d’une femme et marche la nuit pour perdre les
ivrognes dans la montagne. Les Ancétres du Yucatén I'appelaient “Celle qui
Fornique dans les Grottes”. On ne pouvait se préscrver de cet esprit qu’en
oOtant ses habits ct les remettant a ['envers. Cette Iégende se traduit par des
chansons, comme cette étrange berceuse que chante la Petra Tzon Te’ Vitz.

“; Vayan, olol, vayan ! “Fais dodo, fillette, fuis dodo.
Yit'un ta me xyakub atot Ton papa est fin saoul

A ti mi yu'un chmajvan tanae, Et 5 il vient pour me battre
i un chijatav ta te tik. Je vais fuir dans la montagne
Vayan, olol, vayan, Fais dodo, fillette, fais dodo
Yu'un mi cha ok xa tanae, Si tu pleures le Pukuj va venir

yu'un ta me xtal Pukuj.

Le voila qui arrive
Yit'un ta me xtal atot, Voila ton papa qui arrive
Yu'un atote, ja 'me Pukuj” Ton papa, le Pukuj "
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Peuples et cinémas

Pédagogie du désaccord
a Douarnenez

Entretien avec Erwan Moalic

Cette année, le festival de cinéma de Douarne-
nez fétait sa 25° édition et en profitait pour
varier ses thémes, lancer des ponts vers d'autres
structures culturelles, explorer des pistes nou-
velles. C'était l'occasion révée pour hopala ! de
rencontrer ses organisateurs. En 25 ans, ceux-ci
se sont rendus aux quatre coins du monde ;
pour autant, ils n'ont pas le sentiment d'avoir
¢puisé la richesse des peuples ni leur cinémato-
graphie, et leur appétit de découverte reste
intact.

Avant de rencontrer Erwan Moalic, nous avions
apprécié le festival en tant que spectateurs.
Nous retiendrons de ces pages, comme un
abrégé de la Rencontre, que découvrir 1'Autre
demande de la méthode. Le festival propose la
sienne, en peaufine année aprés année l'exer-
cice, entre tact et militantisme, didactisme et
curiosité... sans oublier I'indispensable généro-
sité,

hopala ! : Pouvez-vous rappeler les raisons et les
conditions dans lesquelles est né le festival ?
Comment est née la premiére édition ?

Erwan Moalic : Il faut se rendre compte qu'il y
avait toute une effervescence. a l'époque. Le festi-
val est né a la suite d'épisodes en apparence ¢€loi-
gnés les uns des autres et il a canalisé les énergies
et les aspirations de personnes et de collectifs dis-
semblables.

Le premier festival a eu lieu en septembre 1978. Le
travail préparatoire avait été engagé presque un an

avant, en 1977. Dans les années 70, le lieu labora-
toire ici, & Douamenez, ¢'était la MJC, J'étais sala-
rié a temps partiel ou saisonnier, a ce moment-1a,

membre d'un groupe cinéma qui s'occupait ducing- -
club de Douarnenez (crée par Georges Perros). Ity

avait aussi, autour de la MJC, un groupe trés dyna-
mique proche des structures tiers-mondistes et
aussi des gens du mouvement culturel breton au
sens large... Des gens qui militaient sur des choses
différentes se sont done retrouvés sur des histoires
communes comme & Plogoff ou autour I’Amoco
Cadiz... Des créateurs, des diffuseurs, des acteurs
sociaux qui se sont rencontrés de maniére transver-
sale, pour répondre a ces agressions importantes,
au-dela d'une action spécifiquement culturelle ou
socio-culturelle. Et de cette rencontre est né le
désir d'aller un peu plus loin a la découverte de
' Autre.

La fin des années soixante-dix a généré un certain
nombre de rendez-vous culturels ; notre spécificité
a ¢té de faire quelque chose sur le cinéma. Notre
démarche était la suivante : un film ou plusieurs
films peuvent étre des excellents marches-pieds
pour aller a la découverte plus approfondie d'un
peuple, d'un conflit, d'une réalité.

Un événement en 1976 nous a servi d'argument, de
déclencheur : le 15 novembre 1976, il y a eu l'arri-
vée au pouvoir du P.Q., le Parti Québécois de René
Lévesque. Ca nous a paru intéressant de faire un

paralléle avec ce qui se passait en Bretagne. A-
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PEDAGOGIE DU DESACCORD A DQUARNENEZ

' Jépoque. le mouvement cultrel breton était fort.
Les Québécois, quant & eux, étaient arrives a faire
passer palitiguement ce qui s'exprimait auparavant

 en termes culturels (& travers les auteurs, la poésie,

l]a musique). Comment l'histoite du Québec a
amené au 15 novembre 1976 ? Nous avons fait un
festival de cinéma sur le Québec pour repondre a
cette question. Et puis, comme nous étions en Bre-
tagne, nous nous sommes dit dés le début : & quoi
bon s'intéresser & ce qui se passe ailleurs si nous ne
nOUS INtEressons pas 4 ce qui se passe pres de chez
nous. Nous nous sommes donc intéressés au
cinéma militant qui existait en Bretagne. du super
huit au 16 ou au 35 millimétres (représente notam-
ment par le collectif Bretagne Image et Son). Nous
sommes partis la-dessus. Nous avions calculé qu'il
nous fallait 400 a 500 entrées sur la semaine pour
amortir le cotit de 'opération, et nous nous sommes
retrouves avec pres de 4000 entrées. Nous l'avions
baptisée : “Festival de cinéma des minorités natio-
nales”. Ce qui a été son titre pendant presque dix
ans.

hopala ! : Donc, la premitre année, quand vous
avez fait cefte premiére manifestation sur le
Québec, vous ne saviez pas du tout si vous alliez
confinuer...?

Erwan Moalic : Non, pas du tout. C'était juste une
manifestation un peu plus ambiticuse, notamment
sur le plan budgétaire, que les autres fois. Nous
savions que nous avions les reins assez solides en
cas de probleme et qu'il y avait une soif de partici-
per a des événements 4 caractére culturel, En plus.

Pavsan et rebelle,

L portrait de Bernard
Lambert, documentaire
frangais réalise par
Christian Rouaud
{couleur), 2002, |h24

nous détonnions par rapport a des événements
comme la Féte du Peuple Breton ou'bien des festi-
vals purement musicaux comime Lnrie_nl' ou
d'autres, car nous nous positionnions sur le cinéma,
ce qui était d'une grande ori ginalité puisque, histo-
riquement, nous SOMMES le premier festival de
cinéma en Bretagne. Nous n’en tirons aucune
fierté. Le terrain éfait presque vierge.

Pour ce qui est de la composition de l'équipe de
départ... nous sommes quelques-uns a étre encore
membres de l'association, salariés, administrateurs
ou bénévoles. Quant a ceux qui sont partis, ou bien
c'est qu'ils ont décidé de passer la main, ou bien
leurs raisons sont d'ordre privé ou professionnel.
Personne n’est parti faché. Voila en résumé sur
quel terreau le festival a pousse. Si le festival a
finalement relativement peu change, c'est que nous
avions beaucoup discuté avant. Au moins, pour ce
qui est de cette dualité, a savoir, inviter un peuple,
une cinématographie, et faire la corrélation avec ce
qui se passe en Bretagne. Quant 4 montrer du
cinéma breton, ¢'était un peu la méthode Coué : on
a maintenu ce feu sacré sans attendre qu'une pro-
fession se mette en place et démontre qu'il y avait
une reelle capacité a produire et a réaliser en Bre-
tagne.

hiopala I': Nous avons assisté a votre bref dis-
cours inaugural de la 25° édition du festival.
Vous I'ayez présentée comme une édition char-
ni¢re, bilan, en attente de la suite. Vous avez
¢galement choisi le théme de 1a mondialisation.
cette année, Avez-vous des commentaires a faire
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te édition ? _ |
roalic : Je ne sais pas si le mot jusic est
’, pour cette édition. Nous avi:_:lns Sim-
envie de nous poser et de réfléchir au tra-
ragc et 8 nos motivations. Alors qu'hﬂhllus’:’:["
nous avons un theme central. cu}tc année.
ons choisi plusicurs directions différentes.
['jart, nous voulions montrer une _Cf:rl:unr:'
sn de la mondialisation, & travers des [|_Im.cj qui
at en scéne des gens directement ou indirec-
¢ minoritaires, parfois des peuples, parfois
B iles proupes sociaux. Et les présenter sous cet angle
Weinoritaire , 4 la différence des associations qut
Jﬁ tent contre la mondialisation, ATTAC ou autre,
‘ot qui ont tendance a oublier les peuples. Ou en tout
I oas ce n'est pas leur axe prioritaire ; on les entend
- é‘l]ﬂi‘.}]ll' parler d'¢économie... Cela nous semblait
intéressant de montrer que des gens, dans leur
" structure, de maniére militante ou dans leur travail
3 qﬁuﬁdiﬂn. agissent dans un sens différent th cou-
| , rant principal. Essayer de montrer une nmndmhn;f—
" tion de solidarité. Essayer de trouver une autre atti-
B tude vis a vis des pays du Sud, puisque c'est 'une
~ des principales questions que nous posions. Mais
" on peut aussi examiner les répercussions rt]?i' ce qui
se passe au Sud sur I'Europe ou 'Amcrnque du
Nord. Enfin, nous avons voulu montrer, a travers
les débats, en particulier, que des gens en Bretagne,
membres de la Confédération paysannc ou aulre,
font également ce travail [voir a ce sujet le 1I|Im
emblématique Paysan et rebelle : un poriraif de
Bernard Lambert. ci-contre, ndlr]. La m_llul:lmlu
n'existe pas que dans les grands organismes qui ont
pignon sur rue, sans vouloir leur jeter la pierre.
Par ailleurs. en rapport avee cette idée de palier ¢!
dlouverture, nous avons invité des gens qui font un
travail particulier et alternatif, comme les {Ilelli.Jle
- Varan, la Médiathéque des Trois Mondes, le Fest-
W val Médias Nord-Sud, pour montrer que le festival
4 de Douarnenez n'est pas seul au monde.

L
- ’

hopala ! : Comment ce théeme de In mondialisa-

tion a-t-il été percu ? N0l
Erwan Moalic : Nous pensions que ces “INOt 'v’.--nj-r
du Monde” seraient un peu difficile d'acces. v

et e Y

|

e
u o o 5

Ims sur li

'R en plein été a Douarnenez VOIT '_J'-""* I di loa
M ondialisation, ga n'est pas ¢vident. 1 |'t-.|
MO cinéastes des Ateliers Varan sonl l.”;..-,”h N:I::».
n ne savons jamais a |’avance COMITEs e
B public. Fipalement, nous avons ¢le SUrpria St

accueil. Mais aprés tout, les gens sont aussi curieux
(Jue nous. ..

hopala ! : Pouvez-vous expliquer ce que sont les
ateliers Varan ?

Erwan Moalic : L'initiative revient a Jacques d'Ar-
thuys et Jean Rouch qui ont décidé de monter un
atelier, il y a a peu prés vingt-cing ans, en Afrique,
en réponse au souhait d'une population de se saisir
de l'outil audiovisuel. Ils ont choisi le matériau qui
était le moins onéreux a l'époque. le super 8 (qui
permetlait néanmoins une écriture cinématogra-
phique). Il y a eu un certain nombre d'ateliers, crées
a la suite de cette premiére expérience.

Rithy Panh, invité cette année, vient des ateliers
Varan. Il a développé a son tour des formations au
Cambodge. La formation, lourde, n'insiste pas tant
sur la technique mais bien plus sur le regard et la
facon de filmer, dans le cadre d'une economiie de
movens. Les étudiants apprennent qu'on peut tour-
ner des choses qui en vaillent la peine avec du HI-
% du mini-DV, etc. L'argument de départ étant le
rapport filmant/filme : trouver une autre mliuljdc
que celle d'un journaliste ou d'un ducumemartsr;
qui vient passer quelques jours avec les gens qu il
filme et s'en va immédiatement apres... une attitude
moins extéricure. , _
Dans le cas de Rithy Panh ou Mari ('UI‘I‘FEEL,I qui
vient du Brésil. il y a une transmission tres interes-
sante : Rithy Panh a tourné La rerre dfa-:r: ames
errantes avee des stagiaires qu'il avait lui-méme
formés. et Mari Corréa fait des petts 'll.":lrﬂns dans
la forél amazonienne avec les Amerindiens.

hopala ! : Est-ce-qu'on peut parIJEf', pour quali-
fier l'esprit du festival, de militantisme du
regard ? Car le militantisme, flnns le cadre du
festival de Douarnenez, ne débouche pas sur

iy
une action politique....

Frwan Moalic @ “Militanisme lJ.II.I _r::g_mrd . G2 me
plait bien comme définition. Mais |I“ta}:dr;1u ajou-
lor “militantisme de 'esprit critique . Sur un sujet
donné. il nous arrive souvent de proposer des avis
différents, voire divergents, Il faul casser cette
notion de prét-d-penser systematique sur tous les
qujets, Sans verser dans un quelconque “revision-=
nisme™. bien sdr. Mais il peut y avoir plusieurs
points de vue, Et puis on milite de maniere plus tra-
ditionnelle, pour que les minorites trouvent la place
qui doit étre la lear, qu'elles ne soient pas minon-
sées encore plus, qu'elles ne soient pas broyees
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;;“;':'-“ji*:‘-f;_!m ues. Nous sommes militants plusieurs fois.

 hopala ! : Une question naive : avez-vous deja
" constaté dans le passé les conséquences bene-
fiques de projections de films ou de votre action
~ dans le cadre du festival, pour faire avancer une
- cause, un processus ? _
" Erwan Moalic : Pour étre honnéte, je dirais “non’.
- Si ¢a fait avancer les choses dans la téte des gens
d'ici, c'est déja bien... Le seul exemple avere ou le
festival a servi a faire avancer les choses, c'est dans
le cas de I'Irlande. Il y a dix ans. en 1992, nous
avons voulu faire un travail sur ['histoire de I'Ir-
lande, [a République d'Irlande et 1'Ulster, et sur
I'histoire du conflit et son devenir. A I'époque, il n'y
avait pas encore eu d'accords. Avec l'aide de Roger
Faligot, journaliste indépendant, entre autres. nous
avons invité tous les protagonistes du conflit d'Ir-
lande duNord. C'est-a-dire la numéro trois du Sinn
Fein avec Lucilita Bhreatnach, un loyaliste avec
lan Paisley Jr, le SDLP (Social Democratic and
Labour Party) avec John Hume et un travailliste de
Limerick en la personne de Joe Harrington. Ces
quatre parties ctaient invitées a participer 4 tous les
debats. La politique, la société, la place de la
femme... Avec des Bretons qui pour certains refu-
saient qu'on donne une image négative de I'lrlande;
Toutes ces personnes n'ont pas forcément débattu
ensemble car elles ne voulaient pas, pour ceriaines,
se retrouver a [a méme table,
Et, trois ou quatre ans aprés, quand il y a eu les
accords de paix ou de cessez-le-feu en Irlande du
Nnn':l, nous avons appris que les quatre parlies
S'ttaient rencontrées durant le festival de Dovarne-
nez. Certains avaient disculé dans une eréperie
Locronan. Le festival avait été un élément non-
ncgligeable dans le dialogue car il se trouvait en
terrain neutre,
Mais je ne donnerais que cet exemple-la car ¢'est le
seul quisoit incontestable (rapporté par Roger Fali-
gptj. Ce qui compte, c'est qu'on arrive & parler dif~
feremment, de maniére subtile. des peuples et des

conflits, et non de cette maniére manichéenne si
courante,

!:lupafn 2 Pour les Kurdes que vous allez inviter
l-ann%e prochaine, on peut se demander com-
ment ils percoivent leur participation, ce qu'ils
pensent en retirer..,?

Erwan Moalic : Oui. nous avons déja eu cette dis-

cussion avec eux quand nous sommes allés rencon-
trer une importante délégation de cinéastes a Ber-
lin, lors d'un festival du film kurde (de nombreux
Kurdes vivent en Allemagne ). Ils €taient tous 3,
'lr-imjens-, Irakiens, Syriens, Turcs, et ils nous ont
dit : A quoi ¢a nous sert daller & Douarnencz ?”
Ce qui est une bonne question. Quand tu es organi-
sateur de festival, c'est un moment assez difficile !
Nous avions déja connu le cas l'année derniére
avec les Maoris. Je me suis retrouve a Wellington
devant des Maoris, des cinéastes, qui nous ont it :
“Quel est l'intérét pour nous d'aller dans une toute
petit ville de France ?"...

hopala ! : Et donc, comment avez-vous convain-
cu les Maoris de venir au festival ?

Erwan Moalic ; Je ne sais pas. Je ne convaincs
jamais en vendant la lune. Je convaincs toujours en
disant : “Voila ce que nous avons fait les années
passées’”. J'ai pris I'exemple des aborigénes d'Aus-
tralie qui était parlant, pour eux. J'ai parlé aussi de
I'Ecosse et de l'Irlande, qu'ils connaissaient,
puisque c'est le Commonwealth. Et je leur ai expli-
qué ce que nous ayions fait au niveau cinéma. quels
invités étaient venus, etc. Je leur ai proposé de
prendre contact avec cux, pour qu'ils puissent se
[aire une idée. Nous jouons notre va-tout de cetle
fagon-la. Ca a été dur. Mais ce sont des bonnes
questions, Le festival de Douarnenez n'est pas un
evenement culturel qui souhaite mettre un peuple i
Iaffiche pendant huit jours pour s'en désintéresser
le jour qui suit la cloture. Nous devons étre cohé-
rents jusquiau bout et tout faire pour que le public
se déplace, pour donner a I'événement le plus grand
rayonnement possible, puisque nous avons la pré-
lention de faire venir des invités, des copics de
ﬁlltjs, d'aborder des problémes historiques, socio-
logiques, politiques et évidemment cinématogra-
phiques... 11 est normal que les gens nous deman-
dent des comptes.

f!upn!a /: Comment choisissez-vous les films ?

Erwan Moalic : D'abord, je dois dire que nous les
r.:llmls;s&qns tn loute liberté et indépendance vis-a-
VIS des institutions qui représentent les peuples
mvné.;s el qui parfois co-financent le festival.
Ensuite, nous les choisissons en pensant a une
chronologie historique. Les films doivent se ren-
voyer les uns aux autres, Nous essayons de mettre
en evidence les aspects contemporains de la créa-
tion. Cette sélection, il faut |a negocier avec nos
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2 '- avec nos invités. Parfois, la négocia-
= atre serrée. Par exemple, quand nous
it le festival sur les [ndiens d*’Ameérique du
ous ayons projeté des westemns, car nous
18 quiill faut montrer le regard, le contre-
‘et la caricature. Ca fait partie d’une éduca-
regard. Pour les Amérin{hqnﬁ par exemple,
vons étendu la palette depuis le film le plus
tural des westerns anciens jusqu'aux films les
~ progressisics, comme L!u{e B:‘g Man. A
e fois, les films €taient presentcs avant la
seance par des invités. Lorsque les weslerns pas-
" caient en salle, des Indiens Montagnals claient
invités 4 commenter le film avant la séance. Ils
*expliquaient pourquoi il y avail de grosses mani-
E{ ‘festations quand tel film était projeté chez eux : 1l
it ressenti comme caricatural, voire colonial. La
" force de la démarche, ¢’est que celui qui commente
e film n’est pas un critique de cinéma ou un cth-
nologue, mais quelqu’un qui est mis en scene dans
le film. Les spectateurs ont eu le temoignage €t la
preuve directs que le cincma esl aussi véhicule
diidéologie... Une éducation du regard...

hopala ! : Quel rapport ont les Douarnenistes
avec le festival ? Le festival n'est-il pas en
quelque sorte extra-local, f:xtra-turrimriu! 7

Erwan Moalic : Si. Il l'est, de fait. Faire un Ic_sm'ui
de cinéma, c'est déja connot¢. Ce n'est pas évident.
Ce n'est pas populaire, comme la musique. chs
gens se sentent étrangers, d'une manicre ol d'une
autre, a un événement culturel qui peut pourtant les
renvoyer vers leurs pratiques syndicales, politiques
ou sociales. Dans les quarticrs que l'on essaic
d'amener au festival, il a é1¢ peu question des filles
de Levi's qui étaient la, dont la situation pouval
pourtant les concerner... Je ne yeux pas me lli::Llll'll.iil*
ner en disant cela, mais on ne peul pas “.”“."t |L
monde : nous sommes connotes einemi,
“intello” et “militants”, Cela fait trois handicaps
d'un coup. 8o N
Par contre, le festival fait partie de I'histolre des
Douarnenistes. A Douarnenez, il yale luz-.lwnl ‘I.L‘
cinéma, Le rassemblement des VICux gréeements,
La féte des Mouettes... Et ils sonl contents gue t,sll
marche, Mais pour les faire participer au ff:.‘il_l‘:tl
¢'est une autre histoire. Disons (ue Iuj.' gens vlt':r:
nent, mais peu, ou sur des choses precises, (qu

ont repéré dans la grille...
Nous savons que nous av
mencer par nos amis, ou

ons du travail. A com-
les élus de la ville, qui

——————
e —

n'etaient pas la non plus pour rencontrer les filles
de Levi's... Vu la couleur politique de la ville, ca
aurdit peut-étre éié judicieux. Mais on ne va pas
?pprenclrc la politique a ceux qui disent qu'ils la
ont.

hopala ! : Le festival de Douarnenez aurait-il pu
exister ailleurs qu'a Douarnenez ?

Erwan Moalic : Le fait que ce festival soit fait a
Douamenez. ¢a donne une couleur a ce festival.
Douarnenez est une ville connue pour son caractére
festif. C'est un port de péche. La ville a une place
particuliére méme au sein du Finistere. Elle a une
histoire ouvriére. Une histoire multiple. On est au
bout de la Bretagne. Presqu'insulaire. En tout cas,
Finistére du Finistére. Tout ¢a, c'est la matrice du
festival. Notre chance c'est qu'il n'y a pas a Douar-
nenez les établissements culturels des grandes
villes. Au départ, on n'avait pas les structures d'ac-
cueil pour loger les cinéastes. les journalistes et
autres invités. La seule solution, ¢a a éte I'héberge-
ment chez I'habitant. Et maintenant c'est un peu
'esprit du festival. L'esprit de Douarnenez.

Par ailleurs. le festival est partie prenante, tout le
lone de I'année. d'initiatives locales, avec les quar-
tiers. les écoles... “L'éducation populaire”, ce n'est
pas un ferme Creux, pour nous. El_ ce n‘r:;sl pas une
position idéologique mais une position d’action. Le
festival s'implique dans le dévelnppemen} de ]_ﬂ
ville de Douamnenez plus que dans le seul develop-
pement des activités du festival... Nous pensans
qu'il faut lutter contre ln minorisation des petites

villes. comme il faut lutter contre la minorisation

des cultures...

Quelles sont vos relations avec les
politiques sachant que le l‘cstival‘ de Douarnenez
st né de ln base, contrairement a d‘m’ltms mani-
festations, institutionnelles des le depart, por=
{¢es par un pouvoir municipal ou autre...? :

[irwan Moalic : Ca oscille entre trus'hunnes et trés
mauvaises, 11 faut faire le constat sulvant : mainte=
nant, nous faisons partie des inslilmmps. mais pas
Je l'establishment. Nous existons depuis vingi=cing
ans. Notre argument, ¢'est la pérennite. Nous vou-
lons continuer ce travail de découverte du r'm?nde,
des peuples. Nous avons égﬂlcmcnt le dES.lr'(%E
ransmeltre. A prc’:ﬁcnl‘je crois que les collectivites
territoriales ne voient plus bien comment elles
pourraient cesser de nous ﬁllmni:-:r. Elles se sont
ApErGu (ue nous ne les remettions pas fondamenta-

It ﬂpm'u fie
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" lement en question. 45. la limite, nous pouvons
‘méme devenirun alibl. | oy
Certains, méme, nous revendiquent. Nous sommes
~ présents sur les plaguettes des comités régional et
~ départemental du tourisme, du Conseil général du

" Finistére, de la ville de Douarnenez. Mais par
- exemple, l'office du tourisme de Douarnenez n'est
~ pas celui qui nous accorde le plus de place. Il pre-
 fre La féte des Mouettes | Mais je pense que c'est
.~ une erreur de leur part. Certains politiques et cer-
 tains techniciens d'institutions I'ont compris : c'est
~ la palette des propositions et des services qui fait
~ quiun élu fait bien son travail et que le public va
-venir, qu'il soit local oun extérieur. Ca dépend s'il
sagit de Iélu de l'ensemble de la population ou
simplement d'une parcelle.
Sur e plan financier, le festival de Douarnenez est
financé 4 un pen moins de 50 % par des subyen-
tions publiques. Done, le plus grand financeur, ce
sont les visiteurs. Ca donne une indépendance.
Pour finir avec la question de nos rapports avec les
politiques, jaurais tendance a dire que nous avons
des relations normales avec eux. Nous les considé-
rons avec tout le respect que nous devons a leur
charge, ni plus ni moins.

hopala I': Pouvez-vous faire un état des lieux de
Ia production filmique en Bretagne ?

Erwan Moalic : Ce qui est frappant, ¢’est |'absence
de la fiction. Il est vrai qu'il est plus facile de caser
‘un documentaire aupres de la télévision. Surfout si
on parle un peude la Bretagne et de la mer. .. Mais
en fiction, il n'y a pas grand chose. Au point que
dans les premiéres eéditions du festival, on s'est
contenté de rediffuser les grandes fictions
anciennes de Grémillon, Jean Epstein, ce qui o per-
mis une réappropriation de I'histoire, d*un¢ cer-
taine fagon. Les choses ont changé, depuis, mais il
reste une sur-représentation du cinéma documen-
taire en Bretagne.

Nous avons aussi une école d'animation impor-
tante, en Bretagne. Elle est présente de manidre
plutét eyclique au festival, parce qu'il faut deux ou
trois ans pour faire un film d'animation. Par consé-
quent, quand nous avons des films d'animation,
nous en avons beaucoup, ou alors pas du tout.
Cette année, il'y en a eu trés peu. Et Ia fiction arrive
encore apres. C’est dommage parce que le public,
lui, est demandeur de fictions. Les gens voudraient
voir le génie des histoires qui se passent ici, ou qui
se racontent ici, représenté sur 1'écran. Le cinéma

de fiction intéresse tous les publics, jeunes ou

vieux, alors que les films documentaires ont un
public plus étroit. Les jeunes, surtout, voudraient
se reconnaitre dans des fictionsibretonnes qui met-
traient en scéne la Bretagne contemporaine.

hopala ! : D'ou vient selon vous cette faiblesse
dans la production artistique bretonne 2

Erwan Moalic : C’est un probléme culturel, & mon
avis, Il'y a des peuples et des lieux beaucoup moins
fortunés qui se sont empares des caméras pour faire
des films de fiction. Comme les Kurdes qu’on
verra en 2003, avec les films de Ylmaz Giinay (Le
troupeaut., Yol). C'est laméme chose en Irlande : les
courts metrages de fiction que nous avons montrés
au festival avaient une vraie ambition, un regard
sur le social qui est souvent absent des courts
meétrages filmés ici. Et c¢’étaient des films forts,
construits, avec une écriture cinématographique
derriére. et pas seulement des tracts filmés. En Bre-
tagne. non, cetie veine de cinéma de fiction
n‘existe pas vraiment. On invoque des questions
d'argent mais c’est je crois une question de culture.

hopala'!l': Quelle orientation percevez-vous
dans le cinéma breton ?

Erwan Moalic : Il est difficile de parler d’une
orientation veritable parce que la production est
vraiment maigre, méme s'il est vrai que des per-
sonnalités émergent. A la limite, dans les années
70, le cineéma breton était plus visible qu’aujour-
d*hui, avec des figures comme Jean-Louis Le
Tacon, René Vautier, Nicole et Félix Le Garrec et
d'autres. I1'y avait une ligne conduetrice dans leur
cinema, dans leur engagement et leur témoignage.
Maintenant, ¢a part un peu tous azimuts. Dans la
liction, on' connaitl aujourd’hui les brestois Bour-
beillon et [élia, Mais il n'y a pas encore un cinéma
breton comme il y a un cinéma irlandais par
exemple. Un film irlandais, ce n’est pas un film
ethnique, ¢*est un film ot I’Irlande transparait. Un
lilm tourné dans les Pouilles, en Italie, n’est pas un
film napolitain. L*écriture cinématographique n’est
pas la'méme, Les thémes ne sont pas les mémes.
Le dernier film breton que j’ai vu, c’est Western, de
Manuel Poirier. Quand il a été présenté ici, il a cu
un grand sucees. C'est qu'il y a dans ce film un peu
de ["ime de la Bretagne et du Pays Bigouden. On
montre une Bretagne avec des femmes légéres. Ca
a fait grincer des dents. Les maisons sont en béton :
€€ ne sont pas les chaumiéres que l'on voit habi-
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les films censés €voquer la Bre-
is. ce sont des 1mages de la Bre-
ainc... o .
a8 la catégorie “fiction", le film qui
olest L homme de compagnie, de
mns Dans ce film, il y a un peu de
in “cul” qui a sa raison d’ctre dans
film. Enfin'du “cul’” dans un film bre-

ﬁu_venl, les Bretons se caricaturcn_t eux-

e 'd'que ce soit dans le cim":n‘m ou la littéra-

mancquons d*une expression un peu plus
‘d'un peu d”humour...

/' Quelles sont vos pm-_spect’ivus Y 4

Moalic : Notre perspective c'est toul sim-
{ de continuer, en espérant que le _puplw
ive, Chaque année, la pérennit€ du ic_:aln*ul
, ise en question : l'affluence du ]mbh,“'_ est
indispensable. Parfois, nous SOMMES nhllguf, de
:# _njj.-:'eril des invités ou a la diffusion de films. Le

public ne sait pas nos renoncements. Nous faisons
Savolr ce que nous faisons, pas ce que nous aurions
voulu faire. Nous ne voulons pas étre dans la frus-
tration.

La perspective c¢’est donc juste de continuer. Peut-
étre avec une recherche plus grande sur les peuples
qui nous sont difficiles d'acces, parce qu’ils sont
loin de nous géographiquement, ou qu’il y a
d’autres types d'obstacles.

Propos recueillis par M. Cortella et D. Carags

Nota bene :

Organisation du festival (les permanents a |'anneée et

les presidents) ; |
Daoulagad Breizh (Regard de Bretagne) : Envan Maalic

Idir-.:cliun_] + Yvon Guillon (président de |'association) |
Association Festival de Cinéma de DouamencZ - Caroline

Troin (co-direction), Christine Mottay (archives, \

documentation) et Monique Calvez (secrétaire-comptable)

- Anne Jardin (présidente de I'association)
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~ HopaLa ! AU FESTIVAL DE DOUARNENEZ

' avec mon accréditation. Je vais pas
. pser aller au cinéma gratos, quand

du service presse... Avec les amis, on s’attarde sur

~ la place. Place du Festival ou Place de la Résis-

tance. Pas bien compris son nom. La ou tout le
monde se retrouve pour manger. boire, discuter.

~ Des tables mises au milien de la place. Stands de
_bouffe militante tout autour... C’est dingue comme
~ tout le monde sourit ici... Je souris & une jeune

femme & la cuisine. Elle me sourit. Je Iui re-souris
encore. Comme un ravi. Elle a da se dire...
Premier jour. Aller voir Les gens de la riziere. De

Rithy Panh. Au Club. Passé dix heures du soir...
J'ai mis longtemps & comprendre que c'était un

film tragique. Sur-tragique. J'ai mis longtemps
parce que tout est beau dans le film. Une famille de
‘paysans cambodgiens filmes avec grand art. Tout
comppse comme une peinture savante, Au début, je

- pensais que c’était un éloge des gens de la riziére.

Hommage a la beauté ordinaire des paysans du

- Cambodge. Sa famille, 4 Rithy Pan... Bon, leur vie

est dure. Des accidents de toute sorte. Qui s’en-
chainent... A la fin, ¢a devient une spirale infer-
nale. Un goufire de malheur. Malheur féroce.., Pas
de solidarite dans le village. On est soigné par cha-
manisme sans conviction. Et puis c’est ¢hacun

- pour soi. Le pére meurt. Dans division sexuelle du

pouvoir du village, ¢'est catastrophe pour la mére.
Personne pour reconnaitre la détresse de la mére
devenue veuve... Le riz i cultiver, Une altention de
tout le temps: Les oiseaux qui bouffent le riz. Et
des crabes apreés eux. Effrayants, sortis de terfe.
Comme les sept plaies d'Egypte... La maman
devient folle. Et le riz trés délicat. Qui §’en foul.
Qui reclame du travail. Méme la nuit, Pauvre
femme, jo voudrais qu’elle dorme un peu tran-
quille... Le riz obsédant. Je voudrais que ¢a §'ar-
rﬁtf.&.“ Trois heures de cinéma de malheur.. Ca
finit un peu bien 4 la fin... Je ne le jurerais pAs...
Une heure du matin quand on sort... Sans grand
commentaire avec les amis. Je ne sais pas quo
dire... Une altérité malheureuse radicale, Perdue
de malheur... Combien de morts au Cambodge
avee Pol Fot... Dans le fond. je voudraisi pas trop
Savoir.. Moi ce que je veux c'est I'amour et des
petits bisous... Je peux pas leur dire ¢ca aux amis...
(_31} est rentré a Plouédern dans la nuit. On voulait
cviter Locronan. Village de caractére...

) 1.2 Premier jour. Me sens mal fagoté [=70

méme... Carte d’aceréditation remise ;
T * & pous par jeune fille archi-délicieuse

Les gens de la riziere, film franco-suisse réalisée par Rithy
Panh, 1994, 2h06, adapté du roman Le riz de Shahnon
Ahmad (vu le 17.8.2002)

1.b Le cinéma de Rithy Panh...
ILa veille au soir, Daniéle, Didier et
moi, nous avions vu Les Gens de la

riziere, du méme Rithy Panh. Je

connais mal le pays dont ce film est
issu. Le Cambodge.
Les Gens de la riziére raconte le drame d'une
famille vivant dans un village en bordure de
riziere, dont toute la vie tourne autour et dépend de
larculture du riz, jusqu'd l'obsession. Cette famille
connaitra tour 4 tour la blessure de la mére, la bles-
sure el ln mort du pére, et finalement le cercle
infernal'de la folie et de l'acharnement au travail de
leurs sept filles, en but a l'indifférence de la “com-
munauté” villageoise.
]-iqsardnns une morale, plutdt cruelle : le premier
ép!ﬂﬂdﬂ dramatique qui frappe la famille ne pro-
duira pas un bien, selon la logique du : “du mal nai-
lra nécessairement un bien”, mais un mal encore
plus grand. En fait, I'épisode de la morsure du
c?brn-dunl la“mére est victime n'est que le débul
d'une condamnation. Ensuite, chaque nouvel épi-
sode dramatique, au lieu de soulever indignation cf
solidarité de la communauté, de provoquer un sur-
saut sulvateur chez ceux qui sont frappés par le
malheur = comme ce serait le cas si Rithy Panh
Ctait un cinéaste hollywoodien — ne fait que les
::ni'f:m}:er un peu plus vers les confins de la vie et de
dﬁ%;f::féré;cel; ;:zt?ﬁfum, car sursauts il y a, sont
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5'a Deuxiéme jour, réveillé tot. Les
amis veulent aller aux Petits Déj’ du
M Festival. Le théme d’aujourd’hui, super
Bl Htéressant. Mol je trouve que dormir,

= olest pas mal non plus... On y va donc.
previ. Plouédern-Douarnenez... Pre-
enne du Menez Hom, a I'horizon, a la
indemeau, sur la hauteur. Je ne le quitte
Veux tant que je peux... Une heure de route

Jonarnenez. J'ai pas assez dormi, quand

s geeance du matin a la MIC... Rithy Panh,
" Deuxiéme coup de bambou... Documen-
long sur lumpen prolétariat cambodgicn qui
une tranchée 4 travers le pays pour tendre un
optique internet... Toujours filmé de haute
‘Haute peinture... Plus tard, je penserai a Gus-
Courbet. Pour résoudre cette contradiction de
filmée en trés grande beauté. En plus haute
tique... Moi, trés mal a 'aise avec les images
idures de la misére, quand meéme... Retour sur la
slace, aprés la projection. On croise Rithy Panh. Les
lamis s’enhardissent a lui parler... On parle de boufie
vee lui. Je ne sais pas quoi dire, Je pense a ses deux
Ims que j'ai vus. A la misére et @ moi, bien nourti....
Iliparle de manger des olives et du pain au Portugal.
\Je pense 4 la Gréce. Avec les places de villages rem-
‘plies des tables des tavernes. Comme ici... Le soleil
S sur la téte... Je bois de la biére a quinze heures parce
‘que je ne sais pas quoi dire, ni faire... Une clope en
plein soleil... Putain, je ne sais pas quoi penser de tout
ca. La féte, la misére, les images... le casse I'am-
biance... Putain, cet enfant qui bouffait des fourmies
rouges. Tout a I’heure dans le film... Comme (oul
repas. En prenait des grappes par les doigis... Ava-
lait...

Le lendemain, resté a la maison. Au Folgoct avec
mamar...

.

— e —
=

=y
- I-'-:

e
o > T

2.b Le cinéma de Rithy Panh...

Le lendemain, quand nous retournons
C en fin de matinée o [_]l’lll:ll’llﬂtlL‘I,.j'lI.HlL' i
I'heure pour La Terre des dmes
errantes, nous ne nous attendons donc

pas 4 rigoler... ‘
1Is creusent. I1s creusent, ils marchent, ils cherchenta
manger. Seuls, a deux, cn fumille, 118 uruu:iun't. I8 5¢
reposent parfois. Ce ne sonl pas des condamncs, poli-
tiques ou de droit commun, €€ snnl |{}I5 guyriers tili
“premier cable de fibres opliques d'dsie du std-est

destiné 4 former un réseau a (ravers les villes, bidon-

a)

La terre des ames errantes, documentaire francais réalisé par
Rithy Panh, 1999, 1h32 (vu le 18.8.2002)

villes et campagnes du Cambodge. “Clest ce déca-
lage, ce contraste entre cetle technologie ultra
sophistiquée [apportée par Alcatel ndla] ef la misere
de ces ouvriers qui m'a donné l'idée du film ", dit
Rithy Panh aprés la projection.

Les ouvriers sont payés au métre. Leur salaire, déja
bas on s'en doute, est fréquemment volé par les
contremaitres cambodgiens, représentants de sous-
traitants d'Alcatel dont les siéges sociaux sont fanto-
matiques... La terre des dmes erranics... A part les
velléités de quelques femmes de dé!a:rri;r 11? cable
aprés l'un de ces épisodes. 1-'iti:_ ubm1d_onnees_n cause
de la présence d'un discrel mais anmc EUWE'IHBHI' du
cable. les ouvriers parlent rarement de rebellimn.
Comment défendre ses droits lorsque aucun droit ne
vous est accordé, comment se revolter contre un
ur dont on ne voit pas seulement le visage ?

Oppresse ‘ .
B t la plus lucide tient fina-

La révolte laplus profonde e :
lement dans les propos de cet homme d'une frentaiie
d'années : Ce que je reproche le plus aux Khmers
Rouges, c'esl d'avoir fait dlc nous des lgngrants. Les_
paysans cambodgiens avaient Une cnnnmss;}n::e.qm
Jeur permettail de s débrouiller et cela, nous l'avons
perdu, dit-il en substance, .
La caméra filme les corps au plus pres. Lln.1 homme
la pointe de ses cheveux jusquau tran-
chant de sa houe, qui se fiche dans ,]ﬂ g.imsc, au ras de
ses pieds nus: Rithy Panh filme si pres. que parfq_is,
on ne sait plus ce quil y a uuhlmr. Dﬂqs quei[c‘pan&n.
du Cambodge sommes-nous ? I;Jipu:s umnhurep et
lemps le chantier est-il commence _Cﬂm‘mr:n_l 1.11.:;311.1
) On ne sait pas mais on sc

los autres Cambodglens _ |
o se passe dans les franges des images.

creusant, de

doute. €
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HOPALA ! AU FESTIVAL DE DOUARNENEZ

| 3. Le lendemain, avec les amis. onn’a
‘pas trop pu §’organiser pour aller
‘ensemble... Je prends la voiture a
‘maman vers midi. Direction Douarne-
nez. J'ai I’esprit clair... Menez Hom

]

" urla route. Olympien. J’ai encaissé Rithy Panh. Je

~ irouve que je prends tout rop au séricux... A
Douamnenez, je traine un peu sur la Place du Festi-
val, de la Résistance. Pas de biére. Un peu de café
‘et manger léger... Je vais seul voir 10-11-61... Ce
titre, bizarre comme il ressemble & “11.09.017.

~ ]0-11-61. Film court. Un vieil homme grand, fort,
‘barraqué. Il est Algérien. Frangais d’origine Alge-
rie francaise. Assis sur le banc d’un Abribus. Dans
" la nuit, & moitié. Banlicue lointaine. Presque la
~ campagne. [’homme dans un grand manteau gris.
Comme si ¢'était 'hiver. Comme s’il avait toujours
froid... Filmé depuis une voiture. Qui passe.
Repasse. Hésite, on dirait. Images un peu floues.
Comme prises a la sauvette. Comime S1 persone
n osait vraiment le regard. Ni le filmé qui regarde
par terre. Ni le filmeur qui ne filme pas droit
devant... En voix off. le filmeur parle énervé. Des
Algériens, alors Frangais Musulmans, jetés dans la
Seine. Le 17.10.61. Assassinat de masse. [3t parmi
eux, son pere et sa sceur ainée... Elle élait grande
sceur sensuelle... Il dit que c’est dégueulasse parce
que c'est toujours drame caché, Aujourd’hui
occulté encore. Drame toujours clandestin. Et que
cette clandestinite, il ena marre; Il voudrait que ¢a
se sache. Il fait ce film pour ¢a... Un copain, semble
=il lui répond. Assez violemment. 11 luidit que son
film, ¢’est juste de la larmoyance, de I'égotisme,
Que s'il veut vraiment la justice, qu’il fasse un pro-
ces 4 'Etat francais. [1'y a des associations qui font
ca tres bien. Qu'il milite, qu'il s'engage.... Dénon-
cer, c’est pas suffisant. EL il lui demande ¢ ga sert d
quoi de faire un film... L'autre, le filmeur cherche.
Ne sait pas trop quoi dire. Juste, il a la rage... A
quoi ¢a sert de faire un film. Oui.., Aprés la projec-
tion, personne n'applaudit. La lumiére & nouveau.
Le jeune realisateur est au premier rang, Moi non
plus j'applaudis pas... Long silence gEne, je crois..,
Jfaurais voulu dire qu'il a raison. Qu'il faut sortir
les morts du placard.

Apres, retour au Folgoét... Un petit stop place
Reésistance-Festival. Sourire 4 toutes les filles...

Retour au Folgoét... Menez Hom olympien sur la
route.

10.11.61, documentaire de Renaud Seguier et Richard
Volante (Sélection Bretagne), Ymn, noir et blanc (vu le
21.8.2002)

4. Ethique de la guerre

= | lls sont partis comme Casques bleus
C en Bosnie, les trois guerriers Sambu-
rus. Dans leurs oreilles résonnaient
encore les paroles de leurs chefs : Vous partez en
Europe pour une noble cause ; de vous dépend Ia
paix, [ls n'avaient jamais vu de Blancs et les pre-
miers qu'ils ont vu s'entretuaient sans qu'ils puis-
sent comprendre pourquoi, qui luttait contre qui.
“C'élait une guerre entre voisins' , dit 1'un. Ils ont
vu comment on fait la guerre entre Blancs : “En
Bosnie, les gens se tuaient de loin, avec des armes
qu'on n'avait famais vues avant... Nous, quand
nous nous battons face a face, on peut avoir
pitié..", 118 n'ont pas compris la cruauté des com-
bats : “Nous, on ne tuerait jamais des fenmmes et
des enfants”. 11s ont également entendu la propa-
gande serbe : “Les Serbes sont des Blancs tres
purs: Personne ne pouvait les comprendre”.
Non, ils n'ont pas eu peur. Depuis qu'ils sont passes
dans leur adolescence par le rituel de la circonci-
sion, qui'a fait d'eux des hommes, ils ont faite leur
la Iiluqit: de leurs ainés : Tu ne craindras pas tes
ennemis.,. tu sauras défendre ton village...
E‘uis IH. guerre a fini cl‘ils sont rentrés au Kenyva,
‘plus riche[s] qulavant”. L'un, 'homme a la barbe
!)lanchr.:, a biti un hotel, le Bosnia Hétel, L'autre, le
Jeune homme volubile et fier, a découvert son vil-
!ch deserté, ses bétes mortes : “Avec l'argent que
Jau gagné en Bosnie, j'ai racheté des vaches et des
cheévres. Voila ce que j'ai fait”,

Bal.vm'u hotel, documentaire frangais réalisé par Thomas Bal-
mes, 1996, 48mn 20 (vu le 19.8.2002)
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eans, délocalisations et condition
1 nine
" Nous sommes en 1999. Pour les
vrieres des usines Levi's de Bel-
e et de Lens, I'heure de I'applica-
social” approche, impitnyab’lu. }.ew's
arie-France Collard et son cquipe sc
sur. place ct prennent le pouls de cette stra-
soie de rentabilité que sont les delg?zilnaa-
mavers le conflit opposant les ouvricres et
‘tion, Bientot, la nécessite apparail pour !a
o d'aller voir en Turquic et en !r_}dnnesm
euses usines délocalisées, afin de micux cer-
tegie mu]li-latéralc: de donner a voir les
sles visages de Levi's. Et d'u_pposcr a_la mon-
tion des échanges celle de l'information ct de
darité, On assiste alors @ un surprenant
. Lcontre-champ, dans lequel des ouvrieres
indon: :@iiﬂnnes stupéfaites et cmucs découvrent le
ge\, la vie syndicale et I'existence de leurs
ltonsceurs belges et frangaises. f_)_n pourrait confron-
";Fﬁi"r[si leur condition : oppression supericurc pour
"uv.riéres turques et indonésiennes et “c:hqnmge
“délocalisation” (commentaire de voix-off)
‘nour les Européennes, Frangaises el Belﬂg-:-.-s.
‘Demriere le documentaire lucide et g{:n-:.jreur-: appa-
S it un second film, un second état des lieux au tra-
S vers du témoignage (ou de l'absence de temol-
: f:iéﬁﬁﬂgﬁ) de ces ouvriéres : celui de Ia L'L:I"H,illlilll"l
I e inine a travers le monde. La palme de 'oppres=
B Sion revient sans conteste. ici, a a1 ‘I'_-.quulu. \
_.Eip]uitaliun comparable avec |']]}Ll|.’_1|‘|éfill.'.'!TH‘IEIIL:
une richesse supéricure par habitant, la .[lll'lll-lliL
rénssit un tour de force supplémentaire @ priver ses
Bl tidres dul droit  la parole, au “dire” de e
vécu, clest-a-dire les priver de droits ““["F:‘f‘*i“l‘:
tibles : la responsabilité et la liberle de l.iHI'IHL:L:::L
Hles plus élémentaires. Quand fa jeune Im1nn:;-: L{ s
1épond : “Comment je vols mi Vi€ Nos niale. b
Vie normale... Ma vie n'est pas decenie ]?Tm.h' [ {lrm
I'espoir dans son sourire, mais l;:|1lEI-I'II.UIII!IIl' .L-:II':I:L‘:I“II_
dure, la femme turque se tail, full .I_u L:IIIH]-”;- oihs
chote tout au plus. Son visage MEme N0
inconnu.

6. Péche miraculeuse i
A la fin du festival, Daniele, et
se posait des 15 de que |

l dont beaucoup
d'éthique

moi, on _
sur ce qu'on avait vil
des  questions e,
u festival, de la gUerre.
yn slest dit !

élaient
éthique de la féte, cthique T8 :{ Mo,
du travail, des iImages... Didier ¢ 3

SEW

wantec
— FEMALE ===

{} tanwork under pressure

Knowledges:  S/N-O7L-D/N-FOA
2 yecrs WerKing EXDATIENCE oS SEwer
High School Graducte

(5 Garment In¢, = e
o os o MiaMogeollinin

-

Ouvriéres di monde, documentaire franco-belge de Mane-
. el
France Collard, 2000, 1h 24min (vu Je 185.8.2002)

le mieux. c'est d'aller poser ces qlucsftiuns aux orga-
nisateurs. Daniele, ¢a ne lui c_hsan ricn. Alors, on y
est allé. Didier et moi (entretien p. F]JI. ; _
Aprés Ientretien. quand on a quitic la gran JE njm;-
son balnéaire, siége des deux nssum}an_nns ur%amf. q
trices du festival, cote port-rhu, on ctait un peu plus
renseignés... On a l.]iil.li{?t.:' d'aller f'mr_c. un p:;pl lﬁ:
au port de péche. [nstalles sur les quats. dfls_a l?ilicn_l
de Douarnenistes jetaient ]eur ligne .,El discf'gisin
ou posaient un ceil AIZUISE SUF Iclsfi*[lr]‘ 31-,1.5@ d;_;
C'était la fin de la semainc. lugc “b;‘ww»";{] &
septembre. A peine arrves, uyrngﬁ ¢, \-f;:“ b?ml
des beaux magquereaux sortent de I'eau ju L
de flotte en se tortillant de dépit au l‘lﬂlllt ‘L‘.w ,é%ml:ﬂ;
Dircction e scau, Qvec (.ILI:.'ILEU.(;“h [LD;? e
hagards, bientot & court Elfﬂ}!gtﬁ:.. m;..I p_;;q;:m i
qthos : ¢a m'a donne faim. Le pqu ; ru: s
% les, des sifflements des nm1ui'|nct:1
1 marée montante. J'ai réalise que
ot la premicre 101s qu'on voyail JEH Dnuarqc:
ndant le festival, on avait surtout fn;l:?a
log festivaliers... et les touristes suf la plulg‘uj de | l:u
houl, cssayant de se dorer la pllrulr.: puur‘ = unl_w 5
de se rufraichir par des penis bains de mer yiviiial
(11}, pour les nulres. h
il:n;{t I:[{ulilh': Douamenez, les yeux di}!"lﬁ le .hlrc-r_.ll [:E
flancs des maguercaux Llurhgnu... S1 on a}f.mr :
malins, on aurait l|l.1‘[l'|l]l‘ld:a‘.1' aux Douamenistes CE
gu'ils en Ilcnﬁmunl: du Ic.l:iwal,r e
Apres, on estrentre ul}:tcpn Fhug_x-m. idie l‘"- i
h’iﬂllﬂ-ﬁllgnﬁh?-l]lill‘ﬁﬂl”ﬂlﬁ. i I‘.urm,_ et moi, le Plo
derno-renno-chaurien, a Plouedern.

paroles convivia
el du clapotis de 1

nisles @ pe
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~ Concours de haiku : c’est reparti !

' La revue hopala ! lance & nouveau un concours de haiku, puisque apparemment

vous étes nombreux a le réclamer !

- Un haikn, qu’est-ce que c’est 2

| Rappelons en quelques mots, pour les nouveaux lecteurs qui souhaiteraient s’em-
barquer pour I'aventure, de quoi il s’agit. Le haiku occidental, qui s”inspire du modele
Japonais, est un court poeme d’une poignee de syllabes (pas nécessairement 17 !) qui
exprime, de fagon concrete et concise, un moment du quotidien. Il s’agit de trans-
metire quelque chose de fort et d’indicible 4 travers quelque bref instant, une scéne
fugitive, un deétail insignifiant, une situation particuliére et unique. L'émotion n’est
pas absente du haiku, mais elle ne se manifeste qu‘au détour d’une allusion légére,
‘d*un trait d’humour, d’une vision éphémeére.

Le théme du concours

Cette année, le theme du concours qui vous est proposé sera celui du CHAT. Vous
avez' a votre disposition plusieurs exemples de haiku composés par des maitres du
genre, dans I’article ci-aprés.

Les catégories

Comme les années précédentes, vous pouvez envoyer 3 haiku maximum en gallo,
enibreton ou en frangais, qui sont les trois langues du concours, N’ oublicz pas de pré-
ciser vos coordonnées sur chaque feuille oil seront écrits vos haiku,

Chaque candidat devra également dire clairement dans laquelle des 6 catégories
suiyantes il souhaite concourir ;

Adulte en gallo
Adulte en breton
‘Adulte en francals

Date limite

Les poémes sont & envoyer 4 la revue hopata ! par courrier : Concours de haiku
#opala 12002-2003, chez Alaln Kervern, 7, venelle Kerivin, 29200 Brest, le cachet
de la poste faisant foi, ou par courrfer clectronique : annemarie.kervern@ wana-
doo.fr (mais n’oubliez pas d'Indiquer yotre adresse postale !), avant le 31 mars
2003 minuit, dernier délai. Les hatku ne seront pas retourneés a leurs auteurs.

Jury et proclamation des résultats

Le jury sera presidé & nouveau pan Ban’ya Natsuishi, le poéte japonais et ami d’
hopala l,qui invente au Japon le haiku du futur, et qui nous a encouragés dés le début
de cette aventure. Les autres membres du jury seront la haikiste Rozenn Milin, qui est
aussi la sémillante directrice de TV, Breizh, Pierre Tanguy, journaliste & Oues!-
France, et lui-méme haikiste au talent prometteur, Jean-Yves B;mge, un cnlla;bum:Em-

4 qui nous devons beaucoup pour la promotion du - 2
SR : allo, 4
de rédaction d'hopala ! gallo, et Alain Kervern, du comité

- La proclamation des résultats du concours
Langues du Monde, qui'se tiendra place de la Liberté, a Brest, le 17 mai 2003 (date

sous réserve de modification : confirmation dans hopala ! 13 :
ailleurs publiés dans le numéro 14 de la revue hapj:: Tk )- Les résultats seront par

Enfant en gallo
Enfant en breton
Enfant en francais

se fera au cours du 3¢ Forum des
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hat et poeésie

el T, ’:“: '.- .. _,,
Alain Kervern

e

: ,ﬁﬁﬁtw les grands thémes qui sous-tendent la pratique poétique du peuple

% suffit de feuilleter I’'un de ces almanachs classant. saison par saison, les
énements qui se déroulent périodiquement non seulement dans la nature,

chez les étoiles, les hommes et les dicu:t;. , : s
89 ¢vénements sont autant d‘mr}n_c:ah::ur::r de "avancée dL le‘l ou tn.é ]‘I."I(:'IITILHI de
Ses véritables almanachs poétiques sont des manuels a I'usage des Lmn}Tum-
aiku. Ils répertorient ces évenements, sous forme de nmls-cle:t;s.;p?‘ur chaque
“selon une codification que I’on retrouve puurlle' pﬂrmtﬂmps; I LI:..,_' _autril_ml‘;‘-:_;
ot la périudc du Nouvel An (cette dcrmen? gunmdfz_ree c.mmr}t. u‘m. 5.115crnlar pm_
Y. e theme de saison est important en poésie, car il a lnsfmrlqua-,mrcm une for ;
%dératrice d’un haiku a 1*autre, d'un pocte a ] 'm!u:e, ctr crée une dynamique co
qu: donne une dimension sociale a toute activitc poétique au Jap0j1.|‘r o
es almanachs nous révélent que la sensibilité des habitants _dx-.d arc FI
dre & chaque composition d’un nouvel haiku une ven‘mble reu:remm‘\n. l;]d mln:nn?.
ﬁpprﬂnd aussi que l’imaginairejapu:mais se nourit d_abc::rddde E;;:\ILI ;cigili-
épétal : celui du bambou, des cerisiers, du riz, des pins Ll’ u ["~I L
isation traditionnelle y puise encore I‘csscnufc! de SDI'IISI.I['.!-]'JDF_[‘ indtrt,rn,i.mm ]
" [a vie animale se partage entre le domaine des qm"f.{ﬂm‘m,n_q_:ﬂl; . ‘dragons.
‘messagers divins, renards, figures d’un au-dela inquiétant. af:lp(ti el
‘garants de la fécondité des riziéres) et la zone f'a-mll_lcre des gi-'“i“'q ‘]f"]:i::l‘, .:.;;rlj'n T
'_.:F;UéSiE utilise maintes images qui sont aujourd’hul Licu:mlﬂhli iiq : !: q-lhu:.':lgcﬂ. jeu
© la neige, appel des daims au fond des montagnes, mTﬂ-}[f (T]LH ! i ik
ombres et de lumieres d’une carpe en son étang, refrain f,lrtt ent des CIgales,
I des pigeons sur le toit des temples, plongeon d*une gn_:nuull.l!t.‘... e i
4 Quant au chat, il est si omniprésent dans la 1':.:;1]11(; quﬂll{ll;.:nli]t 111:{1.”;1 et Shat
“llentrée des magasins, fait signe aux passants d’entrer, Hl."!l.]lh -‘l; :}Ir:*wurd e
= eniporcelaine, en plastique ou en carton. Ce n'est puH-'llu-I['l-Pduf[:i .[_ : m T
e personnage principal d’un livre qui, au ‘I'-‘l"fl‘ du'sice (il L[l ril ;Iu Natsume Soseki
S unisucees tel qu’il en détermina sa vocation d cerivain. *‘ : 1‘1 Jhors de toute mode,
- (1867-1916) qui fit paraitre en 1905 un ouvrage Curicuz, ob “;  on maitre pouvait
" dont le titre était : Je suis un chat. A travers les conversations Ll-l lr:,f; isume Soscki des
" avoir avec ses amis, ce chat faisait part aux UUHIL‘"‘I“"",‘;;IH_ d]'[’éq tél;rnuvﬁ"-‘ﬁ par les
inquiétudes de celui-ci face aux souffrances et aux dll' {L-‘:qulllcdf: la société japo-
‘hommes pour s’adapter a I'évolution du monde, ¢ est=i=C I i .« domaines, avee 'ave-
naise, qui connaissait un véritable bouleversement dans tous 1es
nement en 1868 du nouvel empereur Metjr. 0 loment condescendre @ uti-
Par contre, au Moyen-Age, les nobles pouvaict {!”“L.I-ul:::lit]tlcﬁ guindées et les
liser I’image du chat, animal trop familier, dans I*_"‘H.Jmmi? Phwmhcl los auteurs de
divertissements littéraires raffinés de la cour impériale. EN “Ié-'nt e esthétique de
haikai, ces poemes facéticux, sarcastiques ou legers pratiquaie
o ou cet anime ;wuil mi”c tl:m pmﬁ;rim qui il
: lag inesse toule en §
fisjord, © £ :::ifﬁ (1644-1694) élévern sur ce théme au rang de

yminera souvent les ::-nfnpnm-
chefs-d euvre

tions que Matsuo B

—

yombre 2002 foayrier 2003
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JAPON, CHAT ET POESIE

istiques. Clest I printemps, saison des amours, qui '-iuspi[cra surtout Basho et ses
cléves : '

Neko no kol Miaulements d'amour
yamu toki neya sitot éteints
5 obarozuki voile de lune dans ma chambre
: Mugimeshini Aux bouillies de froment
yatsurura kot ka préféres-tu I'amour
neko no tsuma chatte efflanquée ?

Un des successeurs de Basha, Taigi (1709-1771), notera, d’un il plein de

malice ;
Hige ni tsuku 11 en oublie le riz
meshisae miezu collé a ses moustaches
neko no koi le matou amoureux

l_]e méme, le peintre et poéte Yosa Buson, (1716-1783) ne pouvait que croquer sur
li:* vif ce tableautin évoquant le printemps, a I’époque d’Edo (c’est-a-dire la période
ou sur le Japon a régné un clan de militaires, celui des Tokugawa, de 1603 a1867). En
quelques mots, toute une époque révolue réapparait :

Junrei no : En pelerinage
yadotord noki ya sur I*auvent de I’auberge
neko no koi les amours d’un chat

On pense égaiemcpt a Issa (1765-1827), ce poete 4 la foi lumineuse et pathétique,
qui le rendait si attentif aux étres les plus humbles :

Nano hanani De quelle fleur ces pétales
maburete kitari dont arrive barbouillé
neko no koi un matou amoureux 7

Le lhai:m{;_' du 'clml, nss0cié i celui de ses amours bruyantes au printemps, ¢’esl
aussi :::ﬁ:lul1 du fruil de ses ébats, le chaton. Ce qui donne 1'oceasion de scénes comme
celle-ci, d*lida Ryiifa, auleur contemporain né en 1920 :

Kuro neko no Petits chatons noirs
Ko N0 ZOrozoro (o i ln queue len leu
tsukiyo kana nuit de lune

1 ]“."‘IlE]H'E I Iulver esl aussi une saison o Iimage du chat réapparait. Non pas un chat
I;ﬂ‘:'[lii i flux puissant du renouveau du monde, mais un félin engourdi, paisible
¢t endormi sur le foyer. Ainsi le voit Yamaguchi Seison (1892-1988) : -

S]mjir} SAMpPo Le maitre au dehors
NOSOrL nOsori 1o musarde
kamadoneko le chat dort sur le foyer

Les chats inspirent il ce point les poétes d*aujourd’hui

1 A uc EE 1 = L T
leur ceuvre. L'exemple le plus connu est celui de Kazuo SRy i consecrent

Sato, professeur a I'Univer-
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Halkuy

Haru no yamie
neko wa onore no

kage wo keru

Tensel no
neko ga miaguru
yuzakura

Akikazeya
heya no yosomi ni
neko ga iru

Barasekine
koshini nekozuki
nekogirai

- Il'yaquelques
“public japonais en réinventant le

,5“53."] syllabes. Elle y a insufflé la fraicheur de sa jeune
~ cetle rencontre, telle une réduction a quelque mystere essentic

Venelle ou mes yeux

fissure du temps

Nuit noire de printemps
la chatte en trébuche
sur son ombre

A la brune mon chat
de ses vies passées se souvient
les yeux levés vers les cerisiers

Vent d’automne
a chaque coin de la picce
son chat

La haie de roses sépare

un amoureux des chats
de quelquun qui les hait

Shironeko to me ga atte iru roji no ura
Toki no wareme to omou shitamachi

croisent ceux d’un chat blanc

dans la Ville Basse de TokyG

la, a Tokyo. et grand ami des chats, puisqu’il en a une douzaine ! 11 a
ment aux Etats-Unis un petit recueil ou il a fait traduire en anglais. sous

années, unc enseignante de 26 ans, Tawara Machi, a surpris le
anka. vieille forme de la poésie classique en vers de
sse, avec, au détour d’une page,
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COURRIER DES LECTEURS

Chers amis, X .
Je me permets de vous écrire suite a I’En-
tretien avec René Laffite, directeur de Thédire
en Bretagne, paru dans le dernier numeéro de
hopala !. Sans vouloir polémiquer le moins
du monde. il me semble que M. Laffite ne
connait pas bien les spectacles ni le travail
d’Ar Vro Bagan. Au demeurant, je ne I’a1 vu
qu’une fois pour notre spectacle Ar Mestr en
1996 4 Morlaix.

Rappelons donc le répertoire de Ar Vro
Bagan pour cette année 2002-2003. Ar Mevel
Bras (Le Grand Valet) de P.-1. Helias. drame
paysan des années 1955 : Meurlarjez (Mardi
Grﬂ.? de Roparz Hemon, drame conjugal gal-
lois de 1936 ; Biskoaz Kemend All, farces de
P.-J. Helias, certaines inspirées des fabliaux
du Moyen-Age ; Pezhiou c¢ hoari farsus
(comédies de G. Kervella) inspirées des per-
sonnages de P-.J. Helias ; Erika (La marée
noire) ; Jakez Kroc 'hen o farda kig ha Fars
(La recetie du Kig ha Fars higouden); Ar
Goulenn Dimezi (La demande en mariage)
d*Anton Tchekov : Johniged an Hilda (Les
Johnnys de |"Hilda) de Naig Rozmor. le
refour dramatique en 1905 des marchands
d’oignons de I"Hilda, naufragés au large de
St-Malo ; Maro evit ar Vro (Mort pour la
patrie) lettres de soldats bretons de la guerre
14-18. Citons par ailleurs Tristan et Yseult,
d’apres les textes de Beroul et Thomas (12
siecle ). Ker-Ys, La légende de la ville d'Ys
pour les enfants, d aprés les textes anciens et
Ys dans la rumenr des vagues de Michel Le
Bris : Al Labous hag ar pesketour (1 'oisean
el le péchenr), Table écologique sur I'environ-
nement et la pollution de la mer.

Bien:malin, ou bien mal intentionné qui
trauverail dans ce long répertoire une quel-
conque “idéologie™; *démarchie militanie™ ou
“discours .., S'il'y a militantisme, ¢'est bien
pour le thedtre et la langue bretonne, On
demande reguliérement aux quelques acteurs
bretonnants que nous sommes ; “qu’est-ce qui
prime pour le théfitre breton, ln langue ou le
thédtre 7 Question étrange. La pose-t-on
pour le thédtre francais, anglais, espagnol,
russe, catalon ?;I‘nul auteur, lout acteur, wuvre
“naturellement” pour ln langue dans laquelle
il écrit ou joue. Serait-ce interdit aux locuteurs
bretons ?

Rene Laffite met en cause 'absence ou la
faiblesse de démarche artistique dans notre
travail. Cela nous surprend d’autant plus que
nous nous entourons de personnes compé-
tentes pour élaborer cette démarche : Guy
Moign du thédtre de la Huchette pour la direc-
tion d'acteurs ; Anne Clément du Guargame-
la, thédtre occitan, pour le jeu bouffon et le

conte mime ; le petit théitre de Pain basque
pour le jeu masqué et le cheeur ; Frangois Eric
Valentin pour la lumiere ; Jocelyne Boennec
pour le travail corporel. 1l s*agit la d’interve-
nants reconnus dans tout le milieu profession-
nel du théatre et de la création.

I est vrai qu'Ar Vro Bagan est une troupe
atypigue qui cadre mal avec certains critéres
dits de “‘démarche artistique™. Plusieurs spec-
tacles sont joués par des amateurs et profes-
sionnels mélés. Critiquable pour certains, cet-
te démarche est enrichissante pour tous : les
amateurs s’ameéliorent au contact des profes-
sionnels, les professionnels se nourissent de
la vie associative et du monde du travail.
C’est pour moi une démarche volontariste
vers la démoeratisation du théatre. Atypique
aussi Ar Vro Bagan par les lieux ou joue la
troupe : bords de mer en été, fermes. hangars,
petites salles communales. écoles, maisons de
retraite. Nous avons choisi d’aller vers les
gens, la ol ils vivent ; et pas forcément de les
faire venir dans des licux bien équipés. Démo-
crafisation toujours. Bien sdr, la qualité des
représenfations peut étre tributaire de ln
mediocrité de certains lieux. Mais les gréves
de Plouguerneau ou de Brignogan nous don-
nent des espaces scéniques cent fois plus
vastes que les plus belles scénes nationales,
Et le public touché est sans doute plus vari¢
que celui qui hante les grandes salles de
théatre. Toujours atypique, le mélange des
langues, francais et breton, dans certains spec-
tacles, permetlant a tous dentendre la languc
bretonne,

Notre répertoire esl critiqué par ceriains
(dont René Laffite) en ce qu'il n’est pas
contemporain. Ce n'est qu'en partie vrai. Si
nous restons altaches a notre répertoire, c’est

ue les 11u::lqucﬂ [01s ol nous avons tenté un
[ u’:ﬂlmlp us “moderne”, nous n’avons pas ren-
contre le public. Mais nous n'avons pas tour-
né la page pour autant. A I'heure ou parait
fiopala !, nous sommes en délibération pour
une création plus résolument contemporaine.
Une création que nous voudrons néanmoins
populaire, Cette démarche artistique différen-
I¢ pourra peut-étre ouvrir de nouvelles portes
(les grupdﬂs portes) au thédtre breton. Ce
pourquoi nous “militons”,

_ Goulchan Kervella,
directeur de la troupe Ar Vro Bagan
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déja fait mention dans cette rubrique
ouvelle collection Seizh Avel des édi-
pop Breizh. “A tous les vents ', c’est
de cela qu'il s’agit dans la réédition
yidrnior et de Gens de mer de Iristan Corbic-
es deux recueils de poémes sont bien
du connus puisqu’ils forment deux des
parties des Amours Jaines, I"ouvrage que
&te roscovite fit publier originellement
473, facilement disponible aujourd’hu
s la collection Poésie / Gallimard.

il ne s'agit pas de faire découvrir unc
uvre, on a isolé ici la part la plus spécifique-
" ment bretonne et océane de la poésie de Cor-
" biére, celle qui vient comme directement du

. ::-sjpectacle de la mer et des marins, @ Roscoff

e plus souvent, mais aussi a Dugssam. a
Brest-Recouvrance, sur le Banc de Kerlouan,

" ou face a la Baie des Trépassés. A moins que.

g'éloignant des rivages armoricains. lu:f_p?r{l:::
s'installat pour un temps au Havre-de-Grace,
& Toulon, a Marseille, aux Balcares. 074
“I"homme est libre et la mer est ;:r.rm.n".:.l L
I'on voyage beaucoup avec E-;dmmrfl-llc‘m. im
Corbiére qui un jour décida de se I‘E'.“r "lI:!::.TL!
ler Tristan, mais que les peurcux h:} itan L
RoscofT, qu’il accablait de canulars, Surn
majent An Ankou - la Mort. SaRmes
A ce propos, Gilles Plazy, qui SIENT R
talent le “texte-préface” de I"ouvrage -h”-lil'll]‘l:{lc
opportunément la mise hors du ,_Ij-__ll Hj:} :h”]
Corbitre. son “naufrage” de mmfﬂn,‘f Lq_l-"h:
malade, sans emploi, 54ns -'»l_:l ;l L pic
dipldmes - et qui va mourir i Lrente ans. & .-
o déclagsé (plus ou moins)
doxalement, ce declas e
volontaire “apparait dans la class o, fuud I
comme un cancre bénéfigue . Car 1. I
: s Bpeteenr de ‘r;uﬁ‘f_’l’ifﬂ‘f!“, in-
déconsiructeur; le briseit !' o dans la langue
v o il i i Il'l'
troducteur di F““’[.'* POF e qui, se faisant
pﬂé“ff”i'. ftl i'ﬂ'f'.‘a'u.l.*'i.' :'l..'i'.l."fiﬂll"l' f :I'l,_f”.””.“u ol
- 3 d ¥ ;Jf'lf'l"”,ﬂ”[‘ i .
ﬂmhu.?.m_r!{_ wr d une e les parquats
mal aimée, dansail en SADOLS 3L 1 i
nis de la litt e ”['{.i'n"l”ﬂ'ﬂ'l’f.!f[.- ,lr !
vernis de la litle ottt toul le
de partager une Mise T;,ft battre’.
monde” el fier d etre SEHLE E ihliques. sonl
A I'heure of les liberies i

- haorin, nous gonti-
:duites © . neay de chagrin, nous t

réduites comme peau te tUee” - gl
; - s longuemenl d aller avee {orbi d
fond d ; ' a lanterne rouge,

fond de la ruelle ou est |

caresser Jany Gratis, Bout-dehors, Fond-de-
vase, Garcette-a-Riz, et la plus belle d’entre
toutes ces belles, Mary-Salope - crinoline,
satin rose et dentelles. Certes, grince encore
le pogte a notre oreille “ciel moutonn¢ com-
me femme fardée n’a pas longue durée. Cest
justement cela qui est bon.

(2) Les suicidés

Sous le numéro 3560, Folio édite Merci de
fermer la porte. un recueil de nouvelles
d*Hervé Jaouen. paru d’abord chez Deno€l en
1999. Excellent livre. Six nouvelles, mais un
théme unique qui les réunit, ou plus exacte-
ment les surplombe : le suicide. C’est assez
dire que le lecteur s’embarque pour un pays
de gravité, de fécond questionnement EIT{lL
regrets enfin, qui ne seront pas n:.:nmh[n_zs. }“.“f*
quu'il s'agisse absolument de désespoir puis-
qu'ainsi que le rappelle Stig Dagerman IH‘
I"orée de |'ouvrage, “le suicide est la seule
preuve de la liberie de I'homme " (est-ce 3|
vrai 7). mais ce que l'on va lire est [{:;uli qﬂl—li.lr-
suivi de tristesse sourde, hant¢ du 1113.-55:.;1 1;:1;
étres qui choisissent de nous déserter, et hactic
surtout de révolte. Nul mélodrame jﬂl;nﬂlﬂ
chez Hervé Jaouen, pas de violons p!e*qturz
ni de gluante guimauyve. On aime fLﬁnlEIEIL‘Ir
pour la dignité troublée qui les |'hlrl.,lf:l] L leur
qssurance blessée et pour le CliIt}:ﬂll!ﬂLl encory
qu'elles lancent d la face des h&l]‘ﬂ.d Lmdc'
toujours préts 4 nous 1Mposer la. ‘l(il.llll:]r:ﬂu
leur point de vue cl de Icur_tr!sjlg. n ]](l‘bii;
Ceux-la qui selon le mot de Christian DI
sont comblés, comme on dit d'un nir.]fu~ q E
est comble, ¢ est-i-dire que rich, '-.TI'.JT.IIIIL 2
rien — ni air, ni doute, ni ‘l'ctmul!ltrlll_l- n 1, r:mq
ri plus jamais circuler. Car les hliL‘“'-Fl:'"-!"ﬂhl;:.
les securitaires rendent ce monde I.Il\.['i- ['h:l.‘
[erve Jaouen est trop iﬂ}n:ll_lgu:ﬂlinuull_‘]!xf'” :
jamais avec -.:u.n:llnupsl. I‘.‘-ililtns:ll;::.: est déhicate,
wensible, profondement h 3]
HLTII::!;II::LLI.T:.E:HHHH i rebours :lq luqf lp pi:sanm
discours répressif contemporain, Jrme aux
larmes |'histoire de ce jeune unjplpycitu:}u‘utura
sourlant qui parmi ses (ristes c.ullluguu; L ra-
vail. contre ses pelils t{!l!—'lﬂ misérables, n a
qu'une amie, sa Goll GTI. Auss Hudnr: c:;l-i
elle gAchée une premicre fols quan I m:l' u
enléve son permis pour [o pecendille diun
sxces e vilesse, M
Lm‘r‘:;;f:tl-;x fie travail, il s ‘asseyait dans sa {J.rn.!{
a Uinteérienr du garage, faisatt [ourner le
noteur pendant guelques minules, essuyail la
poussiere et cochail wn jour de plus sur un
calendrier”. La répétition de cetie sanction

Jle et absurde le tuera. ;
Em{?:!:.’nmu I*incompréhension de sa famille

TRISTAN CORBIERE

Armor
Gens de mer

o T

et Play

Tristan Corbiére, Arnor,
suivi de Gens de mer,
Coop Breizh, 2002

la porte

.
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Herve [aonen
Mera de fermer

Hervé Jaouen,
Merci de fermer la porie,
Folio / Gallimard, 2001



desespérante tuera Maryse, 1'ouvriere d’usine
de confection. comme les meeurs brutales du
collége pousseront le jeune garcon Gweltaz
sous |'autobus, comme la débine quotidienne
et la misére ordinaire de |'existence faite aux
pauvres pousseront Francine par-dessus la
rambarde du viaduc.

Demiére nouvelle de ce florilége, “la prai-
rie” est aussi la plus accomplie. Cest ici le
portrait double et poignant d'un couple de
campagnards bretons, de leur naissance a la
veille de la premiére guerre mondiale, a leur
mort a la toute fin du vingtiéme siécle. Je
repensais lisant ces lignes au magnifique fitre
d’un roman d’Hervé Carn, L ordinaire de la

e e i Car/crest bicn e cela qu s gt et
tinedle, Citadel Road téralement. |"ordinaire d’une vie, enténébrée,
O . 4 mener contre les multiples barriéres posées

sur le chemin — I"enfance atroce sous la férule
des bonnes sceurs, ['ignorance, la pauvreté,
I'inégalité sociale, la guerre. la vieillesse ridée
L qui est touf au bout. Vivre fatigue, et |’exis-
: tence des hommes de peu n'est qu'une peine
infinie. mal rachetée a intervalles bien loin-
lains par quelques rares [Elicités, plaisir vio-
lent d*une femme ou bonheur que donnent les
enfants.

Herveé Jaouen excelle a peindre cette noir-
ceur, fustige les naifs qui révaient d'un age
dfor de la Bretagne d'avant I'industrialisation
et les remembrements. et exalte au bout du
compte la dignité écorchée de ¢eux qui traver-
senl Iexistence en se heurtant aux bornes tou-
Jours opaques d*un monde qu’il faudra bien
un jour ou I*autre remettre sur le chantier. Ef
comme cette revolte tendre est admirablement
Servie encore par une écrifure véritnblement
belle, de lumineuses descriptions de ln cam-
pagne au pays de Quimper, on abime ses
yeux, on lit, on relit, on voudrait que cela n’aif
pas de fin qui nous délivre un temps de la lni-
d:mr ambiante, Et 1'on ne sait plus 8*il fant
s'enchanter ¢l crier que cela est beau, ou jusic
verser entre soief so1 une lorme qui n'aura pas
de temoin.

tﬂmrs. 2002, 7€

(3) La maison du peuple

Le 23 noit, dans le cadre du Festival de
theatre celtique de Bécherel, Marcel Maréchal
Jouait la Maison du peuple, de Louis
Guilloux, dans I'adaptation ef ln mise en scé-
ne de Frangois Bourgeat. Les rares speclateurs
reunis ce soir-li au Théatre municipal de |'Fs-
perance (vicille salle adorable de désuétude,
fauteuils qui claquent, accoudoirs de bois.
confort (res spartiate) ont tout simplement
assiste a un chel-d’oeuvre: Se tenant parfite-
ment a la hauteur du roman de Guilloux,
balan¢ant comme lui de la rage sourde 4 la
belle fierte, de la détresse enticre 4 la force
reconquise, l'immense acteur rendait &
IPeeuvre de Guilloux sa tendresse el sa vérite.

sa colére et sa grandeur. Et |'on songeait alors
au mot de Camus : “Je n ai jamais pu lire la
Maison du peuple sans un serrement de coeur,
Ce livre me parle sans arrét d ‘une vérité dont
je sais [...] qu'elle passe les empires et [es
Jjours : celle de I'homme seul en proie a une
pauvreté aussi nue que la mort

C'est qu'au-dela de I"interprétation et de
["intelligence de la mise en espace sobre du
roman, le constat social dresse par Guilloux il
y a trois quarts de siécle continue de nous
intéresser_prodigieusement. “Plus un sou
d’ouvrage , ce cri de I'ouvrier spolié qui tra-
verse le livre cogne a nos oreilles avec une
puissance inentameée. Et comment n*en serait-
il pas ainsi a I'heure ou les puissants, les
maitres du monde et les hordes de courtisans
qui les servent réduisent des millions
d’hommes et de femmes a la misére nue et
acculent les classes moyennes des pays dits
richies @ une sordide déchénnce matérielle et
morale ?

Littéralement insurrectionnel donc, le ver-
be de Louis Guilloux a nous rendu par la
bouche de Marcel Maréchal nous vengeait le
lemps d une trop rapide heure et demie de nos
COMMUNES MISEres — COMME Uune pierre noire
jetée i la face de tout le tort que 'on nous fait
et qui est d*ordinaire si peu et si mal vengé.

(4) Bécherel

- Bonheur de flaner a Bécherel, cetie ville-
livre. Quelques centaines d’habitants et au
moins quinze librairies. Partout I'odeur preé-
cieuse, entétante des vieux papiers comme un
pied-de-nez a la face du pauvre monde des
telévisions caquetantes, On repense i la phra-
se de Marguerite Duras dans Hiroshima mon
amour : “Cetle ville é¢tait faite a la raille de
lamour”. Et ¢'étail cela, juste cela. Amour
des livres qui nous maintiennent vivants, des
cent mille millinrds de mots entétés qu'ils
charrient - secrel nouveau i chaque feuille
lnurm?a:, I;'csl un murmure ou ¢’est un cri, et
la vraie vie est 14, tapie au creux de ces lignes
qui n'auront pas de fin. On passe donc devant
les seuils, on entre, on fouille des piles, on

alpe et I'on se perd, on revient, on caresse

Qnguement el ¢'est toujours la méme danse,
la:méme folie des mouches noires sur le drap
blane des pages. Merveille, merveille qui
nous tient ln gorge serrée, tremblant un peu
devant les tables de vieux boiy qui craquent
vomme notre enfance,

 Dans Bécherel en vacances, on va entre les
ll‘hmll’lcﬁ, les spectacles et les exXpositions.
Tout i la fin, Louis Bertholom el ses musi-
ciens diront i voix fougueuse des poémes de
Xavier Grall. Puis on aura revu Memoires de
paperasses, |'exposition itinérante consacreée
4 Louis Guilloux, et entendu Louis-Jacques
Suignard, lauréat 2001 du kan ar hobl. Et 1.
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COMPTES RENDUS

‘dans le décor ingrat de la salle
‘Hichante et fait chanter ses his-
e marins et de goémoniers de
comme si 'inspiration Jui venait des

“{rouent la nuit et argentent les
d des rochers de Ménéham.

n a encore lu ce trimestre Sentinelle,
osce Christien, qui confirme avec
'In force de son écriture, la capacité
‘aux lecteurs de poésie une émotion
- ave. dans I évocation du rapport inde-
fi “qui unit I*homme el ]Ei ¢léments de
nature - le rivage maritime ¢tant dans cette
‘demiere livraison particuliérement privilcgic.
i [acon de la poétesse peut paraitre seche,
sanie, elle n’est qu’un décalgue de la chan-
bsédante de la mer qui court sur les
ts, de leur grondement sourd et 'mi_mcr-
IO u, du “déroulement de la lame  qui -scyl
rylhme [e vide d’un temps suspendu. Un
‘recueil comme un veilleur qui scruterait les
~énébres du monde.

L “Les eris tendus des sternes
o 5 engloutissent
: dans le bruit de chaque vaguie

Les bourrasques cahoteuses
blanchissent la lisiere
de ses venis extrémes

L eau happée
par le ciel et la terre “
a la vigilance du guettenr.

Alain-Gabnel Monol

Autres impressions...
De I’impensé a Iindicible

g, ¢'esl un bal on les

Le bal des celibatair 251 un b e
as. Rien i voir avee d

célibataires ne dansent pas. iKici @ aven g
ces marchés aux célibatnires [ =Jolis ‘ I.I
lages on les célibataires »:mnnupl.-I:lu:‘ru.llrllLll
un(e) époux(se).... Il les ::ullh:ulaura}._l;t: lf:'l.'rd
sent pas, “Debout, howd de la p ._; e, o2
manf une masye gombre, un groupe o homnii

J]IIJE i T L f ¥ ’ TiiIAY ! l'l'.l"{ f' 7 !rlf" ¥
L i g / il ﬂ.l'.”.r, ll‘f-l" : .-.I' I ¢
- ﬂ'[‘l '!n_. [f,fl ’ j i .'r i :

| 2 autour de la trentaine, s peric lée, Cont-
g un costume sombre, de coupe [f"'J”"fi,{[f s I
A me happés par la tentdliol {er ’f”_'* ,f_':r[ s
| danse. ils avancent. It‘i'-l""”m_f t.".ﬁ j:;ﬂ; H‘rr.;x'"
. ‘ ] s Bl Ils sanl Ja1, oS LRI ;

| > | 28 e bizarre.
i Le bal des célihataires est un :lmli.. -h“:l“i[ ;
| Pierre Bourdieu reprend Lrols cludes ¢

faites a trois €époques différentes de sa carrié-
re. Elles analysent la méme chose : I'appari-
tion du celibat des héritiers en Béam dans les
années 50. Héritiers paysans. Héritiers des
domaines agricoles... Méme pas un événe-
ment donc. Leur célibal... Auparavant, ces
héritiers étaient les premiers mariés des
familles paysanes. Les meilleurs partis. Les
epoux les plus désirés. Et leurs fréres puis-
gu’ils n’héritaient de rien ¢taient condamnés
au célibat, Ou a la vie dissolue. Un étrange
passage ou Pierre Bourdieu parle des extrava-
gances sexuelles et sentimentales des cadets
avec les cadettes. Un peu trash.... Alors a par-
tir des années 50 les héntiers des domaines ne
trouvent plus 4 se marier. [ls ne dansent plus
au bal. Ils sont devenus célibataires au bal. Le
bal des célibataires. Les jeunes femmes ne
veulent plus d’eux comme manis. Parce qu'ils
proposent un vie sans intérét. Vivre a la fer-
me, Loin de tout. Non mercr... Renversement
des valeurs. Les cadets sans heritage eux par
contre oui ils entrent dans la danse. Du mana-
oe. Et de la ville. Du confort moderne. Ils
trouvent des femmes. Ils plaisent aux filles.
[Is sont reliés aux grandes circulations du
monde... Les héritiers devenus “imma-
riables”. Et Pierre Bourdieu co-indigéne de
ces paysans béamnais ¢tudie en savant le celi-
bat des héritiers. [l y voit le signe de la crise
des sociétés paysannes. La erise de leur repro-
duction. La reproduction sociale chez Bour-
dicu ca veut dire reproduction de la division
sociale. C'est précieux cette idée-la... [l oxa:
mine la question en 1962 puis ¢n 1972 et
encore une derniére fois en 1989, Le hal des
célibataires est done la ré-cdition de ces frois
érudes publices jusqu'alors de maniére sepd-
ree. [t ¢'est aussi le derier livre qu il publie
de son vivanl. Pourtant ¢a ne fait pas testa-
ment... Mais quand méme ¢c livre est emou-

i ¢'étail un message i

vant, C'est comme S« c)
hout de souffle composé avee des phirases du

passe. Des vicilles phrases deja dites et que la
on ressort pour faire apparaitre le grind mes-
gupe. Lo grand aveu... Le g:nuul aveu :!\‘.k])l_lll d(f
|1.-fr|ir... e grand aveu ¢ est que _h:u‘! erre
Bourdicu le déclassement des socicles pay-
qannes il connait. Ce tlfi'ulgls.sl:n'n:m q‘u_l a lou-
ché Iui en tant que luic Pierre Bourdieu. ]TU}
lui lui. Ce quiil dit de la ense de la sociele
prySanne en ermes savints l.!ﬂll.‘i_h: fond ¢a ne
compte pas. Ce n'est pas I'interét du livre.
[ *émouvant du livree il est dans la pelite itro-
duetion que Bourdieu o ecrite pour le rl!i.:'ifl.'.‘l!
spécifiguement, Une pelite introduction tout
courte. Directe, Une introduction ot il dit que
lu crise de ln sociélé poysanne en Béam dans
le fond ¢'est son histoire. Son histoire & lui
Pierre Bourdieu, Bt qu’a chague fois qu'il par-
le du déclassement social qui a touche la
société paysanne béarnaise il parle du déclas-
sement qu’il 1'a touché lui aussi. Méme sl

——

____-——-"'-__"_-

—

hopala ! n® 12 novembre 2002 févriar 2003

E

PIEsRE BOURMED

Le bal
des célibaraires

Lt R = P = N W |

Pierre Bourdie,
Le bal des celibaiaires,
éditions du Seml, 2002



-

o el
o

- AUTRES IMPRESSIONS

n'est pas lui-méme paysan, il a connu ce

~ déclassement. Il appartient & la société pay-

sanne béarnaise. Il y est né... L'expérience du
déclassement qu’ il n'a jamais os¢ dire tel
quel. Son expérience du déclassement. Lui
Pierre Bourdieu un peu plouc aussi. Comme
tout le monde. Plouc au regard des autres. Les
autres qui décident... Il n’avait jamais trop

' dit... Petite introduction qui fait deux pages.

Et on 'entend Bourdieu. Pour une fois. Je
n'aime pas trop Bourdicu. J'aime pas ses
théories. Je ne les les frouve pas terribles. J'ai-
me pas son exigence de scientificité. Et j'ai-
me pas comment il est intervenu dans le mou-
vement social des années 95, Du haut de sa
sociologie sérieuse. Position légitime a cause
du serieux... Mouvement social j'aime pas le
terme déja....Son écriture jargonesque... Pas
vraiment généreuse... Pierre Bourdieu c’est
toujours l'absent le camouflé. Et toujours
avec les meilleures raisons pour le faire. Se
cacher. A cause de la science. Et de la langue
toute pleine de conventions. Qui dévoilent.
Ou voilent... Faire trés attention avec la
langue... Moi j*aime pas trop ca. J'ai I'impres-
sion qu’il vaut mieux cracher le morceau de
la souffrance qui habite quand on la connait,
La reconnait. Tomber les masques, Aprés ca
oui ¢a commence, Dire je. Aprés ¢a commen-
ce... Tout compte fait cette petite préface au
Bal'il'aurait div Iécrire il y'a cinquante ans au
tout début de sa carriére... Je ne suis pas siir
que la théorie construite par lui'tout au long
de sa carriére aide vraiment 4 dire cette souf-
france des origines. La souffrance du déclas-
sement. Lui il dit que si... Je respecte,.. Ceite
petite préface je I'aime beaucoup. J'entends
Bourdieu. Pour la premicre fois ) ‘ai de o sym-
pathie pour lui. Cet homme. Je ['écoute, Je
trouve émouvant son histoire... Et aussi ces
trois textes sur le célibat des héritiers. Leur
sujet ¢'est pasile célibat. Leur sujet o'est 1'en-
vie d'une femme. De se marier. Avoir une

famille, Donner son corps; Faire |'amour dans

un lit, Se réveiller le matin faire des bisoux
dans le cou, Ouvrir ses bras suns qu'on sache
o la femme qu'on aime quand elle pusse
devant nous. Et les héritiers qui peuvent pas.
lnterdit de I"amour... Et Pierre Bourdicu qui
parle de ¢a: Que de ¢a, Le plus intime. 11 par-
le du plus intime dans le fond. Enfin 1d oui du
plus intime... La seience on s'en fout, On veut
s embrasser....

Post Scriptum : aux (rois textes du bal, Pier-
re Bourdicu ajoute un Post Seritum. Un texte
qu’il intitule “Une classe objet”, Eerit en
1994, Le texte est trés court. Texte trds juste,
Limpide pour une fois. La paysannerie est une
classe objet. Objet des politiques agricoles.
Jamais sujet. Dépossédée de son histoire
méme. On raconte son histoire. Dlautres
racontent son histoire. Son histoire grave

| enjeupour dlautres qu’elle. La paysannerie
 devenue archétype de la réaction méme quand

son histoire est pleine de révolution d’envie
de progres d'utopies. L'inversion tient & ce
la paysannerie est depossédeée. Y compris
d’elle-meéme... Une théorie de ’aliénation. Ca
nous conceme en Bretagne. L'aliénation... Ce
qu'il y a de bien avec Pierre Bourdien quand
meéme ¢ est qu'il parle d*aliénation quand il
faut dire aliénation.
Didier Caraés
Albindios

Des romans d’aventures qui ne soient pas
destinés 4 la seule lecture du jeune public, il
n'y en a pas tellement et cela suffit pour que
I'on salue la sortie d'4lbindios, le premier
roman d'Alain L"Affeter aux éditions Terres
de Brume, L'auteur s’est donné les meilleurs
guides en la maticre et le patronyme du héros,
Benoil Stevenson, suffit & dire combien I’au-
teur de L'fle au Trésar (et celui de
{“Atlantide 7) a pu influencer le romancier
briochin. Sans dévoiler les ressorts de 1’ in-
trigue, disons simplement que [*aventure fait
voyager le lecieur de Bretagne en Amérique
du Sud, lors des derniers épisodes de la
seconde Guerre mondiale, & la recherche
d'une contree aussi mystérieuse que riche en
or, selon les anciens dires d'un ancien compa-
gnon et adversaire du conquérant Pizarre.

'ensemble est assez séduisant et propose
une lecture qui n'est pas vaine dans la mesure
ou les aventures sont aussi prétexte i une
vision des é&vénements historiques de
I’époque ¢t présentent un itinéraire intéressant
de [ormation hérofque oti Benoit Stevenson
connait une évolution tant politique que psy-
chologique, le personnage mirissant au point
de devenir opte 4 comprendre les enjeux dans
lesquels il 8'est trouvé pris. Le roman mélan-
ge agréablement les ingrédients du genre
Voyages lointains, personnages excentriques,
Elres mystérieux, promesse de (résors, com-
bats; vieux réeits peu explicites, ete. “Un tré-
sar ef un mystére en méme temps, au meéme
endroit™, voila d’ailleurs ce qui attire les
aventuriers, affirme Pepe, 1'un des person-
nages-clefs du récit,

Pourquoi, alors, ne sommes-nous pas tota-
lement convaineus par Albindios ? Pourquoi
a¥0ir ainsi choisi cette quatriéme de couver-
ture qui indique au lecteur ce qu'il devra com-
prendre du texte, i savoir qu'il “pourra recon-
naitre les possibles réincarnations de Merlin,
Lancelat ou Galaad” ? Le procédé mangque
pour le moins de légéreté et I’on connait des
auteurs, Walker Percy ou Michel Rio par
exemple, qui ont revivifié le mythe avec plus
d'¢légance.

3 I?:'il\fli’:ir;’lm:ll;lidr:n reticence tient 4 |'éthique et
_ onde qui se révélent dans
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ons sur les premieres pages ou
nt des propos déji datés sur la
scylturelle” en Bretagne et sur
dont les dommages sont, si I’on
ge qu’en rapporte le texte, causés a
¢ “exécutions sommaires de la
ot les bombardements alliés d’une
Ja répression nazie de I*autre. On
it mettre cela sur le compte de la jeu-
Yun narrateqr quin’a pas encore acquis
486 nécessaire au jugement historique.
smme la fin du roman donne cette fois
Bins de précisions sur des exécutions perpé-
s par des nazis que sur leur massacre, par-
g‘fﬁment sanglant, on est en droit de trou-
que son immaturit¢ confine 4
uglement. On ne s’étonnera pas alors que
jit Stevenson participe aux combats sans
oir jamais donné ni son assentiment ni les
ns qui 'y font participer. Dans le meme
re d'idées, les lieux communs abondent :
e milicien est, bien entendu “blond et elan-
‘ee’. Mais qu'on se rassure, chez Alain L'Af-
ter, on ne rentre dans la Gestapo que pour
auver des Juifs | L'Espagnol est “noiraud et
rapu’, la jeune femme juive est une “brune
line a la beauté orientale”. En Amérique du
I Sud, le policier est, bien entendu, ".mrﬂ{mh'ur:
@l 'upiforme avachi'... On reste tout ctonne
“qu'un auteur a I’imagination aussi riche se
eroie obligé de recourir & une vision qui laisse
a penser que les aventures de Bob Morane onl
eu sur lui une influence égale a celle des
sombres exploits de L'fle au trésor. ELsI e
lecteur est attentif a la galeric des personnages
féminins du roman (la mére castratrice, In
femme qui a des cheveux gras, celle qui mene
son amant & la mort et une naine obeése). 1l
s’apercevra que la misogynic du roman
d’aventures de papa a encore de beaux Jours
devant lui. i T
Au total, Albindios lnisse un gout milige .
bon roman d'aventures, il sait méler ovee
habileté le mythe. ['histoire, les lerriloires
inconnus et la quéte d’un |Il.'.'.l'[l.‘*'- qui I_IPPF*{”'J
peu 4 peu a discerner les illusions. Mals gu on
y punisse au final des nazis ne | exonere I‘:'_-‘;
de la vision passéiste ct parfois douteuse i

propose. Gilles Commault

La langue d’Angele

onnnitre les Légendes e
Jacq ou ses Braises de la
r. (On peut nus-

On peut ne pus €
Bretagne d’Angele J
Liberté. On perd déjia beaucotp: t petac
si se priver du délicieux petit p il M-{ﬁ .I;’ re:
tonne Pie Noire. C'est bete. [gnorer 1 . ti:éc{:ri-
de Jabel, cela devient griove. Ne pas SC I['-r-m
piter sur Ma Langue du chat vous. ? u
perdre le fil de ce gui 5¢ passe d‘important,
aujourd hui, en Bretagne. S,
duj‘?ur les pas de Marie, Angele Jueq fail tri

verser 4 son lecteur la plus grande partie du
20 siecle. Comme toutes les petites filles de
son époque, Marie subira les difficultés lices
a la guerre, absence de son pére, angoisses de
|'Occupation, problémes de ravitaillement.

Mais, au travers du regard de Marie, Ange-
le Jacq raconte surtout I'incompréhension,
|*étonnement et la révolte d'une petite Bre-
tonne face 4 une découverie qui ébranle son
univers : on peut lui interdire de s'exprimer
dans la seule langue qu’elle connaisse. Parve-
nue a I'dge adulte, elle saura en tirer les
conclusions.

Ma Langue au chat confirme qu’Angele
Jacq occupe une place unique dans Ihistoire
de la littérature en Bretagne. Rectifions : de la
littérature. |

ecteurs, auteurs, traducteurs. linguistes,
bretonnants ou non, elle nous entraine sur un
pont, celui qu’elle construit entre deux
langues. deux cultures et, de ce point de vue
— unique, encore une fois —, elle nous montre
a coté du désastre la reconstruction. _

Reconstruction d'un univers apres manage
forcé de deux mondes (cela s’appelle un viol:
non 7). reconstruction d'une langue qui, dite
en frangals, nourrit, ressource cl enrichit cette
langue d'un empire qui s¢ mulul‘l_mrfmateur
de Dunkergue a Tamanrasset, de I'¢cole com-
munale & I’Académie ou I'on décide du bien
parler. _

Ma Langue au chat devrait —s1 nous
sommes dignes de ce que nous prétendons
engendrer, pas moins, une n?uw[]c
scole d'écriture en Bretagne et un debat en
profondeur sur ce que ['on me permetira d’ap-
peler |'éeriture du breton en [rangais. Autre-
ment dit : Angéle Jacq donne avec | histoire
de Marie une legon n_mgl.‘;lrﬂll_c de liberte.
liberté de penser, de dire et d'écrire tel que

penser

'on esl. i
lignes Colette Vierick

PS : Angele Jacq est née i L[}ngludal en
1937, Elle a toujours veeu el travaillé l.lT'It.H[:i:-
tagne. D'abord agricultrice, elle n exerce dif-
férents métiers avant de devenir journaliste et
derivain,

Ethnographie d’un voyage acrien
transatlantique par
une femme travestic en homme

D'abord, j'ol prig le livee dans les mains
parce que ol trouvé qu'il avail un bon Feng
§hul. Tout bien mis dans sa matiére. Fluide ot
attractif juste ce qu'il faut pour favoriser la
Jecture, i les imuges qui viennent & la lectu-
re... Je I'ni pris méme si j*avais bien vu que
¢'étalt nstuce de libraire que de le mettre 14,
en pile sur la table, au milieu,.. Un piege..
J*aimnis aussi les deux mols en couveriure.
vGuénane” et “Pox”, L'auteur et le titre.
L’autenr, j'ignorais qui. Me semblait un nom
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Ma langue au chat,
éditions du Palémon.
St-Evarzec, 2002, 350
1,.5€



Ca aussi, ca m’a plu, Je me suis dit : mettons
‘que Pax soit récit biogmphique, alors j'aime
cette présentation de soj en tant qu'étre dans
la vie sociale. Sentir la séparation. La division
‘socialc... Mais pas lourdement. Comme une

lucidité presque amusée des aliénations qui

nous habitent. Entiérement... ]'ai ouverl au
 milien et j'ai lu: “Avant de refoindre la salle
 de repos. comme on dit sur vol Afrigue : je

" ‘vais a la miction. Pas seulemeni, je fais mes

‘ablutions. me désodorise er pour cela, je
remonte en premiere classe ; ils ne sont que
- douze pax, a six mille dollars la nuii, les toi-
lettes sont toujours neftes”. Miction, désodo-
riser, premiere classe, toileites nettes, je ne
| 80iS pas pourquoi mais ¢a sonnait féminin.
Encare... Une voix féminine qui s’installait
dans ma (é1e... Une narratrice. Femme, Et un
peu décalée. Déja je I'avais suivie dans les
toilettes... Alors j'ai acheté... Pas trop cher.
Quinze euros. Une belle chose quand méme.
C'est pas cher parce que ¢'est petit format,
Benu livre pour petit budget... A la maison,
J il compris que je m'élais (rompe de sexe.
Désg les premieres lignes, on voil que c'esl un
“je” masculin qui parle. Que la narratrice
n'esl pas ung narratrice mais un narcateur,
Mais I*empreinte de ln voix depuis |a premie-
re/lecture dans le magasin était 51 forte que j°y
croyais pas i ee narrateur, Pour moi, ¢ étail
une fille qui parlait. Une femme iravestie.
Derrigre le narrateur. Comme dans les comé-
dies de Shakespeare, L héraine travestic en
homme... Et qui donne le change jusqu’a dra-
guer une vraie jeune fille... Ingénue el trou-
blée par cet homme qui.., Mais ¢'est aussi
I*¢criture qui vouloil ¢a, I*en suis sir Ce
n'étail pas que mon propre funtasme, L'envie
d'une connivence entre filles... C'était I*éeri-
ture... Le récit de Pay, ¢'est eelul d'un voyage
en avion transatlantique entre Pars ¢t 1*Amé-
rique du Sud. Ef un steward qui parle. Pour
mol une hotesse de [*air travestie en steward.
Elle parle en ethnologue quasi, des habitants
du vol. Elle ne s'attache pas sérieux oux
affaires, tel quel... Au contraire. elle s’en
detache ayec application: Ne parler que du
superficiel $1.on pouvait. Reconnu comime tel,
Et a commencer par le superficiel de 1'obser-
vateur. La vraie ethnologie... Une femme en
premiere classe porte un manteau de vison.
Son manteau au ceeur d*un petil remous, La
stewardess (ravestie arrive au secours. Elle
reste perplexe. L'étymologie de vison, ©liis-
Je oser dire a cette dame que vison vient du
latin vissio, ¢ 'est-d-dire puanteur, de la méme

7 feminin quand méme. Alors j’ai pris pour ¢a.
| letexte. Sur Pécriture. Trouver un tilre... Tout
 ga bien attrayant... J'ai lu en guatrieme de |

couverture : “[...] les avions surtout me fasci-
naient ; mais je ne suis pas pilote parce que
mes parents ignoraient le mot mathématique”.

 famille que vesser qui signifie péter”. Ca me
‘plait vraiment de ne pas prendre les choses au
* sérieux. Mais de les prendre au mot a mot.
‘Surtout quand c’est le sémeux des puissants.
Ici la dame au vison, image de pouvoir... Et
puis il s’agit beaucoup de regarder. Les passa-
gers du vol. Le personnel de cabine. Les des-
‘sous dn métier: Tout le:monde est vu avec cet
esprit, Clair. Rusé. Irréverencieux... Et puis il
'y a aussi la question de |'amour et de la ren-
contre. Ce moment de petite drague assez
douce avee | hotesse portugaise. Ca drague cn
portugais. Assez chaloupé dans la langue...
Comment on dit “petit cul” en portugais ? A
bundinha. Bt “vaurien” ? Fagabundo... En ita-
lique dans le texte... Dans la deuxieme partie
du récit ¢a tourne mal. Avec Bretonne en
malaise dans *avion... Une part tragique. On
meurt tout seul. Sans plusirien de sa langue...
II' fallait que ce soit une Bretonne. Moi §'y
crois... Et aussi il'y a des images du Brésil...
Mais n'empéche, j'en suis resté 4 mes his-
loires de travestissement. Tout le temps. Toul
au long du récit. Méme dans le tragique. J'ai
entendu cetle voix d une femme travestie en
homme. Dans le soleil... Le travestissement
d’une femme en homme. Ce décalage. Celte
ambiguite... Ethnographie d'un voyage aérien
fransatlantique par une femme travestic en
homme...

D. C.

Bretagne a4 nu

[Le plaisir que |'on a & découyrir un texte de
Paol Keineg, licu'd’une grande exigence poé-
tique, s'nccompagne de ['intérét d’une
reflexion identitnire foujours présente, Le
poele travaille 8 nouveau I*héritage dans sa
piece Anna Zeéro, composée entre 1991 et
20015 et met en question, 4 travers |'évocalion
libre du personnage historique Anne de Bre-
lagne et de son destin mythique, la relation de
Iindividu o une terre ainsi que la transposi-
tion fictive personnelle et collective qui la
refléte; L'épogue du duché et le 20¢ siécle sc
confondent ict et ce brouillage de perspective
historique devient le ressort de ['invention
poctique et du desir d*invention, permetiant
de questionner I'identité en mouvance, 1'iden-
Lité deécousue, qui ne trouve plus de marque
spatinle et se réfugie dans le ressaisissement
_du lemps passe, actualisé, réinvest, parfois
travesti. Anne de Bretagne, figure mythique,
S¢ lrouye mise & nu comme un étre que cha-
eun s'approprie pour alimenter son appréhen-
ston de I'histoire, allégorie d’une Bretagne en
partage sans cesse réinventée, Remne annexée,
violee, destin royal et corps matriciel, person-
nage d'une fiction aux multiples versions,
Antigone mangquee qui se refuse aux “lam-
beaux de bonheur” mais qui les séme malgre
elle. La mise & distance en échec de Paol Kei-
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e sur les marées ou vase de sa
1 définitive propre a refléter la
ge défaire d’une mere inven-
e est 1a, comme un deuil ren-
‘par |’impression inextinguible
précipitée et gachée, L'ccritu-
istoire par le pocte rejoint celle
ade un désir intime de réinventer
ur la poursuivre, d’inventer I*ave-
‘ine correction d’un passé mal
‘présence perpétuclle. en le niant
itant. :
freize ans, JoUE aux POUPEES OU aux
Idats, insolente, grossiére, insoucian-
grence, mais duuéc_d}*unc conseience
¢ sa présence. Facétieuse et lucide,
ant préoccupée du “cul d'une vache
¢ que du poids de son destin de reine
Sfemme. Au coeur de ses jeux d’enfant,
miroir, qui lui découvre une réalité autre,
“rend la distance nécessaire el lui
e |impossibilité existenticlle de se
‘et de savoir qui est I"autre. _
nna, toujours treize ans. épicentre d’une
e de prétendants prédateurs qul marchan-
it: corps objet de toutes les convollises.
di désir et enjeu politique, vendue aux
ffrants pour la raison d’Etat, s'y refu-
1ais ouvrant les cuisses dans un lit qui
mt lieu de décor au viol sans cesse reitere
terre, Elle lit le mariage politique com-
e fable qui donne I'illusion du don
QUr pour mieux masquer une violence
inflige 4 [’autre e¢n le possédant, pour
ver le processus d’acculturation et d’as-
ilation. Elle réve de stérilité, elle réve de
nger de sexe, de réécrire son sexe pour
rire 1*histoire. Elle tangue entre le refus
ncipe matriciel ct la velléité patriotique.
na en deuil, rattrapée par son souhait de
ité, mére dépossédée quand passent les
eils de ses enfants morts, devenue matri-
un peuple fantémal, déja blanchie et
rcie comme un “cache-sexe patrioiigue
juissance.
= Anna en proces, se faisant devant ses juges
pour sauvegarder une liberte révée, entrevue,
ou quand IPillusion de la révolie sourde epou-
fillusion d’étre libre. Réduite i dinloguer
e elle-méme en jouant avee I'¢cho, com-
Ine mise en abime d'un cri identitaire
a'n'étre entendu que de soi seuls
'jeu des anachronismes mais surtout ln
fure fataliste constamment inserile €n
X. e déploient et invitent & voir ce proces
nme celui d’un “refis obstiné du sens de
iSlaire”, o encore, 4 §'immiscer dans une
ire en procés d'intention. Et sur o scene,
dehanchement de la mythistoire en méta-
morphose n'empéche pas 1’héroine échappee
AdNSer,
| distance de |'humour accompagne ce
ours et désamorce la violence d'un dis-

cours qui volontiers provoque, On ne peut &tre
que d?rﬂri.i_ﬂ': par cultr:? il..::]-_m, UI:;“: pph
T ti b gran buggm_ﬂ de
tir a la corde, choisie pour illustrer [a joute
nationaliste et la victoire frangaise. Outre |e
mauvais goil d'un humour sauce américaine.
le heurt des noms Francais et Bretons laisse
perplexe. Le recours 4 un lot de elichés popu-
laires contre le pouvoir hégémonique, de Iaf-
frontement du “plouc™ et de “I'énarque” au
“cadeau royal™ de la nationalit¢ francaise en
passant par le sacrifice pour le progrés, puisé
a la rhétorique dichotomique militante ressas-
sée, s'explique par une option d’outrance de
["auteur.

Mais reste avant tont le travail d*écriture
sur la distance dans lequel excelle Paol Ker-
neg. L'indécision du verbe et les regisires
composites restent les marques d'une poc-
tique forte. La syntaxe en hésitation perma-
nente, qui se fragmente et se rétracte, le dis-
cours contaminé par les modalisateurs. les
“peut-étre” et “quelque part” des didascalies
qui laissent le champ libre a I'invention col-
lective, tout s'emploie a rendre |'incertitude
de la trame narrative historique. Le metteur
en scéne représenté invente et donne a plaire,
les personnages s'émancipent de leur role par
|’auteur communautaire, et repondent meme
4 sa nostalgie en transformant par exemple
contre vents et maree la farce de la noce pro-
tocolaire par procuration avec Maximilien
dAutriche en semblant de conte de fee.

L'allusion discréte enfin, miimc €t pol-
anante, a des mots-phénoménes d’une langue
f;ui guette, & “/‘ombre d une phrase p:fnhul-
qu’Anna entrevoit au-deld du miroir. rend s
peur d avoir perdu un dlr_e qui n -.'::.l Pll.'l.‘:\
qu'écho de mots nl'::_upr:r::a. (:.'H\-L‘i ;nn':
convogques el interroges dans le Iwuq ct long
discours final du personnage el de _L‘I:‘_IJ\‘LIFLH
suivenl sa trace, comme le mot “patrie ﬂ'“'?l._
me, au sens perdu de “mairie, malrice, mbun”r-
nité, mater dolorosa, et de fratrie lld-]-'l:“}nl I!.l—
hison de la prononciation lldll.ull".‘lllr:lL i nu:a
anique et dans les “habits noirsd }'III:II‘”:.J:.'
qui hante et qui rend Ie deutl mlpu;ﬂ -Jhlw. o)
suis sans dlusions | meme sk Lo e ;I'=
{in est comnte d avance 'f ¢ serall lf””fr”; T1
helle fin 2 se demande L homme qui ‘u__u m
fin qqui dit “4 suivre” d*Aragon, offerte llll-:Lleﬂ
qui voudraient refermer le livre I{“”I'I_hm o
ou se pargariser d*une bible. La lin it ]

iy T adoxe du “comme
lwr"“:ll ll;‘:L]mFF(:‘[ iltllll'i;];;']l‘é des métophores
gl et du “elest I, ki BT
empruntées au rivage breton, L 1:“':]?;1::
consentie rendue possible par faneis

UKL Saphie-Nelly Sougquct

e eSS
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Paol Kemeg, Anna Zéra,

b

editions Apogée,
collection “La Riviére
echappée dirigée par
Francois Rannou, 2002
(une premiere mise en
scenc @ ¢ie realisee par

la compagnie Gwengolo
dingée par Michel Jestin)
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; refexion metaphysique et poétique
iﬁcgnnmr Réflexion tout d’abord sur
{“univers urbain. Bréjar en pointe sans com-
sisance le malaise “voici que la ville lumi¢-
rel & ‘empinonibied pour s ‘emparei de tous”,
“Jex uns mastiquent la séborthée de 'asphal-
s det wuetres, fo peau rouillée de la nuit...

" Tpurpant le dos @ cet univers dans lequel

“acus puricns toute la depossession du mon-
de”, lirdjar "homme de Lima a délaissé sa
mmétmpnlc peruvienne d’origine pour
i if par amour, breton de cceur. Mais cet
Al de la Bretagne s’exprime avec un ton,
un aceent qui, venu d'ailleurs, nouns fait voir
antrement le Vieux Pays. “Maintenant, je vais
o welut qui ma faif connaitre/ écriture de la
mrrl | oddewr de o brume qui va et vient de la
rida i rus (e corpioran d air qui sent la nuit/
quard tout st seul comme les ajoncs ivres de
firamel s blotrissent entre les bras saleés des
susfeornes . Ou encore., “Demain, j'irai d
sedut qur eerivail les nauts faits/ de Nominoé
ef gt fous les sienss ... J'irai de houle en hou-
i pour me server cantre ces fils d 'flots/ on
it Chalatiers s ‘apprétent au départ”. Cepen-
digi, cetle sécénité brelonne est ["aboutisse-
ment ¢‘un désenchantement proche de la
disespirance ; “Selon les dires des anciens
iniit lv veeu i 'ext que cendre, car notre espé-
vance. la seule qui nous reste, va de non en
won edifter ses fllusions sur le vide, et la chair

- FOUEE g aous cotvre se fait débris sur la fer-

vaitle de lu nonvelle Babylone oi nos dieux
tarey oni cessé d'exister’ . On retrouve la [es
aceenis de William Black : “De méme que la
ehenilie choisti, pour y poser ses aufs, les
Jetdlies les plus belles ; ainst le prétre pose
ses niledictions sur nos plus belles joies”. On
voul Bgalement que Bréjor, dans les coléres
gl secouent la premicre partie de son Qori

antue, ent aussl dans la proximité fraternelle
d*Ahme Ceésaire : “Nul ne sait combien sont
les calvaires et les corps sans croix de nos
Joires de raee o nul ne sait combien il a fallu
récounly a la ruse duns cet onest habité par lu
paryee dlanche, celle d la laideur avide, celle
d du Bléme corpulence et dont le visage ple
I_.* | 5 afire cux veus ivees de sang” dit Bréjar,
My parmie capturant des coléves/ soleil a
salcwld mon Stre/ Nature natales cyelope vio-

¢t des cuclones/ n'importe ['insolent tison/
Stlex Aaul 4 briifer la nwit! [...] fa force de
regunder demain it le poéle martiniquais.
Cest geite fravemité lungagiére et courroucée
-'é.‘lﬁ Ion retronve dans les évocations de Ia

oodilers capurée de Samuel Bréjar et celle
des cornux et des voleans dépoitraillés d'Ai-
e Césane. On trouve aussi du Senghor de la
Jruesds epague dans son Argat de Ia Horde

Est-co que tex silvnces) divulpués dans le
bridi du femps: te viendront en aide/ quand tu
Wy fex crty . Mais quels que soient les
eaux, Ies limoos et tes vents qui alimentent

Y . e L
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I*écriture de Bréjar — on devrait plutdt dire sa
voix — celle-ci est la sienne & nulle autre
pareille. Voix d’Otaranta - ce symbole de Ia
douloureuse solitude de la poésie - voix
d*homme de longue mémoire dont il est bon
de réaliser qu'en terre de Bretagne, elle a trou-
ve terre d'asile de sorte que cette terre - la
notre — résonne désormais des nobles échos
de la Cordillére.

@GP

[’Eveil du Hibou

La Poilevine Marie-France Lucas a fair ses
¢ludes de lettres a Rennes I1. Elle et son mari,
le peintre Jacques Lucas partagent leur temps
entre Nice et leur maison gculptée d’ Amanls,
pres de Chateaugiron. M.-F. Lucas a peu
publié : un CD réalisé dans le cadre de perfor-
mances a Nice en 1998 : Peintures de texies
texiure de son et un surprenant recucil A fa
santé des renards (éditions de 1'Ormaie,
2000), qui se situait, par sa verve, ses déca-
lages successifs et ses joyeux contresens, dans
le droit {1l des tatrasistes du 187 siécle. L'éveil
du hibou est nettement plus grave et plus
proche du surrealisme de Benjamin Perret. cet
impéralif catégorique de parole tranchante gui
a jusqu’a la fin guidé |'auteur de Morr aux
vaches et au champ d honneur. C'est ainsi
que dans son Art poétique - celui qui elot le
recueil — M.-FE. Lucas oppose sa “détermina-
tion natale, complétement dépourvue de fata-
lité aux ..enthousiasmes faciles, aux joies
ditatatrices, varices de la fertilite ainsi
gu awx . courages malsaing, fautenrs d il{u-
stons propres a caraméliser les o3 ", Elle se
(et nous) fixe alors quelques objectifs essen-
tiels, & la surhumaine modestic : “Emonden
emanciper, feter la piaille, qu'd la fin on
entende remuer la voix de la trés proche mai-
son a l'acces encore indéterminable ™. Bt sur-
tout : .. Thujours emporier son petit aorceau
de pain noir, celui qui excree les dents et
entretient la faim, en méme temps qu'tl lo cals
nme . La longue suite de (extes en prose gl
constitue le recueil est une trés dense illustra-
tion de cet art poelique qui est nussi un ¢orn-
bat pour la vie : “Duwrer dit-elle Durer fus-
qu'aux implacables eblouissements. La
réponse est dans 'échancrure des ven-
danges ™, Plus que le desenchanlement, o est
le stofeisme qui semble guider In poésie de
Marie-France Lucas ; el ausst ce pessimisme
de la raison qui ne peut exclure 'oplimisme
de la volonté, puisque les deux réunis fondent
I'acte poétique de résigtance, ce “dur desir de
durer”. ("'est ainsi nous dit-elle qu™Aucune
Jumée d '‘encens ne reconecillera la planéte,
méme nos meubles y passeront...” el plus
loin ; “lex glaclers corpulents éoraseront ley
revoltes ”, Elle enfonce alors le clou ; “/ y u
belle lurette gue les Apollinaire sont morts,

L e

Les tropismes n'obéissent plus au levant”.
Cette sombre vision du mende se fonde sur du
Vecu : “..dans mon boudoir personnel il Y i
des clous collés a die chewing-gum tandis que
vas sourires se deformeni dans ma boite auy
letires... ” Mais le sens de la revolte n'est pas
loin : “diex tristes charmilles succéderont des
desinvolrires de jouvence. Demain naitra des
villes abasourdies”. Et quand elle nous dit
“La calastrophe est une démangeaison de bon
augure. Qui roulerait des décennies entre
dewx rails, climatisation comprise ** le front
dn refus n"est pas lom. 11 est méme trés proche
quand elle dit . “Ma sawr (e m ‘as vahie et j 'ai
fabrigue des frondes”. Méme si la trairresse
dont 1l s’agt Ia n’est autre que la ruison. fabr-
quer des frandes est un acte de résisiance,
donc un acte raisonnable... Honneur donc a
celle qui & su dire e me refirousserai jamais
chemin/ pour metire des menofics a mon
ombre”. Celle-la. qui nous avoue en toule
stinplicite son “mal deciuse”, el nous mel en
garde contre “les misioufles o affir™ cst
notre sceir.

G. P

Veélo faisant

Haiku dit chemin en Bretagne intéricure est
un recueil de brefs poémes qui évoquent, de
fagon incisive ct plemne de fraicheur, les
impressions d'un cyechiste parcourant les
routes de campngne de Haute-Bretgne, Le
detail attrapé au vol et ln plume alerte de Pier-
re Tanguy donnent des hoiku bien trappés et
qui sonnent juste, Ce nom n'est pas inconnu
des lectewrs d'iapala [, putsqu'il nous avait
offert la primeur de quelques extraits de ce
livre dans le numéro 6 de la revue, L'en-
semble de I'veuvre est & Pimage de ce qu'il
nous avait proposé en avant-goiil. Une atmo-
sphére d*une grande sensibilité et d’une pro-
funde humanite semhle se déguper de sa lee-
ture, Sur un rythme enleveé et tonigue, page
apres page, Plerre Tanguy évoque des
moments ironiques, lendres ou poignants,
comme putunt da visions fugitives propres a
lntsser lo lecteur éimu el songeur

Son sens de "observation fait que la brie-
yele de ses poemies en dit plus long qu’mi pre-
mier abord: “/l jongle devant son enfant’ avee
un ballon faunes Papa fait le beau' (p. 33}
“Ce chien a perdre haleine’ au pignon du
velo/ sans maitre ni collier™ (p. 26).

Le ton est parfois corrosif, quand le cychs-
te tombe sur des touristes un peu frustes et
nlais : “Hy & ‘arvétent au Tombean des géants/
puis 8 ‘éparpitlent/ pour pisser dans les bos-
quets” (p. 46) | “Bouquets fanés/ sur la tombe
de Merlin/ tls crovatent au miracle” (p. 47).

Parfois, les haiku de Pierre Tanguy ont des
aecents qui rappellent ceux de [ssa, le paysan-
poete du Japon du 20° siécle, si proche des
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Mane-France Lucas,
L 'Eveil du Hibou.
&ditions Rafad! de Sur
2002

Pierre Tanguy

Haiku du chemn
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Picrre Tanguy,

Halku du chenin-

en: Bretagne inierieure,
La part commune, 2002
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La revue des revues

Bretagne Sculpture

‘Brétagne sculpture en esl @ son numéro 32.
Lairewnie vst éditée par 1"association Sculptu-
e Bretague ef dirigee par Frangois Hameury
eutoure d'un collectif de sculpteurs el d’écri-
viins, Ce numero 32 ne rend pas seulement
sumpie de ce qui se passe en Bretagne mais
noi parle aussi daillears : de In sculpture en
pays de Galles et en Australie nolamment, A
travers e tiavail étonnant de Shealshelagh
Houraligne dont les étranges cairns ef les tpis
semblent margquer le renouveau esthétique
d'iine ertaine celticilé ; pu encore de Cata-
| logne, bu exerce le ferronnier Nolo, qui érait
Lan passt | 'un des invités du Salon de Landi-
viklan: L revue atteste par nilleurs de lo vita-
hre el e la diversité de lu sculpture en Bre-
- agne, que ce soil o tavers des expositions de
gﬂﬂlpu (Cavan, Loquiree, Landivisiau...),

and la visile de quelques ateliers (Charles
Mingant, Jucques Menu), ou encore les aven-
tiies Ja blce de pranit de Yvon Ollivier-Hen-

i e revue est essenticllement consacrée
| ks seulptivre, olle n'en sait pas moins faire pli-
L4 MUX aitres arty, Ansi |a peinture y est-elle
 nesente vee ls collectil de |a gallerie Sell'ta

¢ Lannion ¢t on retrouvera avec bonheur

dany ce numira, les phatographics de Miche:
I2 Le Bruz, qui uvait honoré de sa presence le
0’ 8 de hosala |,

Nty susst que h}mqug-la sculpteur Alain

s a1 sesisesla g TR0 - Tl 2000
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Michel, dont la revue publie le journal de bord
cenil : “nous ne pouvons vivre que dans [en-
trouvert exacfement sous la ligne de partage
de l'ombre ¢t de la lumiere”, 1l semble bien
qu’il parle, et avec une étonnante justesse,
non seulement du vécu des sculpteurs, mais
aussi de celui de tous les créateurs, qu'ils
solent plasticiens ou dramaturges, poétes ou
chorégraphes...

G. P

Samudra

La revue Samudra, qui en ¢st 4 son n® 30,
est publicée par le Collectif International d*Ap-
pui aux Travailleurs de la Péche. Elle est diri-
gee par Sébastian Mathew et publiée en Inde.
La publication frangaise (remarquable) en esi
assurce par Gildas Le Bihan du CRISLA de
Lorienl. Celte revue se caraclérise pur son
approche a ln fois syndicale, coopérative cl
sociologique des problémes mondiaux de la
péche, qu'il sagisse de la péche cotiére arti-
sanale et familiale ou de la grande péche. La
singularité de la revue est de présenter la
peche du point de vue des travailleurs de la
mer et/ou de leurs orpanisations syndicales.

Le point de vue institutionnel (organismes |

gouvernementaux, grands groupements pro-
fessionnels. grands armements, eic.) est le
plus souvent présenté avec un recul critigue
¢t commie elément d’un debat de longue halei-
ne. particulierement lorsqu’il s’ agit de déci-
ston ou d’evaluation (cl. en particulier dans le
n” 30 “L'arrogance des experts™. 4 propos des
ecolabels). L'histoire de lo coopérative japo-
naise des pécheurs d'Hokkueido qui se pour-
St numéro aprés numeéro est particulidre-
ment significative i cet ¢gard. La deéclaration
de Chennai, expression d'un forum de proles-
sionnels consacre & la sécurilé en mer dans les
meliers de la péeche artisuniale et organizé par
le POPB (Programme du peuple de Bengale)
illustre la vocation de In revue en montrant Ia
voie de |'action concertee. collective, coopé-
ralive sur des problémes aussi essentiels gue
la séeumic en mer. Dans les conditions
actuelles de compétitivilé el de recherche de
rendements, e sujet reléve de Pactoalité hris
lante {cl. le naufrage récent du chalulier bre-
ton éperonné par un chimiquier norvégien)
La déclaration de Chennal recomminde en
particulier - c¢e qui ne manduera pas o inté-
resser les pécheurs bretons (la Bretagne a 8
départements est la froigidme des 32 iéplons
européennes dépendantes de la péche) - “le
lancement d 'un programme de recherclie

développement pour metive d la disposition de
la péche artisanale et de petite échelfe, un
cquipement hien adapté et d un bon rupport
qualité-prix pour la sécurite en mer , et
demande “que soit élaboré et mis en envre un
programme regional de sécloitd en mer dans

—

une approche consultalive el pariicipaiive, en
utilisant les domées disponibles aupirés des
institutions et en tenant compte de 'eeperien-
ce dequise des communauics de pécheurs
artisans . Pour (ous les professionnels de la
peche et de la recherchie sur [a ressource litto-
rale et marine, ou sur les acteurs sociaux de la
production et de la gestion de cette ressGurce,
Samudra est un outil de travail essentiel.

G P

Traces

Depuais une trentaine d’annces. Michel-
Fruncois Lavaur remplit dans le pays nantais
cet incroyable grenier qu'est sa revue Traces.
Le numero 145, publié en ce pontemps 2602,
est comme les précédents wn fustueex fourbis
de pocmes (lc plus sonvent més courts. Fran-
¢ois Lavaur privilégie la [orme courte, en par-
ticulicr le haikuo) et de figurines. vignettes et
autres culs de lampe La forme longue n'est
pas pour sutant négligée | on se souvicndra en
particuber d'une longue ode a [a Bretogne de
Frangois Lavaur dans un numéro deja ancien.
el on trouvera duans ce numero, un bel extrait
de Reenants et Memoires de Claude Serrean.
L'inpression de prenter est donnée par le
caractere delibérément entasse de la mise ¢n
pages et 'extréme diversile des polices et des
corps de la typographie, fusant alterner
textes, vignettes et fac-similés de manuscrits,
Er cependant paradoxalement Uair et [a lumié-
re circulent bien dans ce grenier. [amateur de
potsie vraie es! assure de lrouver dans ses
recoins. en cherchant un peu, de venables
trégors, Entre nutres exemples, cet érange
cloge de la poesie sans lunites de Odile Cara-
dec : “Erange que si vieille, elle ait encare
pauvatr de dislequer fe monde alors gu 'elle
deviuil geceptery d e squetelte bien accor-
dé aiex courhes de la terre”. Ou encore 1 hy-
mour de Alain Jean Mace S plenr en Bre-
fagned les préeipitationsy \ sont pluior lentes”,
el “‘Un pecher en fleurs! dans un jardin de
e diable que e est beau On retiendri éga-
lement de ce numero, o quarmniaime de haiku
bilingues, franguis-espagnol de MLE, Lavaur ;
“Fuera/ u ver st estuvieras fuera” (“) allais
voird k1 j'étnis’ deliors™), Notons enfin des
chroniques qui suns cpuiser la question des
revies el des ouvrages poctiques publics, n'en
donnent pay moins avee une certaing exacti-
lude la wmpérture de ln situation nctuelle de
[a poésie dans celte partissci du monde.

G P

Condition et respiration
humaines

Entre le texte d™ouverture” en prose de
Iene Pona ("Quelle époque...", min horreur
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Samudra - Collect)
Brlermational o appd
aqux rovailleurs

de la peche,

27. College Road,
Chenmnar 600 006 {Ind
1ed : {91) 44-827 5303

Trures, Facteur
(maquette, edition,
direction, redaction.
impression, fagonnage.
diffusion) :
Michel-Fran¢ols Laynu
Foubiibéque

de Sungucéze,

44430 Le Pallet ()
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Sconomigue personnaliste), “Demeure duo
Tefus™, Essmr de aitalti{‘iﬂﬁ de poeies
wiodemnes, mais qusst C. P Ramuz ("Lz Veriu
drathennate™y eu i poesiz d'Andre Mureie,
use préocamation commune persisie . cetle
de Thomme sensible face & In masse pour les
ms, apx fromies en cheaor et en oS pour fos
autrex. Mg U et touonrs div poéte et des
autres (public ou concitovens) dans leurs rap-
ports de co _

sion, de sulidarite ou de mcpris, de révelation
et de réceptzen. 1'ambivilepce prévaut :
Vamaur revendique des bommies, quand 1l
apparait, chez Pons, Murcie on Birct n'est
Jumnais tres cloigns d'unt mysanteopic agres-
sive ou défensive © *4 mes contemporaing -
idekes o1 veulex - s dipd - depuis trop long-
fempss e se drapent plus dans la foge de leur
vasie pom d liomme - a ces Holes démocru-
dgwes [ 7, Murcle, extrait du potme Dicla-
sufton. p. T4 | o encocs “inmsasigeance ais-
9, sur tous les plans - g, par canséqren,
solitude presyue vbiipée fure a lo grande
mgree di fa bétise pulitunte of des “a guol
hons” confartatiles (], Lue Decauncs, dans
lo dossier “Derpeure du refus™. p 10, Au-
dela de petie eafitique mecanioloire, e me
demasde parfoss quelle implication peat ayoir
ce pente Go dectaration sur bz guotidien de cex

Cies, o monris gu'elles sojent de simples {or-
mules ritueller, présupposos de la podsie, ou
de la blague, car en gomme, comment vivie
en appliquarl c¢ programme | en &ant gratic-
papier le jour of pogte lu mai 7 cloghard 7 ren-
tier @ homme au foyer 7 81 je visualise dilfici.
femeont quelle esr Pexistence de ces poties
altrers, j'espére que leur ¢ri de mago ext nince-
re.. Rien n'est plus bmifunt que les prophétes
de salon el les souflfrants du dimanehe. C'est
d'aillenrs le point conmun entre les vouiféra-
teurs et fes bausrgeois | s adorent se vaulrer
dans Ia souifrance faotice,

Muis d'antres répondraiem mneus gue moj
Neruda : "La poésie a pordu e lien gul Hunis-
sail a son fointatn ecicun., oz doit Iv rdey-
peren, elic doft cheminer dans Pabsciitd o
retranver le ceeur e Phomme, s voux de
Semme [ )0, extenit de "La pocsie est un
métler”, p L1, Ou Ranwz: "Lwwre dia
atithentigie vst eelle gui offre fouie securld
quant'd la matidra premidre (p, 33) ; "Il est
remarquable de voldr que fes ecthéres s‘enthous
siasment veloatiers pour ce qu'ils nommenpt
Part popuiaire {dans fe passé) et n'vnt pas de
{ermes assez foriy pour bidmer ce méme irt
dany le present”, extiait de *La vertu d'iu-
thenticite™, inédit, (p. 355

Pour aborder la condition humaline, certuins

referent anx déclarntions grandiloquentes les
remissements de la "respistion humaing®
(Depierris, p. 26). Jean-Louis Depiertis, podte
[rangais récemment décédé — dont la vie et
Feruvre sont intimement mélées i la Croatic -

raprehension ou dincomprchan-

apporte ses eléments de réponse A travers un
texte intitulé “Pierre Seghers et les "poétes
casqués™™. A la poésie civique de [a résistan-
¢e. parfois traditionnelle dans sa forme,
répond aprés guerre une poésie absurde et
individuelle, dil-il. Bientot, apparait égale-
ment “un nouveaw ramantisme, mais, selon,
Pierre Seghers, " havteur d'homme'™ (p. 24).
“dlars le poete, rendu itout ensemble a sa
vocation de destinunique et de sa précariie,
siexprinie en retrait des puissances littéraires,
exsentiellement dans la vie souterraine des
revues de provinee [...] Or cette indépendan-
ce I'invitera plus a la fievre des sens el a une
sincerite aighe qu'aux divaguations esthe-
tigues ou gty appels métaphysiques” (p. 26).
Ainsi semble lui répondre Guniram Vesper,
pocte allemand : "Le viewx monde/ en ruine/
avec ses fenétres mal éclairées au fond du

pays/ lu e regardes bien en face, mi-patrie/

mi-exil/ son vral visage/ enfer ainte”, extrait
de Yoyage de nuit en transit Cuest-Berlin,
p.63.

Clest 1a une des voies possibles de la po¢-
sig conlemporaine parmi d'autres proposées
par Rimbaud-Revue. Les préoccupations for-
melles, dont il a €1€ peu question ici et qui
sonl toujours plus que cela, s'expriment &ga-
lement dans cette revue variée el dense, d'une
mcontestable qualilé, toute entiére tournée
vers la création littéraire. Les nambreux
comptes-tendus en fin de volume Sont un pro-
longement généreux de cette volonté.

M. C.

Post-scriptum

= 8i vous avez été révulsé par l'attentat
homaphobe contre Bertrand Delanog, et si
voulez découvrir quelle contribution irrem-
plagable les universitaires, intellectuels et
Earivains homosexuels apportent 4 l'intelligi-
hilité de notre temps, alors lisez la revue
Inverses - Littératures, Arts, Homosexualiiés,
dont le n® 3 vient de sortir (64, avenue Reille,
75014 Paris).

Vu, entendu

Calvin Russell - Les Hespérides —
Plonncour-Trez

C'nl::'in Russell est un habite des “cross-
roaids , ces carrefours qur 1"ont mené du
fexny en Europe. qui ont fagonné son par-
cours emalique eotre les années de pnson et le
succeds notoire ¢n France et en Allemagne.
Ce concept s"applique aussi A son stvle musi-
cal trés smgulier, subtl dosage de blues, de

. hopala I'n* 12 novembre 2002 — févtier 2003
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country, de rock et de folk.

Plounéour-Trez est le point de départ de s
nouvelle — et peut-étre dernmicre — tournée
hexagonale. Face a un public de fidéles. il
interpréte de nombreux extraits de son dernier
opus Rebel Radio et revisite ses plus grands
succes. Clest par Rats and Roaches gue Cal-
vin Russel ouvre le bal, sa voix chaude et
rauque séduit d’emblée, son visage buring par
les exces de la vie, son regard malicieux et
serein 4 la fois sont autant de traits fascinants
chez cel artiste.

En revanche, la présence des musiciens fut
immeédiatement regretter 1a tournee de 1999
ol Calvin se produtsail scul a Ia guitare seche,
En effet. si le batteur el le bassiste assurcn!
honorablement leurs fonctions, 'un des gui-
taristes est anormalement sur-mixé. ce qui
aura pour conscquence de nuire a la qualite
musicale. a I"'image de Crossroads ou Gave
myt soul, Iittéralement massacres par d mtem-
pestives interventions maniérées,

Au cours de sa carricre inlcrnationale enta-
mée en 1990, Calvin Russel a repris peu d -
tistes, se concentrant principalement sur des
compositions personnelles. Les rares excep-
tions sont des geants de I"histoire du rock tels
que Bob Dylan et les Rolling Stones, A 1'hon-
neur sur le célébre Hondv Tonk Women ¢t No
Expectations, titre mineur de "album Regpars
Banguer, Interprété sur un tempo (res cauntry,

Par ailleurs, les concerts de Calvin Russell |

ont toujours cette dimension politique naive
mals foncierement touchante A plusicuars
reprises, il devient le predicutenr “des petits
gens’, face aux puissants. Ecorchont Georges
W. Bush sur Change The World ou encore
Rockin' The Republicans en mppel, tustigeanl
les systémies autoritatres qui eonduisent &
réduire au silence les plus démums (Big Sro-
ther, One Meat Ball), Calvin réatfinme son
rejet intégral de la soeicte americaine © /e
sty un ontlaw”. confiait-il réeemment § un
journal, “wne personne sympathique mais
rebelle. Je suis contre beaucoup die choses
(vant cours dans nofe SOcterd ¢ gue Lokt ing
veulent imposer comme e vie guotidicnne
Ouand an veul te forcer fa main, il v yag
volx en loi gui resiste el qui dit “peut-éire, 51
je veux . Owi, ['ai totijours ¢ic rebeflle, paree
que je crois en ce qui gst bon ¢ fusiv ef refusie
d'en douter: Je suls notapment contre | ope
pression des pelites gens qui constifuent fes
classes modestes”

Denis Pondeven

Allemagne de 'ouest

Nilssle, peintre allemand mclassable, expo-
sait récemiment au niusée des Jacobing i Mor-
laix quelques-upes de ses grandes (olles i25ues
des bourgs de Bretagne occidentile ninsi que

——

des euyres plus ancienney (Crguis pos sur i
vif). Sinultanement, les Fdstions Ballantings
éditent une superbe monographio retrecan
I'tnnéraire de I'artiste, des annees 6 i gigom
d’hui. Trois conirtbutions bilingoez { frgmeo-
allemandes) accompagment les wonres de 23
Allemand de "ougst {ou peut-fire de ce FHie-
ton de Iest) et rappeileat le caracters voys:
geur de cetie wavre, Bt pas vovage, 12 6 en-
tends pas necessmrement [osiam, divers
mais  pluldt  voisin,  presque  pameay
D ailleurs. phatdt que d'un voyagz, 5 5 apit
peut-Clre d'un silon profond cressd encome @
encore ennte Allemagne et Hrofagne, svis
ctapes sur les plages de la Manche, § Bouen
ou Parie. Ces v1siens sopt “rees /i prey sew-
ven! d une sensalion vive enpendrde sar fa
destruction, gi'il s agivse de | Allemisgne o
de la Bretagre’, dit Kené Le Bihan {p. 611
Latitude pivtot que loagitade. £ puis ls pinxi-
mitg, souvent, de 1a mer, d o Parandi e 14
terre est pereepuble, &t gol e & pent-fhe wig-
pire colle podtigus de Uespace perceptibis
dans ses perspechives amrandics 7/

On trouve dans ceile mmonographis des
peintures anctenacs, datam des annees 75 8L
Les paysages soat froctaus, S'ils om du omal o
resler en place, 81 le collape est deis présent,
lc basculement spatial n'a pes cncore ey e
I semble s'Operer au voum des antcss gutre
vingi.

Pourguoi, a un moment donng, 1 wenives
s est-al meurve T Comment [e vent ef b2 ipog-
vement de le berre selon Noawle ont-wy depia-
cé les palnts de fiaite feans détrime o
autant Ip perspbeiive. conune les cutitsies ot
d'guires | leur suite) 7. Eb loul ca8, ruoe
the plein vent

{Upe photo de fondtre oot colleg s nn mat-
KON peIntE, mepree dany ea porspeeiive i-;-;mi.
eultdre. Dos Hgnes dyormgues 5 enfitent
dicu sant ot Boushes vermitlon de magarmes
gue Pon fowle du piods U petis aie des textu-
rologies de Dubullel, par-¢i par-ii

uvres do deborz, i Siwsle < exprime, |
exprinye cpalsment 18 pavsages imverses. of
nalamanent ceux du Fistére Nopd 1] g J6
modifier un peu le fegand que je poira sur ces
phyanged L pregent, par jour de tibec, guand
Je traverse les blads de la cfie, pignons blanes
eclaboursds du soleil, grons of el munense,
1@ me dis puarfois ;. Tfens ! On dingt dw
Milisle !

'S Ouelques toifes de Niisafe sont vizibles
en perinunence 4 lu galone Lo Nayvie i Eim.;i
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~ P 25 movembse an [2 décombre |
Pasuies dtinvaee, 13° festival des ants de Porai-
i, oo cape o dos gasmnaires. "Ovrmer dve-
mement ariistiqre o cultured framais de lo
umien, Foodes dHreer cainne gvec veliemen-
i@ dam oy Bagndieres dhe prondy o1 pﬁ*nphe—
wie @y Aers™. Contre & Dinan, e {estval se
geroniers copune § Usccomemee danx difics
emiey commuties den Cdtes d'Armor {pri-
grames o FODENC, @ 02 96 13 31 Di), Mon-
dialemney connu of peobmiiingl doe comiesrs
iu momke ennies, Paroles d'fiver es! désor-
mass un dew g oo sis grands metivats do
vimte &5 humps. Un oo ol catle anne

iz coltogur dy Loudeae sur Pard of {8 pratique

dg conte erpanise conpmemet pur Foiice |
Uepatiemental de Développement Culiare] |

des Cares d'Armor et ['Insttut Culturel de
Breiagoe,

— Le 21 novembre a Rennes (20h 30 a Ia
Mawon des associanons). projection. dans le
cadre de la Semaine Internationale de la Soli-
danté, des deux films de I'anthropologue
Genevieve Delbos : Le sel des fenmimes. Aven-
mire humaine et politique antant que sociolo-
giqus, e gu est raconté [a est l'appropriation
#f ladaptation, par un groupe de femmes des
virlages lagunaires du Benin, des techniques
de praduetian de sel des paludiers gucrandais.

- Les 20 et 21 novembre a Quimper : Car-
los Wumiez, au Thébtre de Cormouaille.

~Le 22 novembre a Rennes (Initiative

i dopala 1) lecture publique des poémes de

langme gallaise (publics dans les pages de ce
numerc}, dits par leurs duteurs. A 20h 30 4 [a
lthrairie Plandte [O. rue St Louis.
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08 dun | poéme de Loie Robin. 11 fallait lire
[’M lg:h I.cm.lfw ci non “Dans 'un a

dn u{‘aﬂt ;
h! Jﬂﬂﬂllt’? pﬁiguﬂnlc du monde,

Blimiﬂmﬁ rutures Eﬁsﬂiﬂ.
5 - eonseiEnee el pensée
ﬂﬂﬁi’lﬂmﬂmrﬁdusentm

" ﬂﬁl‘uﬂ i i’punﬂ
mmtrﬁm'

%rﬂdmﬂm p(@ﬂnm ses excnses i ses lec-

P

R e e B T R L T ———

Memagindr § 2,7 02 pipvinlere JOUD o flurner 2001

Vol L ASS 0 .
I]“[i%a! frfr

Visitez wwﬁ.hupulu.assu.fr

e
P 2z

T —

-

= e e 3

—
o
1

g e

=

E

F s o o gy

o o

— =

e e e

hopala !, il est vrai, parait tous les quatre mois. hopa!a ! tombe dans |a boite 3LX
lettres de ses abonnés ou atterrit sur les devantures des librairies amies avec une
belie regularite... Certains parlent déja d’hopala ! comme d’une reférence, pres: |
qu’une mststutlon I C'est beaucoup r:i 'honneur mais c'est aussi une image trom-

peuse : hopala ! n'a pas les moyens d’une institution alors qu'elle semble parfois |
en avoir les devoirs. En réalité, chaque numéro paru est le fruit d'un travail
acharne. Et la meilleure facon de nous soutenir, c’est encore de s‘abhonner... l
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L abﬂ;ﬁé cammmnsf \URzZH-PRENAN
Nomyany il il e i g e o
Adr_@sa%f_f-??erz!{af:& , Sl o R o
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