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PRINCIPAUX PERSONNAGES CITES

JEAN DE CRAON, grand-pére de Gilles, mort en 1432.
AMAURY DE CRAON, son fils, mort en 1415 a Azincourt.
MARIE DE CRAON, sa fille, mére de Grilles, morte en 1415.

GUY DE LAVAL, son époux, pére de Gilles, mort en 1415.

GEORGES DE LA TREMOILLE, conseiller de Charles VII.

Le 70t CHARLES VII,

YOLANDE D’ARAGON, reine de Sicile, belle-meére de
Charles VII.

JEANNE D’ARC (et ses lieutenants : La Hire, Dunois,
Xawmtrailles ). J

MARIE DE RAIS, fille de Gilles et de Catherine de Thouars.

ROSSIGNOL, HENRIET, SPADINE, complices de Gilles.

Le trompettie DUMESNIL, LA RIVIERE, LANGLOIS, l'or-
févre PETIT, magiciens au service de Gilles.

PERRINE MARTIN, dife¢ ¢« LA PELLISSONNE », 00 encore
® LA MEFFRAYE », pourvoyeuse de Gilles.

Le duc JEAN V DE BRETAGNE.

Le dauphin Louls, futur LOUIS XI,

JEAN LE FERRON, clerc tonsuré, frére de GEOFFROY
LE FERRON, T'résorier du duc de Brelagne et acquéreur
de Saint-Eltienne-de-Mer-Morte.

JEAN LABBE, capitaine breton.

ARTHUR DE RICHEMONT, frére du duc de Bretagne
et connétable de France.

JEAN DE MALESTROIT, évéque de Nantes et Chancelier
de Brelagne.

FRERE BLOUYN, d¢ U'Ordre des Fréres Précheurs,
Vice-Inquisiteur pour la Bretagne.

GUILLAUME CHAPEILLON, promoteur devant le tribunal
ecclésiastique.



PERSONNAGES

GILLES DE RAIS, hieutenant de Jeanne d’ Are, Maréchal
de France, Lieutenant Genéral de Bretagne, né a Champ-
toce en 1408, pendu et briilé a Nantes le 26 octobre 1440.

FRERE JEAN JOUVENEL, Carme de Ploérmel, confes-
seur de Ghlles désigné par le tribunal.
Gi?kmmm-m-nﬂamtma, nourrice et berceresse de

8.

THOMAS L’ENLUMINEUR, archilecte, historiographe et
enlumineur de Gilles (et son disciple Raoulet).

CATHERINE DE THOUARS, fille de Milet de Thouars
et 'de Béalrice de Montjean, enlevée et épousée par

Gilles en 1420.

GUILLAUME DE LA JUMELIERE, sire de Martigné,
conseiller militaire de Gilles.

ETIENNE CORRILLAUT, dit « Poitow », chambrier el

complice de Gilles.

RENE DE LA BUZE, frére puiné de Gilles.

ROGER DE BRIQUEVILLE, cousin et complice de Gilles.
. GILLES DE SILLE, cousin et complice de Gilles,

PERONNE LOESSART, LE BARBIER, JEAN HUBERT, el
autres parents des victimes de Gilles.

MAITRE FRANCOIS PRELATI, prélre et magicien toscan,
complice de Galles.

ELWEN, ¢ commaissaire » du ror pour la Bretagne.

PIERRE DE L'HOPITAL, Juge Universel de Brelagne
el Président du Tribunal Séculier qui prononga la peine
de mort conire Gilles.

LE PLUS SHAKESPEARIEN DES FRANCAIS

Il vécut comme un monstre et mourut comme un
saint, en sorte que, par une singularité incroyable,
il entra tout ensemble dans les superstitions du peuple
sous le nom de Barbe-Bleue, et dans ses dévotions.
Les contrastes de sa vie et de son tempérament, sa
ruine apres tant de richesse, sa chute apres tant de
hauteur, ses larmes aprés tant d’orgueil, sa piété
apres tant de défis, eussent tenté la plume de Shakes-
peare et prennent a distance valeur de tragédie.
Gilles est le plus shakespearien des Franegais. Il est
aussi la tragédie faite homme, dans la mesure on celle-
la rejette toute logique, c’est-d-dire tout calcul et,
méme toute velléité de calcul; ou la fatalité régit les sen-
timents et les faits, leur imprime ce double sceau
de la wviolence et de l'mcohérence qui la caractérise;
ou le dénouement a, presque toujours, la grandeur
et les résonances funcbres d'un Requiem. Gilles
est de son époque, celle de la guerre de Cent Ans
et des Tres Riches Heures du duc de Berry, et il la
dépasse. Soudard et mécene, jouisseur et dévot,
instable et obstiné jusqu’i la sottise, intrépide compa-
gnon de Jeanne et influengable, le plus pervers et
le plus enfantin, acharné & se perdre mais pressurant
la vie, en collectionnant toutes les ivresses, déchiré
cependant par tous les remords, allant d’un exces
a lautre sans jamais une heure de repos, tantot il
apparait semblable & ces personnages des enluminures
dont les pourpoints et les chapeaux scintillent de
pierreries, et tantot sanglant et rugissant comme
une béte fauve.



LE 25 OCTOBRE 1440

Je pris Iidée de ce livre, un soir d’automne, sur
les collines encerclant les ruines de Tiffauges, 1A-méme
ou vécut Gilles.

Mais, d’abord, il y avait eu deux faits apparemment.
sans importance. Un jour, le chien que j’aimais,
brusquement affolé, se jeta dans les douves au pied
du donjon, en ressortit a l'instant, les crocs d'une
vipere vissés dans le cou. Un autre jour : le guide
me montrait des ossements aux cassures significatives.
Il les avait extraits d'un éboulis que 'on s’employait
& déblayer. Nous parlions. Tout & coup, un cri per¢ant
et pitoyable jaillit derriere nous. Ce cri tenait de I'excla-
mation douloureuse et du gémissement de l'impuis-
sance offensée; il s’achevait en plainte, comme une
bourrasque de vent s’effiloche aux arbres et expire.
Je me retournai et vis un petit visage fripé et ridé,
une bouche tremblante, deux mains supplicices par
la goutte, jointes et levées vers le ciel. Le bonnet
pointu, la robe d'un grossier lainage noir apparte-
naient 4 un autre Age. C'étaient ceux des aieules de
ces contrées, naguere. Et c’était leur cri qui venait
de s’échapper de ces vicilles levres. La plainte exacte,
le gémissement qu’elles proféraient quand, sur le
passage de Gilles ou de ses familliers, disparaissaient
les enfants rieurs, les beaux adolescents, les bergers
aux dents intactes. Il exprimait antique détresse du
peuple toujours humilié, les désespoirs secrets, les
chagrins sans remede, la crainte et la colére. Alors
cette histoire d’orgueil et de folie, ce Minotaure féodal,
qui en était le héros, m’apparurent, non plus & travers
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les miniatures du temps ni les parchemins enrichis
de lettrines, mais sur un fond d’humanité souffrante,
implorante, autrement tragique et vraiel Ces collines,
qui l'avaient vu vivre, s’animerent. Ces bois, ou 1l
avait évoqué les démons, se découpérent, plus sombres
et plus aigus. Ces maisons, accrochées au flanc du coteau
ou tapies dans la vallée de la Sevre, me chuchotérent
les tourments indicibles qu’elles avaient cachés, les
angoisses d’autant plus cruelles qu’elles n’osalent ou
ne pouvaient s’exprimer, n’ayant pas encore de nom.
Ces ruines immenses me semblérent teintes de sang;
elles recoifferent leurs ardoises, reprirent un peu de
Jeur magnificence. Il ne me suffisait plus de raconter la
vie de Gilles vue de U'extérieur, d’énumérer des €vene-
ments, des dates. Il me fallait le regarder en transpa-
rence, descendre en lui comme au fond d'une galerie
de mine et le montrer « de I’'intérieur ». Et faire entendre,
non seulement sa voix, mais celle des créatures ano-
nymes ou connues qui avaient peuplé son horizon.
La voix de eeux qui avaient perdu leur enfant par sa
faute, de ceux qui I'avaient aimé ou hai, admiré ou
détesté en lenviant, exploité ou servi, et qui furent
les témoins, volontaires ou non, de sa bréve existence.

Les lances gréles des noisetiers grillaient le couchant.
Le ciel était une apocalypse de silence, d’ors et de
pourpres qui s’éteignaient au-dessus de la chair rouillée
des collines, des bois déserts, du ruban pale de la riviere.
Une faible brise agitait & peine la pointe des herbes,
les feuilles légeres d’un osier. Les oiseaux se taisaient,
ainsi que les hommes et les bétes disséminés dans les
labours. Tout était comme figé dans un enchantement
de tapisserie, hormis ces lentes lumitres du crépuscule.

Le soir du 25 octobre 1440, veille de son exécution,
je imaginai tel : une attente somptueuse, une apo-
théose muette de ln nature, un silence fait de mille
voix évanouies, mais ardentes en leur temps et soudai-
nement audibles. Avee les yeux de l'imagination,
jlentrevis Thomas-I'Enlumineur, Guillemette-la-Dra-
piere, Catherine de Thouars, puis les autres, tous.

Devant 1'Atre, Guillemette revivait l'enfance de
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Gilles. Thomas, c¢’étaient sa jeunesse et ses premieres
aventures. Le Sire de Martigné, ses premiéres armes.
Dans une chambre de I’hotel de 1la Suze, & Nantes,
Catherine pleurait ses tristes amours. Et Péronne Loes-
sart, '’enlevement de son fils dont Gilles avait dit
cyniquement qu’il était « bel comme un ange et fort
bien choisi. » Ses complices, je les apercevais sous les
voutes basses de leurs prisons, ruminant un passé
déja mort, les jours de liesse, les banquets infernaux
et les scénes d’horreur. Ceux qui avaient fui le chiti-
ment et se terraient, sous de fausses identités, en
d’obscurs manoirs, je réinventai leurs regrets et leurs
tremblements. Car, cette soirée du 25, tous ne pen-
saient qu’a Gilles; ils ne pouvaient faire autre chose.
Ce qu’ils savaient de lui, ils s’en délivraient, en le
confiant & leurs amis, 4 leurs parents. Et ceux qui
c¢taient seuls se le répétaient & eux-mémes, faute de
mieux. Dans 'aprés-midi, dpres les aveux fracassants
et la grande confession publique, le tribunal I'avait
condamné a étre pendu et brilé. Ce proces avait
défrayé la chronique, attiré 4 Nantes une foule de
petites gens et de seigneurs. Les uns avaient été enten-
dus comme témoins. La curiosité, la soif de Justice,
I'imtérét, voire la compassion, poussaient les autres.
Kt c’étaient leurs innombrables silhouettes qui écar-
taient les tiges des noisetiers, foulaient ces herbes
maigres et ces jonchées de feuilles mortes. Lui ne se
mélait pas & son peuple. Il s'isolait dans sa geole
d’apparat. Il était seul en face de ce qu’il avait été,
arrachant, lambeau par lambeau, la dépouille de la
Béte, afin de se retrouver et de se libérer, lui aussi,
de ses trop lourds secrets, de sa rage de méfaire.

Sa derni¢re nuit va venir. Il a ouvert sa fenétre.
Sur I'autre rive de la Loire, il apergoit les charpentiers
qui achévent de clouer trois gibets, le bourreau qui,
bras croisés, surveille ses valets : ils déchargent une
charretée de fagots, les empilent avee soin sur I’ Shatatd)

Un cavalier pamit.nIl st’ arrii:& et gﬁr;mnde :

- ui travailles-tu, bourreau r _

- {;gﬁ 1?11 Maréchal de France, I#'IDHSi?lgnBPI Gﬂltes
de Rais, magicien, sodomique et meurtrier d’enfants.
Il mourra de ma main. Ne manque pas ¢a.

L’étranger remercie, s’engage sur le pont. ran

— Eh! crie le bourreau, héate-toi. Il y aura ioule.
Tous les lits de Nantes sont retenus. D5

Gilles écoute cette rumeur qui monte vers lui : l es
riches maisons, des tavernes, des _sa’lles du Ea ais
ducal, mais aussi des chaummes‘et rmserablfgs za anne;
éparses dans la campagne. P_::u a peu, h:} nuit descer
sur l'estuaire. Mais une multitude de voix, de pensees
g’allument dans 'obscurité, pareilles & de fines lunur:_lc'i&is
ou encore aux ¢toiles entourant un astre dé]:‘:‘t refroidi,
déja voilé d’un brouillard fauve. Elles IaFcl?lmpat-;
gneront, tout au long de cette nuit, c;hacune éc {r?nt
une heure, un jour ou plusicurs années de ce qui iu
son existence. Puis elles s’éteindront, comme lui,
avec 'aube.



LA HUQUE BLEUE

Les petits carreaux enchassés de plomb bleuissent
autour de sa tete. Il fait si froid, maintenant, ’haleine
du fleuve est si humide que les rues se vident de leurs
groupes. Les hommes rentrent chez eux. Ils se
réchauffent a la pierre de I’Atre, en buvant du cidre
doux et du vin chaud. La plupart écoutent, d’une
oreille heureuse, le vent qui s’éleve soudain, en une
Inngu?, longue et morne plainte effilée. La chaleur
des biiches rosit leurs larges trognes. Il y a ceux qui
attrapent leurs femmes & la volée et les baisent a
buuche-que-:ﬂmux-tu, et ceux qui les aiment en silence.
Dqs petits jouent sous les tables; d’autres se pour-
sutvent dans les escaliers et jouent A se faire peur :
on dit que « Barbe-Bleue mourra demain! » Les fenétres
s'¢clairent de distance en distance, rectangles rougedtres
entre les croisillons de bois, sous I'auvent aigu des
toitures. La _Loire coule sous les bateaux, toute blanche
avee des moirures de fin de jour; elle va se perdre dans
les grisailles de son embouchure o les lignes d’arbres
les rives terreuses et I'eau glacée se confondent. La
marée montante drosse de fragiles et sombres nuaces:
elle les déplie, les referme, ou les déchire et les égar:
pille ainsi que des toiles d’araignée. Un reste de sEleil
ponctue de braises Pextréme bord de ’horizon. Autour
des c!nchers, les corbeaux et les mouettes tournent
sans fin, les cris des poulies se mélant aux croassements
narquois. Les casques des soldats, le fer de leurs lances
lm(.e_:;qﬂt d?l}s le hourd du chemin de ronde.

1les frissonne, non parce qu’il a ]
que le vent frafchit eml:ure 1:31(:;l que ]%ﬁ:r;’:;:?fligugﬁ

la garde.
sonnent sur les dalles, des
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sa gorge comme une main gelée. Désormais qu’a-t-il
A craindre ? Il demeure. Les hommes rient derriere
sa porte. Ce doit étre la releve : depuis que le jugement
est rendu, Monseigneur le duc de Bretagne a doublé
En bas, vers les avant-postes, des talons
armes cliquetent. Gilles
se penche entre les barreaux. Un homme 2 cheval
débouche dans la Tue. Sa barbe argentée sort d’une
huque bleue. Il porte un trés long et vaste manteau
dont les pans s’étalent sur les fesses du cheval. I] tient
contre lui, précieusement, un jeune gargon qui leve sa
tete bouclée. Gilles apercoit, dans une lueur, le vieux
visage tres bon, tres doux, le sourire de cuntent:':ment
du petit-fils. Le cheval va son pas sur les paves. Un
chien trottine entre ses pattes, la truffe au sol et la

ueue en faucille. Gilles frissonne de nouveau, mais
ce n'est plus de froid. Ses doigts se crispent sur les
solides rejas de fer. Cette image fugitive d’un bonheur
si paisible, de cette amitié entre un vieillard et un enfant,

uels souvenirs éveille-t-elle en lui, brusquement into-
lérables ? Elle s’efface. Mais une voix sort des murailles.

Gilles sursaute.

A notre gentil dauphin
RQue reste-t-il #

Orléans, Beaugency,

Notre-Dame de Cléry,
Vendome,
Vendome...

La vieille chanson de Pespérance, celle qui appelait
Pavenement de Jeanne, les grands dévouements, les
hautes ferveurs; celle de la jeunesse éclatante et de

la gloire de Gilles!

.. Orléans, Beaugency,

Notre-Dame de Clery,
Vend6me,
Vendome...
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Chacun de ces noms se plante dans sa chair, et
brile. Gilles n’en peut plus; il ferme la fenétre. Aussitot,
les murs, le plafond bas, la porte bardée de clous et
percée d’'un judas P'enserrent et l'oppressent. Deux
bougies grésillent, piquées dans un chandelier aux
coupelles décorées de créneaux. Leurs clartés mouvantes
caressent distraitement les tapisseries tendues au-dessus
des coffres, le cuivre ciselé des fiches, les sculptures
des crédences. Gilles n’est point venu les mains vides
de Machecoul. On lui a permis d’emporter ses objets
usuels : d’ou les piéces d’orfeévrerie rutilant dans les
encoignures, les panneaux ou des seigneurs courtois

et leurs dames s’ébattent en leurs nobles jardins:

d’amour, ultimes vestiges des splendeurs perdues. Un
petit orgue portatif est sur la table : quand on le replie,
ce n’est plus qu’un gros livre a ais de bois, mais peint
de scenes sur champ d’or. Tout ce que Gilles possede,
tout ce qu’il a choisi revét le méme caractere de
rareté exquise.

Gilles s’assied lourdement, dans I'unique fauteuil. Ses
yeux se portent sur une image. C’est Frere Jean Jou-
venel, des Carmes de Ploérmel, son confesseur désigné
par le tribunal, qui la lui a laissée. Pour la dixiéme,
peut-étre la centieme fois, il la regarde et tressaille.
Elle représente la lutte de Jacob et de I’Ange. En la
lui remettant, le Frere eut ces paroles : « Pour que
vous la méditiez, Monseigneur de Rais, et tiriez profit
de vos réflexions. Elle est une allégorie de nous-mémes,

- hommes terrestres; la somme et le résumé de notre
condition. Deés le moment de notre naissance, nous
insultons cet ange et luttons contre lui, jusqu’a ’heure
de notre mort. Me comprenez-vous bien ? De notre
premier jour au dernier, en nous se fait cette empoi-
gnade, le Mal étreint le Bien et cherche & Pabattre.
Cest 1A notre destin amer. » L’ange emplumé d’or
resplendit; il a le regard tranquille du bon lutteur.
Au contraire Jacob est une boule de muscles contractés,
une noirceur tordue par l'effort; ses cheveux dénoués
lui couvrent le visage; il a I'acharnement des désespé-
rés; on le sent rempli de traitrise, mais aussi de tris-
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tesse. Gilles pose l'image et soupire. Sa téte mu}p
sur le dossier. Son regard s’assombrit, tel]err_nent qu’il
parait noir. Les commissures de ses levres s’incurvent,
tirant en bas le poil des moustaches, le partageant en
deux crocs brunatres. La fatigue, la douleur ont
buriné ses traits, approfondissant les rides prccoces
et les cernes, accentuant la paleur malﬂ.d}ve. Sa bouche
ressemble A une blessure. Sa barbe, taillée en queue
d’aronde, tremblote comme celle des vieillards ou des
paralytiques : mais elle reste si noire et si touffue que,
par instants, elle a des reflets bleutcs. Le beaun visage
de jadis n’est plus que cette boue jaune, sﬂlmlmee de
rigoles d’eau sale : I'eau des larmes, qui va s’enfouir
dans ces taillis de poils hérissés. La vaste poitrine se
souleve avec peine. Ce qui s’opere en elle, le chemin
sinueux qui s’ouvre dans les épaisseurs de sa chair,
Gilles les ignore. Toutefois, sous son front bombé,
cette idée se forme, fuse et s’épanouit véhémentement :

« Tt, moi aussi, j’ai été un ange! Moi aussi, j’ai €te
enfant & cheval, pressé contre le poitrail du vieil
homme & huque bleue. En ce temps-la, les démons
n’avaient pas de prise sur moi, J'étals encore un ange!
O Dieu, j’étais encore un angel... » '

Il se redresse, court vers la porte qu’il frappe d’un
poing nerveux. Le judas s’ouvre; un visage s’inscrit
dans le croisillon : |

— Va quérir Frére Jouvenel. En hite! J’attends!

Mais il se reprend, abandonne son ton de commande-
ment, s’humilie devant le sergent :

—~ Prie le Frere de descendre. Dis-lui que j’ai grande
hite de le voir.

Dans P'escalier en colimagon, les hommes ricanent.
Mais I'un d’eux, assis sur une marche, la lance entre
les cuisses, chantonne :

Notre-Dame de Cléry,
Vendome,
Vendtme...

Le judas se referme, avee un claquement sec.
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Frere Jouvenel s’abime en ses prieres. Ses maigres
doigts lisses émergent de la stalle, couvrant son front.
En lui, il sent bouger son 4me inquitte. Elle est, dans
cette nuit qui tombe & présent des vitraux, semblable
a une enfant gémissante. Le Frére a pour métier
d’extirper le péché ot qu’il le rencontre, de vider les
purulences spirituelles, d’étendre le baume de ses
consolations sur les plaies cuisantes, avivées sans
cesse par les nostalgies délicieuses, adroites filles du
démon. C’est toujours lui que désigne le Tribunal pour
alder les condamnés & quitter la vie, a affronter les
rudes supplices. Il est réputé pour cela. C'est sa spé-
cialité. C'est encore lui qui les assiste dans leur Passion.
Il a conduit des innocents & la roue, des criminels a
la potence et des sorciéres au blcher. Le puits des
détresses humaines et des sanies, il y est descendu tant
de fois que son cceur ancien devrait en étre endurei.
Mais contre certain bois d’homme rien ne peut : Frere
Jouvenel trouve toujours les paroles qui éclairent des
moments si cruels, rendent courage et ce qu’il faut
d’espoir.

Pourtant il eGt préféré qu’'un autre fit désigné &
sa place. Il désire, mais il appréhende, ce qu’il entendra.
Il sait trop que certaine maladie de I'dme se commu-
nique plus aisément que les principes de la fievre
maligne et de la peste. Le désespoir public de Gilles,
ses larmes spectaculaires et ses convulsions, il les
soupgonne d’avoir été insinceres. Il se dit que Gilles
voulait, en se vautrant dans sa fange, en éclabousser
les juges, les stupéfier et, faute de mieux, laisser de
lui la trace d’un criminel incomparable. Mais aussi
Ia curiosité le pousse et le réconforte sournoisement.
Il est un amateur d’ames, quoi qu’il en ait. Or, en
dt?Elt des aveux « hors et en jugement », Pessentiel de
Gilles lui échappe. D’immenses zones d’ombre restent
& explorer. Le secret de ces crimes démoniaques et
monstrueux, les juges ne 'ont point élucidé, parce que

B
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reculant devant I’horreur! Mais, dans le’méme temps,
le Frére se demande si ’autre, en se déchargeant df son
fardeau, ne va pas I'en accabler; si les paroles qu’il lui
arrachera par la douceur, I’habileté ou la. menace ne
s’inserusteront pas dans sa chair trop humaine. Mais
aussi il pergoit, & travers l'épaisseur ,Eles murallle;s,
’angoisse brutale du prisonnier, et s’émeut. Il n’a
jamais pu, quel que fut le danger, abandonner une
Ame aux ténebres.

Ta lanterne du sergent se balance sur les paves.
I’homme s’approche, massif et courtaud, dans son
corselet de cuir bouill.

_ Mon Pére, il demande aprés vous. Sir, c’est le
moment! 11 geint de plus en plus fort. Il est en larmes.

Frére Jouvenel se releve. Il est tres grand, tres
maigre. Sa robe tombe & longs plis raides. Sa face
émaciée est celle des statues d’église, ou des gisants
qui allongent leurs armures gloricuses dans les enfeux.
Ses paupieres privées de cils voilent & demi des yeux
si clairs qu’ils semblent vides. Le sergent le précede,
2 demi retourné et levant sa lanterne, afin d’éclairer
les marches. Devant la porte de Gilles, les hommes
se levent et arrétent leurs rires imbéciles. L’énorme
clef tourne enfin dans la serrure.

— J'entre aussi ? demande le garde.

— Non, laisse-nous seuls.

— Appelez en cas de besoin. Nous sommes la.

Gilles est encore devant ses deux bougies, accoudé,
misérable. Le Freére le dévisage, longuement.

Peu & peu, le lourd regard s’éclaire, recouvre ces
transparences bleues, cet éelat qui frapperent tant ses
contemporains; la bouche se déerispe.

— Mon Pere, je n’en puis plus. Les spectres re-
viennent. Les démons recommencent & me tourmenter.

— Non, ils se débattent. S1 vous percevez votre
horreur, ¢’est que votre ime s’éveille & la vraie lumieére.
Et vous la sentez revivre. Savez-vous ce qu'est une
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me? Clest une piece d’or pur, d’or vierge, enfouile
dans les immondices.

— Hélas!

— Il est vain de déplorer. Il faut, résolument, plonger
en vous, fouiller ces ordures, et ramener au jour la
parcelle divine gisant au fond de votre corps. Alors
vous pourrez espérer! Comprenez-moi : en vous
retrouvant, c’est Dieu que vous trouvez... Vous n’avez
pas tout dit aux juges ?

— J’al avoué de quoi faire mourir et condamner
dix mille hommes.

— Vous leur avez jeté vos crimes & la face sans rien
expliquer. Lorsque Pierre de I’'Hopital vous a demandé
pourquoi vous les aviez commis, quel mobile, ou quel
appé¢tit, vous poussait, vous vous étes dérobé.

— Je n’avails aucune excuse & invoquer.

— Vous refusiez de plonger en vous-méme.

— Si je recommence cette confession, vous pamerez
de dégout; vous me fuirez. Vous seul pouvez écarter
de moi les démons!

- Je m’y emploierai, de tout mon pouvoir. Mais
aidez-moi a le faire.

— Non, vous me fuirez! Vous étes un ange. Vous
étes 'ange qui est peint sur cette image, et lutte contre
’homme noir.

— Monseigneur de Rais, vous vous abusez. Je ne
suis pas un ange. Si je I'ai été, je ne le suis plus. Je
ne suis qu’un misérable pécheur, comme vous, comme
nous tous, et rien de plus! Je lutte pour les autres,
certes, mais aussi pour moi. On vante ma sfireté,
mes dons de persuasion, mais on ignore mes incerti-
tudes et mes faiblesses.

— Non, non, s’entéte l'autre, vous étes un ange,
vous étes cet ange éblouissant...

Frere Jouvenel scrute ce visage défait, discerne
['usure des chairs besognées par les orgies, la luxure
et le remords, 'interrogation bouleversante du regard,
les crispations spasmodiques des muscles du menton
et des joues, Et, soudain, son cceur lui parle. Il n’im-
porte guere que le condamné arbore ce pourpoint

-1
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blane, piqué de fines étoiles _d‘nr, bordé d’hermine,
cette cointure et ce poignard gainés de velours ?pourr:-:;g.
Ce n’est qu’un pauvre homme en face de létemltté
Ce qui roule, en petits globes visqueux, sur lfei

fourrure de barbe, sur les anneaux de cette c¢ ;.’ ne
seipneuriale, ce sont des larmes. Les larmes d'un

1 -

hﬂ-rflmEE'mﬂi aussi, s’exclame doulm:lreusement.Gllles,
moi aussi, j'ai ¢été un ange. Mais comme il y a

longtemps...



GUILLEMETTE - LA - DRAPIERE

— Non, jamais, dit Guillemette, il n’a été un ange.
Jamais, le pauvre Gilles! Il ne le sait pas. Ces choses,
on ne les sait jamais. Mais moi, bonnes gens...

Guillemette est de ces puissantes natures qui, dans
leur jeunesse, ressemblent & des arbres fleuris, puis,
en vieillissant, & des tours. Elle a une bedaine, un torse
et des épaules de roulier. Des mains larges et charnues,
aux ongles courts, d’énormes poignets. Ses pieds,
chaussés d’épais souliers carrés du bout, n’en finissent
pas. Ses petits yeux verditres luisent au-dessus des
pommettes hautes, tendues et vernissées. Un reste
de blondeur fait oublier le blanc de ses cheveux.
Un sang nourri gonfle les lobes de ses oreilles, mais
ses Joues ont ces roseurs duveteuses des peaux de péche.
Elle s’adosse contre un des piliers de la cheminée.
Les flammes lechent sa robe de deuil, proménent sur
sa jupe leurs lueurs dansantes. Trois autres vieilles
s’alignent sur un banc & dossier, en vis-a-vis, braquant
leur nez sur Guillemette, afin de ne perdre aucune de
ses paroles, La premiére caresse un chat gris, dont
les prunelles luisent comme deux écus. La seconde
croise ses petites mains ivoirines sur son estomac
rebondi. La troisiéme porte un haut bonnet dont les
ailes empesées retombent sur ses épaules.

— Quand, poursuit Guillemette, Monseigneur I'E-
véque expédia ses commissaires dans le pays, ils ont
su me trouver. Par une belle matinée, qu’est-ce que
Je vois? Trois cavaliers descendre de cheval, juste
devant mon huis : et méme ils accrochérent leurs
brides & mes anneaux. Jusqu'a I'heure du déjeuner,
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ils m’ont interrogée et questionnée sur Gilles, de la
part de ’Evéque. Quand j’al su qu’il était agrrete et
mis en jugement, j’ai cru bon de m’en venir. J'espérais
que les juges me convoqueraient. J’avais a dire. Mais
ils ont dédaigné mon témoignage.

— Il n’aurait servi de rien.

— Voire. ‘ _

— Déja que les témoins abondaient. Qu’aurais-tu
changé ? Gilles a tout avoué. Alors ? ¥ 1

Guillemette renifle. Elle essuie ses yeux qui d’ailleurs
restent secs. Le chat ronronne avec application, la
queue dressée; il cogne son petit front velu, son nez
humide, contre la vieille paume. _

— Mais moi, je le connaissais. Je 'ai nourri du lait
de mes mamelles en mon temps jeune! Je I'ai lave,
parfumé, mignoté, habillé et conduit hors de I'enfance.
Il est un peu mon Mfils. M‘entendez-voua,‘ cousines ?
Je D’ai pris vagissant et mené au-deld ses dix ans.

~ Il t’aimait bien. Tu n’as pas & te repentir de lul.
Cette maison qu’il t’a donnée, avec dix arpents de
terre et le beau jardin!

— Et cent écus d’or! Oui, il m’aimait bien. Il m’était
bien reconnaissant. Parvenu & I’Age d’homme, il
m’embrassait encore comme du pain tendre. « Ma bonne
Guillemette » qu'il m’appelait.

— Et le cceur te sortait des levres, bétasse que tu
es.

— Je I'en laissais sortir. Avec l'eau des yeux. Un si
grand Seigneur, un Maréchal de Francel

— Il trompait assez bien son monde.

— Déja tout petiot, il n’était pas ordinaire. Je vous
affirme qu'une force noire tenait son corps menu. Qui
peut le savoir mieux que moi ? Pourtant, A sa naissance,
il était bien naturel et fort poupon, avec un riable solide,
pour ¢o ouil Il n’était pas comme certains qui ont
une grande dent & leur écarter les babines, des mains
palmées ou des signes sur la peau. Il était bien net et
de bonne santé, Mais voild qu'un jour, — je venais de
lui retirer mon tétin —, une colere le prend. Sans pleur
ni braille, il me mord, et s’aceroche de ses petits ongles



20 GILLES DE RAIS

s1 dur qu’il m’égratigne. Je le calotte, et drul, il ne
me lache pas.

— Tu aurais di te plaindre.

— D’une colére de nourrisson ? D’ailleurs, pendant
une paire de semaines, ¢a I'a quitté. Puis, ¢a I'a repris.
II! me mordait les mamelles. Il me les déchirait & coups
d’ongles, et s’endormait comme une masse de plomb.
A présent, ouvrez 'oreille, mes commeres. Quand il a

commenceé 4 babiller — et je vous prie de croire qu’il

ctait précoce —, il me demandait toujours qui m’avait
battue, pourquol yavais ces vilaines crofites sur la
poitrine. Quand je saignais, il pleurnichait et se célinait,
mals ses yeux de petit démon brillaient alors comme
Vers lmsan'ts : Je n’al jamais vu de nourrisson avoir des
yeux pareils. Mais je lui pardonnais tout, sottement
) en conviens. Apres, je suis demeurée & son service.
J étﬂ.lS!SE berceresse. Kt bien utile! Il me demandait
p::uur I’endormir, le border, lui faire des contes et,
dja.vepture_, chanter. Sa meére, la Dame de Craon,
n'avait deéja plus guere a vivre; elle déclinait d’année
€n annee, mais en se négligeant : la pauvrette parta-
52&“ son tempsdentre les apothicaires et les invités

son pere ou de son mari. Ce monde qu’il y avait
& Champtocé! Quelle folie! Bref, elle ﬁnis.s?ait dg s'user
tout bonnement et simplement au service de ses
hommes. Méme Guy de Laval, son époux, ne s’aper-
cevait de rien. Au lieu d’épargner sa femme, il partait
pour la chasse chaque matin que Dieu faisait, et la
troupe enticre s’'en retournait festoyer Chan;ptncé
Et moi, j’étais 14 pour m’occuper de Gilles. .

- gm :Ie battait !
= Uui-da, cousines. Ses coléres le re 11

souvent qu’il n’était raisonnable. Ca dggszglfi];tdghll:

lune, de
el s changements de temps, peut-étre de la nour-

= gu de ses caprices.
~ D'autre chose, et je te le prouve. J ' '
: » : . Je sentais v
.lle'i ilig:s]; 4 la fin. La mm.lwmse force aiguisait son Eenillr
J'av eau me garer, il était le plus prompt. Il se
jetait sur moi, griffait ou mordait ce I;u’ilpp::mv;ﬁ
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attraper, et sombrait dans le snrx}meﬂ. Plusieurs fois,
j’ai craint pour sa vie : il avait Pair d'un petit mort, le
teint cireux, les narines pincées. Mais, toujours, en
s’éveillant, il demandait pourquoi j'étals en sang,
qui m’avait blessée. Le sommeil lui enlevait sa souve-
nance. Longtemps, j’ai supporté ses cuups._l*tials la
fois qu’il m’avait sauté a la figure et declﬂilre toute
une joue... J’en porte encore les marques. C’était par
une soirée venteuse; il ne tenait pas en place...

Guillemette se revoit, poussant les volets du fenes-
tron. Le ciel était si clair qu'a travers les losanges
des vitres, on apercevait des troupeaux de nuages
happés par les collines. Gilles avait brisé deux petits
tournoyeurs, €n cuivre ¢émaillé, imités a la perfection,
avec leurs palefrois, leurs lances et leurs armures. Il
achevait de les éeraser, en les piétinant. Guillemette
essayait de le calmer; elle disait :

— (C’est un orage qui passe en vent.

D'un bond de chat, merveilleux, incroyable, il avait -
atteint sa téte, ses épaules. Ses petites dents s’étaient
plantées dans la joue rose : ses yeux luisaient, inten-
sément, férocement, au bord de la plaie. Guillemette
Pavait saisi & bras-le-corps. Il avait laché prise, était
devenu mol et plaintif, avant de s’abattre, au pied
de la berceresse, tel un paquet de hardes...

— Et tu as fini par causer ?

_ Ils m’ont questionnée. D’abord la Dame, puis son
époux, le Sire Guy, enfin le vieux Sire Jean de Craon,
mais celui-ci, il s’est mis & rire. On a montré Gilles a
deux mires qui habitaient la contrée. Ils I'ont palpé,
tourné et retourné et se sont accordés a dire que c’était
Ja force du sang. Le vieux Jean se tapait sur les cuisses;
il répétait : « Bon chien chasse de racel » Les yeux de
Gilles brillaient, mais il ne griffait que moi.

— Tn ne se souvenant de rien ?

— Jamais. J'ai idée qu'un méchant esprit le comman-
dait, ou que 'enfant tombait du haut mal. Si les juges
m’avaient convoquée, je me serais expliqueée la-dessus.

— Prétends-tu qu'il a tué des centaines d’enfants

sans le savoir ?
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— En grandissant, ses crises sont devenues plus
rares, mais peut-étre plus mauvaises. Quand il les
sentait venir, il s’en allait & cheval et passait sa rage
je ne sais comment ni sur quoi. Il me semble que
ces choses sont de poids et de conséquence. Vrai, je
ne comprends pas les juges! Si le démon le muait en
béte, est-il entiérement coupable? Si le mal le tour-
mentait, tout d’un coup... Mais je perds ma salive.
Ils ont condamné. Pour eux, il a avoué; tout est
clair. Non pour moi. Toute simplette et illettrée que je
sois, j’'aper¢ois un mystere épouvantable dans cette
vie, et la pitié me prend. Je vous dis que ¢’était un
enfant enchanté. Je vous dis...

Dehors, le vent gonfle sa voix. Les girouettes grincent,
ou bien les enseignes des boutiques voisines. Un flocon
de suie tombe de la cheminée. Les flammes se font
plus vives; leurs crétes se colorent d’un bleu céleste.
Les yeux du chat ne sont plus que deux minces crois-
sants lunaires. La marmite crachote consciencieuse-
ment son eau.

— Mais alors, insiste Guillemette, s’il ne se possédait
pas pleinement, c’était donc un autre qui le dirigeait!
Cest celui-ci qu’il faudrait punir! Mon défunt époux,
le drapier, croyait ferme que le diable pouvait entrer
sous la peau de certains hommes, les faire agir et
parler 4 sa guise. Ainsi! Et quand ces hommes rendaient
leur dme, ils rendaient aussi le démon, sous la forme
d’un serpent ailé ou d'une corneille.

Un talon racle les pavés. Une main titonne le bois
des volets. Les trois vieilles s'agitent. L’une dit :

— C'est encore notre ivrogne de voisin. 11 a fait
bouteille de son ventre. Cette nuit, sa femme sera
battue.

Mais Guillemette suit son raisonnement. C’est bien

our clle, et elle seule, qu’elle parle tant, non pour
< les vieilles :

~ lls auraient di lui donner de saints maditres, le
conduire aux pelerinages, coudre & son vétement de
bonnes reliques — ils avaient les moyens de s’en pro-
curer! — pour Iavancer dans ses croyances, et chasser

s’emparait de ce petit corps, ]m_u.'? sgn;ﬁs gl?:];
Mais qui prenait soin de lui, & part 1;101 on chien
chasse de race : mais le mauvais chien Qucl1 s'o fﬂ};ﬂe)
de lui ? Personne. Ni sa meére (elle se ?ldalf;: de 5;5' cel
n o P, o s e o
' 1s, s’1l se peu X «

;{z:l:dﬁndlt):a;?:}lilti,que. Ilspria,ient tous, au lieu de s’én“;ﬁ;
voir. Le vieux se tapait sur les cuisses, comme un p

de taverne. J’étais seule 4 craindre et & pleurer...

celui qui
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Gilles a donné son fauteuil a Frere Jouvenel; il
s'est assis sur 'escabeau, par humilité. Le Frere 1'écoute.
La cire d’'une des bougies déborde de la coupelle, se
laisse choir en lourdes et troubles larmes sur le samit
recouvrant la table.

GILLES :

— Mon enfance n’eut rien de notable. J’étais sem-
blable & ceux de mon #ge : tout me paraissait neuf,
tout revétait 'aspect des cerisaies d’avril. Il n’était
pas un jour qui ne m’apportit sa découverte, c’est-a-
dire le bonheur d'une impression vive et fraiche.
J’aimais les miens : Marie de Craon, ma mere, qui
me semblait alors la plus douce et la plus belle des
femmes; mon pére, surtout quand il revenait de ses
chasses et me montrait les bétes qu'il avait forcées.
J’aimais caresser le pelage des biches mortes, les plumes
des cogs de bruyere, le ventre gris des renards. J’aimais
aussi le vieux sire Jean de Craon, mon grand-pére.
II' me ghtait autant qu’il le pouvait, m’achetait des
3111[]:35' d’ivoire, des batailles entitres de cavaliers,

cs m_11u;.e5 d’archers, des bijoux, de petites armes,
?uc sais-je ? Tout ce que les marchands lui proposaient.
| étalti économe. Cependant ) avais, grace & lui, des
puurgmnts de drap d’or ou du velours le plus serré
des ottes rouges en cuir cordouan. Mais pour uui
rappelé-je ces choses naives et superflues ? ;

= Ce ne sont pas les puérilités qu’il sied de regretter,

53]
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Monseigneur, ‘mais l'état d’innocence ou vous vous
trouviez alors. Aimiez-vous pareillement la Sainte Tri-
nité ? Priiez-vous de tout votre ecceur enfantin, ou seu-
lement d’obéissance et du bout des levres ¥

— Certes. ;
— Qui vous instruisait dans le dogme et les Ecri-

tures 7 -y

— Les précepteurs que mon pére avait choisis :
Michel de Fontenay et Georges de La Bossae, tous
deux prétres. Il m’apprenaient & lire dans les beaux
Livres d’Heures, 24 tracer mes lettres, & révérer Dieu
et Ses Créatures. Je vous le répete, Frere, j’aimals
toutes choses du méme élan, les messes comme les
promenades, les bétes comme les hommes, mes parents
comme les domestiques... Mais 1415 est venu, et force
me fut de quitter cc paradis. 1415 est I'année des grands
malheurs de ma famille, Au printemps, Marie de Craon,
ma mere, mourut. Le 28 septembre, un sanglier éventra
mon pere, Guy de Laval, dans notre forét de Champto-
cé... Ah! Irere Jouvenel, on a raison de dire que le
bonheur sommeille et que le malheur a des ailes... C’est
étrange, j'entends encore le son déchirant de la trompe
embouchée par le guetteur. J'étais dans la cour, en
compagnie de mon maitre d’armes. Le vieux sire
assistait 4 la legon. Je sus, dans l'instant, que cette
corne ramenalt le malheur. Je courus vers la porte.
On baissait le pont-levis. Le cheval de mon pére entra
d’abord, tenu par son écuyer. Une civiere succédait,
hativement fagonnée avee des branches coupées sur
les lieux, et portée par les valets de chasse. Apres,
venaient les amis de mon pére, téte basse, mine décon-
fite, marchant d'un pas de deuil. Ils ne me virent pas.
Tous regardaient le vieux sire. Nul n’osait parler le
premier. Je tremblais comme feuille dans le vent...

Le Frere se penche vers Gilles, ear eelui-ci, apres
tant d’annces, retrouve en évoquant cette scéne son
émotion enti¢re, son tremblement, ses crispations de
bouche et de mains. Il cherche & déméler le faux du
vrai en cette attitude stupéfinnte. Toutefois il se tait
et demeure impassible. Gilles continue :
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— (’était un solitaire au poil blanchi par les ans
que les chiens avaient force, ce jour-la. Il en avait
décousu quatre : eux aussi, on les rapportalt; ils gémis-
saient dans la charrette qui fermait le cnrtége._Peut-
dtre ignorez-vous que les chiens blessés se plaignent
comme des hommes, ou reprennent leurs cris et leurs
larmes de chiots. .

— Je lignore, en effet. Je n’ai pas votre expérience.

— Dites plutot qu'elle vous fait horreur! Eh bien!
qu'attendez-vous mon Pére, sortez, fuyez la béte si
elle vous effraye! Ce n’est 1& que mon petit temps
d’innocence! ‘

— Vous étiez déja expert dans l'art des cris et de
la souffrance.

— Non, Pere, certes non!

— Quel age aviez-vous ?

— Onze ans.

— Ensuite ?

— On court & sa mort. Mon peére sortait d’un mal de
poitrine. Il voulut servir lui-méme le sanglier. La béte
était vicieuse. Elle feignait 1’épuisement, chancelait,
hure béante. Elle I’a laissé venir, puis, d’'un seul élan,
elle I’a chargé et éventré. Elle 'aurait tué sur place,
si les piques des valets ne s’étaient croisées dans sa
chair, si I’écuyer n’elit touché le cceur d’un glaive
assuré... Vers le soir, aprés que les mires l'eurent
pansé, il me fit appeler. 1l savait que son trépas était
proche. Pourtant il voulut sourire, et méme 1l essaya
de se relever, afin de m’embrasser. Mais il retomba,
tout d’une masse, sur les draps, le visage ravagé par
la douleur. A grosses gouttes, la sueur perlait sur son
front. Il me dit : « Le maudit porc m’a tué, mon pauvre
Gilles. Voild que je m’en vais vers ta meére : Fasse
Dieu que ce soit en paradis! Mais tu resteras derriere
nous, avec ton frére qui est encore si petit. Je voudrais
vivre pour vous deux, mais ne le puis... N’écoute pas les
ﬂuttcux:s, seralent-ce tes parents les plus proches,
tesj amis les plus chers. Tu seras riche, on cherchera
& t'ap auvrir, Tu seras haut, on essaiera de te rabais-
ser.,. Ohl Gilles, il n’est de bien durable que ’honneur.
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N'oublie pas. Fais bon usage de ta force. Veille sur
ton frére. A Dieu, beau fils. Pour 'amour de L etldr:
moi, aie mesure et prudence en toute chose. Je t’en

prie... »

GUILLEMETTE :

— Les morts, dit-elle, ont un moment de clairvoyance,
juste avant leur agonie. On gagnerait & les écouter.
Le lendemain soir, apres les notaires et le chanoine,
Sire Guy me fit mander. Si peu de souffle 'animait,
que je me devais coller & ses levres. Les mires soute-
naient qu’il était en bonne voie, mais je voyais bien
qu’il allait passer. Déja ses paupiéres tombaient, et
ses doigts plissaient le drap. J'entends : « Guillemette,
je te laisse mes fils. Le plus jeune est un enfantelet,
mais Gilles se fait grand... J’ai peur pour lui... Peur
de la menace qui marche vers lui... Et de mon beau-
pére, Jean de Craon... J’ai pris mes dispositions
quant & lui... Mais, quoi qu’il advienne, demeure
prés de Gilles. Sers-lui de mere et chatie-le s’il le
mérite. Veille & ce qu’il ne sorte pas du droit chemin...
Promets de demeurer, Guillemette... » J’ai promis,
et méme juré sur les Evangiles. Alors, 1l s’est comme
endormi de son contentement. Dans le cours de la
nuit, Craon-le-vieux m’est venu réveiller : « Faut que
tu remplisses ton office, ma bonne Guillemette. Il est
parti, » De ma mere je tenais la pratique d’appareiller
les morts. it pour celui-la, vous pensez que je n'al
pas marchandé¢ mon savoir. Me voild done, avec
mes chambricres, le lavant de la téte aux pieds, le
tamponnant d’eau de senteur, lui coupant la barbe
et les cheveux, pour qu’il soit convenable dans son
voyage et paraisse devant le Seigneur Dieu sous sa
bonne apparence. Clest pitié d’avoir entre les mains
un homme fort que la vie a déserté; il pése moins
qu'un adolescent! Selon son désir, Sire Guy fut vétu
d’un bliaut de lin immaculé, et bouclé dans son armure.
Le sanglier 'avait ouvert du haut en bas; la blessure
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était si large, si profonde que les tripes étaient visibles,
et que les chambritres tournaient de l'ceil. Le vieux
Craon assistait & cette toilette, sans broncher : la vie
s’était chargée de lui empierrer le cceur et de lui tanner
le cuir. Bref, on a couvert ce beau mort d’un samit
brodé & ses armes, allumé les flambeaux, appelé les
chevaliers et les orants chargés de le veiller. Pourtant
le pauvre, il n’était pas encore tranquille. De mes
yeux j'ai vu deux larmes sortir de ses paupicres et se
perdre dans sa mentonniére de casquel... A cette heure,
Gilles dormait, prés de son frére cadet qui avait sept
ans et que I'on appelait René de la Suze...

THOMAS-L’ENLUMINEUR :

Il ne lui manque que la couronne fleuronnée pour que
sa ressemblance avec I’empereur Charlemagne soit par-
faite. Sa barbe tombe, en fleuve de boucles argentées,
sur son pourpoint sombre. Ses doigts lisses et déliés
jouent avec une plume d’oie. Sous leurs franges de
cils recourbés, ses larges yeux sont pareils 4 des bleuets.
Il est assis sur une chaise & haut dossier. Ses poulaines
noires reposent sur un coussin. Il dit :

— 1415, c'est 'année ou je suis entré au service des
Craon, oi j'ai connu Gilles.

Le disciple arrange les biiches sur les landiers, re-
monte les braises. Il se nomme Raoulet. Il n’a guere
plus de vingt ans. Autour de ses joues fraiches, ses
cheveux sont deux ailes de corbeau. Un bonnet de
feutre rouge le coiffe. Mais son pourpoint plissé, ses
poulaines et ses chausses sont de la méme étoffe que
ceux de son maitre. Il ajoute un peu d’huile & la lampe
puis revient devers Thomas, souriant et silencieux.
Un feu brille en ses prunelles de faon. Thomas pense &
ce qu'il serait advenu du garcon, si les compagnons de
Gilles... Mais il reprend le fil de son discours :

" t%fn S;x:e dﬂe Craon voulait mettre son fort & la mode
mp avait besoin d’un architecte. C’était

Monseigneur le due d’Anj 1 m’ L
JOu qui m’envoyait. Je venais
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sa curiosité... Mais je reviens 2 mon histoire. Connais-tu
Champtocé, petit ? Clest le plus fort chateau qui soit
aux confins de la Bretagne et de ’Anjou. Ses onze
tours dominent les toits d’ardoises du village et la
forét bordant I’étang de la Rosne. Onze tours aussi
droites que des hommes d’armes, et, derriére, les cimes
des vallons et le champ des nuages... J’attachai mon
cheval & une souche, et me pris & dessiner, car, vois-tu,
€n pareil cas, c’est toujours la premitre impression qui
I'emporte. Dessinant, je me demandais comment aérer
cette forteresse d’un autre Age, la transformer en
demeure presque agréable, selon le vouloir de mon
futur maitre. Celui-ci avait des préoccupations, autres
que celles de s’embellir. A peine eus-je été introduit
gu’il me déclara : « Tu es le bienvenu, Thomas. Monsei-
gneur d’Anjou m’a vanté tes capacités dans tous les
genres. Je déplore que tu arrives par ce jour de deuil,
et’ je m’u_sn félicite. Tu me seras trés utile, » Puis,
m-ayant interrogé pour la forme, il me commanda de
choisir huit pleurants proportionnés aux robes et capu-
lets que l'on avait préparés, de raviver les couleurs
des écussons qu’ils porteraient, bref de veiller & la
bonne ordonnance « de la cérémonie », Ce fut de la
sorte que je débutai & Champtocé, en reglant le dispo-
sitif d'un enterrement. Le vieux sire tenait d’autant
plus a ce que les obseques de son gendre fussent une
reussite, qu’il le détestait. Mais cela merite éclair-
cissement... Jean de Craon avait une fille, Marje
laquelle avait été choisie comme héritiere pva.r’J«:l:l.nmwz-Ir
la-Suge._{lerniiare baronne de Rais. Mais, précédemment
elle avait légué ses biens & son parent Guy de Laval,
de l'illustre branche des Lu.val-hﬂ[ontmnreney sous
condition qu'il troquét les armes de sa famille cont
celles des barons de Rais. Proces entre les C rz
les Laval, énorme affaire qu'examingé lmqn ]
de Bretagne, puis ceux de Par P oo Juges
: ) ¢ Laris et qui traina :
our ou ] ‘ e ke
] queique rusé compére négocia e
entre ’Gug de Laval et Marie de Craon. On m’a
gl;e ¢'était le vieux sire, mais qu’il ag;it par
interposées. Toutefois tuy compre

mariage
raconté
personnes
nds qu’il ne portait

dre en son cceur. En somme, pour lui, le

e ier réglait un vieux compte.

boutoir du sangl
— Et Gilles ?
— J’y arrive. Ce ne
vis, jour des obseque:
treize. Son regard étal
d’un bleu sombre mais a

fut que le lendemain que 1€ le
s. A onze ans, il en P&l‘:.!_.ISSE-lt
t déja semblable a ce qu il est,
rdent, lumineux, telle une pierre

taillée A facettes mais étrangement fixe et cﬂmm? I;i—
luciné. I1 marchait, dans son puprpﬂmt de velours,

: " C i feionait laccablement et
pres du vieux Craon qul l€lg S
s’appuyait sur I'épaule de son fils, J."!ler-l-ul‘:f'-1EIL X
aussi la méme coiffure que tu lul as vue, meme
frange sur le front et quasi la méme teinte de cheveux.
Il arborait un collier neuf auquel pendait son sceau,
3 moins que ce ne fiit une médaille. Les huit pleurants,
capulets rabattus, et noirs comme la nuit, portalent
Guy de Laval lacé dans son armure a visiere relevée
et couvert d’une cotte A ses armes : une croix de gu:eules
cantonnée d’alérions. Devant, le chanoine et ses prétres
chantaient. Puis, tout l’amenage emboitait le pas,
les paysans aprés les marchands du _l?uurg, ceux-cl
derritre les seigneurs, ces derniers derriere la parenté,
et Gilles au premier rang. On admirait sa fiere conte-
nance. On s’étonnait qu’il plt, & cet dge si tendre,
retenir ses larmes. Mais a I’église, lorsque le chant
de Requiem éclata, on le vit, tout & coup, se prendre
la téte et pleurer & gros bouillons. Et plusieurs en
furent inexplicablement soulagés, bien que le vieux
sire frongit les sourcils et tapotdt, d’un doigt impa-
tient, I'épaule de Gilles.

— C’était, réplique le disciple Raoulet, ces chants
religieux qui le transpergaient, non la perte de son pére.

— Hst-ce tol qui sondes les reins et les cceurs 7 Es-tu
le Souverain Juge ?

— Il I'a avoué!

— Quoi qu’il en soit, aprés que le sire de Laval eut
été couché dans son enfeu, et la dalle scellée sur sa
dépouille, Jean de Craon me complimenta et me fit
verser une gratification par son trésorier. Ainsi va le
monde !
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GILLES :

— Avant de mourir, soit que mes j
_ Jeux ou mes propos
lﬁteuis’??; déc_falé ma complexion néfaste et pe:lfvefse,
l’EXEqm } outdat de la bonté des enseignements et de
x cra];i) eAEue_ me pouvait donner le sire de Craon,
ST gNIL PIs encore, mon pere avait désigné son
fcher EEEE:E :,11 tJeflin ]E;oyn}emxpe de la Hunaudaye,
. Mais le vieux sire, lorsque
333’1 sp;isﬂmlqei ces dls\pumtmns' furent publiti'u?,s‘:,,1 eilt?*;:
S vio é:erl:lte colere. Il criait : « Le porc a décer-
e € pere, autant qu’il 'a étripaillé. Jamais
ous confierai & ce Tournemine confit en dévotion,

Etllf?lirgﬁf:dﬁ ?; Eon:nne ?It Eﬁte & crever. D’ailleurs c’est
) utume ae breta, . >
de Rais, vous rendent j usticiabgm’ °7 Yos biens, Messire

1 le et dé ‘
seigneur le duc de Bretagne, non dﬁlfrggintlgs IESS;

:::}il;gruﬁr:l;l% & moi, votre grand-pere, feu Guy de Laval
i née soufflete. Il se montre le plus ingrat
e ue serait-il, si je ne lui avais accordé
il Lﬂus deyu-:, que seriez-vous ? Que serais-tu

N urcﬁu de cette baronnie de Rais ? Un' Laval-
o chog; certes, I_'rIa.ls_ seuls, désormais, font de
o remplissenl; cieux qui détiennent d’amples ﬁerritﬂire

S . -eurs cofires. Voild ma récom .
_ merciement | Vivant, Guy de Laval nPuEEEE
i moi., st il cherche & m’atteindre et &

J'attaquerai ce testum‘g:lf? ltiiltlilr: SR mant

il . Indigne. J’en solliciterai
uverai |’y ité i l
niquite, Et, siles hommes
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de loi se récusent, je vous garderai & Champtocc,
envers et contre ce mort, son cher cousmage et sa pre-
: Parlements du diable! »
cieuse parenté, et tous les : TR
Mais ¢’était un habile. Entre la vf’é_hemence _et ca t’:
c’est de préférence la seconde qu’il adoptait. ;1 apergu
mes larmes et changea de langage : E‘Lﬂ. colere mem-
porte et dépasse ma pensée. Ton pere ne sa.t.lraalt en
vérité ce quil faisait, ou bien de perfides langues
I’auront conseillé. Il souffrait si fort que je lui pardﬂnm?
volontiers. Mais comprends que je 1€ puisse, IOl
ui t'aime tendrement, supporter I'idée méme que tu
f’en ailles et quittes ces lieux qul t’:nnt_,vu naitre.
Hormis ce qui regarde Messire Tournemine, J exécuteral
scrupuleusement les volontés de ton pere. Tu conser-
veras tes précepteurs, bien qu’ils ne vaillent pas tant
de soins et qu’en ton état il ne serve a rien de se bar-
bouiller de latin... » | ! ;

Gilles s’interrompt. Il revoit le vieux sire tronant
sous son dais, les sillons qui traversalent le grand
front et que la colere rougissait, la moustache tombante
ou, naguere, il aimait a frotter sa joue, le cou de vau-
tour, mais aussi cette pelure bleuissante qui recouvrait
ses mains, semblable & la buée qui enveloppe les fruits
avant qu'ils ne soient cueillis. Kt il rentre dans ses
sentiments d’adoration et de jalousie haineuse pour
cette face de vieil oiseau de proie.

Frére Jouvenel le tire de sa réverie :

— Ainsi, vous perdites, en 1415, vos parents, €t
Jean de Craon, votre grand-pére, s’intronisa votre
tuteur ?

_ Plit au Ciel qu’il elt respecté les désirs du deéfunt
et nous efit remis & Tourneminel

— Pourquoi ? Ses principes d’éducation différaient-
ils tellement de ceux de votre pere ?

— Apparemment non. Il me laissa mes maitres.
Cependant il restreignit leur role et supprima les
chitiments corporels qu'ils m’infligeaient. Il disait :
« Tu n’es plus Gilles de Laval, maintenant. Tu es Sire
et baron de Rais, conformément aux accords de nos
familles. Il messied que de vulgaires écolatres portent
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la main sur toi, au nom de Virgile ou de je ne #ais- %
quel prophete oublié. C'en est assez! Prends & leur

discours brenneux ce qui te parait bon, ou t'amuse,
aPandnm_le le surplus. Epargne tes yeux; ils te seront
d'un meilleur usage dans l'avenir. Prends moins de
science et plus de viande. Promene-toi. Exerce-toi.
Je t'ai acheté un petit cheval plus blanc que givre,
mais petant le feu... » Et pour appuyer son enseigne-
ment, il me montrait les portraits de nos ancétres les
p‘Ius fameux : Bertrand du Guesclin, Olivier de Clisson,
Richemont. Il dénombrait leurs faits d’armes. Il répé-
tait : « Rends-toi digne d’eux. Fais mieux et plus vite,
C’étaient de grands donneurs de coups, non des clercs
penchés sur leurs grimoires. M’entends-tu? Notre
famille est dans le plein de sa séve. Je compte sur toi
pour la rendre: encore plus illustre, non pour placer
de gracieuses chansons dans les chambres des Dames.
Laisse done ¢a & la racaille. Qu'un pauvre chevalier
gratte le luth pour gagner son pain, je le congois.
Mais le Sire de Rais a d’autres devoirs. C’est la lance
au pomng et le haume en téte que je te veux. Prends
modele sur mon fils Amaury. Je ai formé et préparé
a son destin...» Il ne pensait pas si bien dire! Son fils
et moi, nous l'avons rencontré et poursuivi, notre
destinl Sa Maison se perpétuera dans les mémoires,
Imais non comme il 'espéraitl!...

THOMAS-L'ENLUMINEUR :

— L’année ne s'était pas écoulée que nous retom-
biimes en un autre deuil, celui-ci plus rude que le
precedent pour notre vieux sire. 1415 fut aussi I'année
de la bataille d’Azincourt ou s’éteignirent maintes
familles sous les fleches des archers anglais. Le vieux
sire y avait expédié son fils Amaury en superbe équi-
Fagc_e. II' en escomptait un regain de faveur pour sa
amille, La bataille fut livrée le 25 octobre, mais la
nouvelle n'en parvint & Champtocé qu’au début de
novembre. Jean de Craon était de cceur trop ferme
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pour ne pas espérer contre toute raison. Il envoya
des hommes vers les plaines du nord, avec ce qu’il
fallait d’argent. Mais le jour qu’ils partirent sur leurs
coursiers rapides, un écuyer se présenta a Champtocé.
C’était un survivant d’Azincourt. Le vieux Craon
soupait : et lui qui dédaignait les arts d’agrément,
il avait mandé ses joueurs de harpe et de viole, afin
de braver le sort, de complaire & Gilles ou de réjouir
ses invités. Je travaillais alors aux plans du logis neuf.
Il m’avait fait chercher pour que je montrasse les
épures et projets de décorations. L’homme entra
brusquement, tout crotté de boue et mouillé de pluie,
avec un linge autour de la téte et un corselet maculé
de sang. 1l salua raidement, douloureusement et,
tout de go : « Beau Sire, Amaury de Craon a trouvé,
dans les champs d’Azincourt, une haute mort. Trois
fleches I'ont percé. J'ai vu son cadavre.» Jean de Craon
vacilla sous le coup. Il voulut parler. Sa machoire béa,
un temps qui nous parut interminable, Nous pensions
qu’il allait trépasser. Mais il se hissa, lentement, sur
ses jambes molles, et se retira sans un mot, en emmenant
Gilles. Nous nous empressimes de faire asseoir, boire
et manger le blessé. Ensuite il parla. Son récit, sans
doute & cause de plusieurs images singuliéres, m’est
entiérement resté dans la téte. Il nous apprit qu’Amau-
ry n’était point mort aussi glorieusement qu’il Pavait
annoncé, mais qu’il avait peri anonymement. Il est
vrai que sept princes du sang disparurent en cette
journée, et l'on ignora toujours les circonstances de
leur mort. Bref la chaleur des bliches et du vin déha
la langue de notre écuyer! Il décrivait la grande armée
de France, les batailles de chevaliers, les corps d’archers
et les milices, rassemblés par le connétable d’Albret afin
de chasser le roi d’Angleterre, Henri V. Racontait
le pourchas de la petite troupe anglaise, de Harfleur a
Azincourt, Henri V voulant s’embarquer a Calais, le
connétable essayant de lui couper la route et de l'ex-
terminer.

Le maftre s’interrompt, tout soudain, et tient closes
ses paupitres. Le disciple Raoulet 8’émeut, caril advient,



36 GILLES DE RAIS

et souvent, que Thomas se taise ainsi et reste longue-
ment immobile. Toujours le jeune homme se prend
& redouter que son bienfaiteur ne s'en aille en ce faux
sommeil. Il risque, & voix menue :

— Etes-vous las, bon maitre? Il serait peut-étre
sage de remettre la suite de votre récit.

Thomas a son petit sourire furtif qui le rajeunit
bien qu’il souligne les pattes d’oie de ses tempes.

— Non, répond-il. Le voudrais-je que, cette nuit,
je ne pourrais dormir. Toutefois cette bataille d’Azin-
court nous écarte de notre sujet qui est Gilles... Sais-tu,
je me demande si nous ne devrions pas en composer
Phistoire judicieuse, nous deux, par. ces longues veillées
d’hiver ot nous sommes de loisir. Cinquante feuillets
de grand format, avec le portrait des chiteaux de
Gilles en enluminures. De lui je garde un souvenir
si net que je pourrais aisément reproduire ses traits,
ses attitudes et ses costumes.

— Ce serait merveille, bon maitre. Je vous y aiderais
de tout mon cceur. Mais ces images d’Azincourt, les
peindrions-nous aussi ?

— Certes. Ah! mon Raoulet, que me plait ta curiosité
d’esprit! Je m’y retrouve tel que j’eus le bonheur
d’étre en mes jeunes années. C’est d’ailleurs pourquoi,
entre tous, je t’ai choisi pour disciple et successeur.
J’aurais pu avoir un fils selon la chair, si je n’avais
préféré, vers mes trente ans, les vanités a la simple
vie. Cependant de la sorte le Ciel m’a permis de choisir
un fils & ma ressemblance. Tout est bien.

— Qui, Maitre! Sans vous que serais-je? Un enfant
perdu. Un soldat d’aventure. Mais ce récit d’Azincourt ?
Faut-il que je note vos paroles ?

— Plutoét, fils, représente-toi la grand’salle de Champ-
tocé tendue de ses tapisseries, les porte-flambeaux
de fer forgé et, devant le feu, un cercle d’auditeurs
attentifs, avec pour centre et moyeu cet écuyer blessé.
Il ne sentait plus sa fatigue. Le départ impromptu
du vieux Craon l'avait rasséréné : il avait si vivement
craint d'étre mal accueilli, ou puni, ou chassé, tout
navré qu'il fut, par la nuit rude et noire. Mais aussi,
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il faut le dire, il était surpris par I'apparente froideur
du Sire. Nous I’encouragions & parler. Nous le pres-
sions de questions. Les valets n’étaient pas les moins
impatients; 1ls emplissaient & ras bords son gub?let,
de ce traitre vin des coteaux de Loire, alourdi d’€pices.
Trés bizarrement, les paroles qu’il prononga se gra-
verent en moi; sans doute, dans leur sobriété toute
militaire, m’apparaissaient-elles enrichies d’une _pogsie
inconnue : tu sauras bientdt quelles folies s’ensuivirent
pour moi. « Dés avant le crépuscule, disait-il, le conné-
table nous fit ranger en ordre de bataille, et ce fut
déraison car notre armée s’étranglait entre deux masses
boisées : Azincourt sur son flane droit, Araucourt sur
la gauche; ses arrieres s’appuyaient sur les hauteurs
de Ruisseauville. Les Anglais tenaient les mamelons
d’en face, misérable camp quengloutirent les premieres
téntbres, car, par ordre ou faute de bois, ils n’allu-
mérent pas leurs feux. Nous étions moins secrets.
De-¢a, de-la, partout ou la place le permettait, nos
valets avaient embrasé les fagots. Ailleurs, cela ne se
pouvait : nous étions serrés comme harengs en caque;
beaucoup ne pouvaient méme descendre de cheval. La
nuit entiére, ils la passerent en selle, genoux contre
genoux, sous les pesantes armures. Mais, un peu plus
Join, ils avaient leurs aises, reposaient sur les jonchees
de paille, ou godaillaient et ripaillaient au milieu des
rires et des chants. Cependant les dévots se confes-
saient et les sages méditaient. Il pleuvait dru, par
grosses ventées : de 1A vint notre malheur, car ces
averses violentes détremperent le sol entre les pattes
de nos chevaux: mais cela, nous ne le conniimes que
le lendemain. Plus d’un, sous cette froideur mouillée,
prit une Ame de tristesse. Mais les autres festoyaient.
Toutefois dans les rires y avait-il un accent étrange;
]Ja Mort les inspirait; elle se promenait partout; de sa
faux touchait DPépaule de tel jeune seigneur enflé
d’orgueil, de tel damoiseau enflé d’esporr, de tel écuyer
chenu, fort d’une expérience illusoire. Les fous pariaient,
ge partageaient déja les dépouilles des futurs vaincus,
fixaient le montant de la rangon qui serait demandée
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aux grands seigneurs d’Angleterre. Ces hautes flammes,
sans cesse avivées, malpré le vent et la pluie, par la
diligence des valets, éclairaient des lignes de casques,
d’armures, de destriers piaffants. Elles allumaient l'or
des bannieres et des pennons, des couronnes et des
armes, les broderies des cottes! Je n’en perdais pas
une. Parmi ceux de Bretagne, Monseigneur Amaury
dodelinait du chef. J’étais done de loisir. La longue nuit
se déroulait, traversée de ces lumieres : mais les heures
s'ajoutant aux heures rendaient plus pesant le fer que
nous portions. Les Anglais ne s’animaient guere plus
que des morts : & peine, derriére les palissades de leur
camp, une lampe brillait-elle, de loin en loin. Vint le
jour, & pas de loup, comme il a coutume au déclin de
I'année. Il vint apres cette longue lune brouillée d’eau.
¥t ce fut le vendredi, vingt-cinquieme d’octobre, un
jour qui semblait sans espérance pour nos ennemis!
Le silence régnait toujours chez eux. Les ndtres com-
mencaient a s’agiter : mais ceux qui n’étaient pas des-
cendus de cheval, sentaient tout & coup leur lassitude;
leurs chevaux eux-mémes s’abstenaient de hennir (or
un destrier qui flaire I’approche du combat, tressaille
et se doit d’exprimer son ardeur, cela est connu). D’o
j'étais, j’apercevais tout i la perfection; en sorte que
je vis, et trés bien, les Godons! se diviser en trois
batailles, le ro1 Henri V, couronne au chef, parcourir
leur front puis se fixer au centre. J’entendis leurs
acclamations de bravade et ris avec les autres. Le
connétable redressa nos alignements. La premigre
« bataille » dont nous étions, hommes de Champtocé,
comptait six mille bassinets, dont deux mille & cheval,
plus les arbalétriers et les archers. Nous avions pour
mission d’enfoncer du poitrail de nos chevaux les lignes
anglaises. Le connétable fit distribuer vins et viandes
que nous engueulimes joyeusement., Cependant
quelques-uns, saisis d’'un sombre pressentiment, ou
rompus de fatigue, s'émouvaient outre mesure. Ils ne
partageaient en rien l’allégresse commune, mais se

1. Les Anglais.
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pressaient alentour des prétres, requéraient le }:’mrdon
de leurs fautes et péchés. J’ai vu de la sorte s'entre-
baiser Armagnacs et Bourguignons, ennemis Jures.
Des ambassadeurs vinrent de notre coté, parlementer
avee le connétable. Nous criimes que le roi anglais
proposait la reddition sans combat, en raison de }a
disproportion des forces en présence. Mais bientot
leurs pennons s'inclinérent et leurs cris retentirent.
Leurs archers s’avancérent, chapeautés de cuir bouilli,
moins guerriers d’allure qu’artisans et de pefit métier!
Ils portaient des pieux effilés dont nous ne compre-
nions pas l'usage. A cet instant le soleil sortit des
nuages et nous frappa de ses rayons. Nos trompettes
sonnerent. Chacun assura sa lance, se couvrit de son
bouclier et planta les éperons... Ohl douloureux
miracle! Les grands chevaux blessés au sang, ne se
déhdlaient point. La boue les engluait comme mouches
dans le miel. Ils n’en pouvaient retirer leurs sabots.
Eux et leurs cavaliers, sous leurs plaques de fer battu,
semblaient enchantés, ou morts dans leurs ATTUTES...
Alors les fleches partirent des arcs et, tirées de si pres,
elles pergaient les cuirasses et piqualent dans les chairs.
Nos fiers chevaliers baissaient la téte et faisaient le
gros dos, pour qu’elles n’entrassent point par les trous
des casques. Enfin, une centaine s’arrache f!E cette gh},
et charge, mais pour se briser! Les Anglais se ressai-
sissent et, pénétrant dans nos rangs, & coups de hache,
de masse plombée, d’épieu ou de_‘hec de faucon,
ils frappent sur les notres, & la maniére de marteaux
sur une enclume. Encore une fois, il y avait si forte
presse qu'ils furent nombreux ceux qui ne purent
méme pas tirer I'épée et succomberent comme bétail
A Dabattoir... Soudainement Monseigneur d’Alengon
rallic nos gens et contre-attaque avec tant de vigueur
que les Godons lichent pied. Il elit tout rétabli, si les
milices ne s'étaient débandées, entrainant le recul
général... Cette débandade imprévue, le flux et le reflux
incessants du combat, m’avaient séparé du Sire Amaury.
Bien malgré moil... » Quelqu'un demanda : « Comment
sais-tu done qu'il cst mort percé de trois fleches? »
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L’écuyer eut l’air de rassembler ses souvenirs, puis :
« Un moment sa banniére a disparu. Je me suis douté
que c’était fini... Le lendemain, apres le départ des
Anglais, je suis revenu dans ces champs d’Azincourt...
Oui, compagnons, le flot des fuyards m’avait emporté!
Il s’engouffrait entre les deux bois, comme riviére
ronflante et débordante, poussé par la terreur des
fleches et les cris féroces des poursuivants... Donc,
le lendemain, par bonheur extréme car, en certains
endroits, les morts s’entassaient sur six pieds d’épais-
seur, je trouvai le mien. Il gisait & l'orée de I'ancien
camp anglais, nu comme ver, avec trois pointes
cassées dans la poitrine. Trés vilainement le roi d’An-
gleterre avait fait défigurer les cadavres & coups de
hachette. Mais ses soudoyers avaient eu trop grosse
besogne pour qu’ils la menassent & bien. Le Sire
Amaury avait une moitié de la face intacte, et tres
reconnaissable. Je n’eus toutefois que le temps de
ramasser cette boucle de ceinturon, cet olifant d’ivoire
gravé & ses armes, et de déguerpir, car les pillards
survenaient de toutes parts et s’activaient parmi les
bétes charognardes... » A Pissue de quoi, notre écuyer
fut pris de faiblesse. Il porta la main & sa nuque. Sa
blessure se remettait & saigner. Nous diimes le trans-
porter en hite et appeler le mire du village... Quand je
revis le vieux Sire Jean, il avait repris son maintien
pontifical. Rien ne transparaissait de son chagrin
intime. Simplement nous apprimes qu'’il avait renvoyé
I’écuyer dans le nord, avec une petite escorte, afin
de recouvrer le corps d’Amaury. Mais, au terme de
leur chevauchée, ils trouverent les champs vides et
les' bois nettoyés, Les pauvres morts dormaient, par
les soins du bailli d’Aire et de 'abbé de Ruisseauville,
membres confondus en des charniers immenses. C’est
tout pour Azincourt. Cette défaite laissa le royaume
exsangue et mutilé. Aux prisonniers qu’il avait épar-
gnés, afin qu’ils se rachetassent a leur poids d’or,
le eynique roi anglais déclara : « Je reconnais que Dieu
m’a donné la grice de cette victoire. Non que je la
mérite, mais on dit que jamais il n'y eut plus d’orgueil,
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ni plus grand désordre de voluptés, de péehés et de
mauvais vices qu’en la France d’aujourd’hui, »

De nouveau, maitre Thomas s’absorbe dans ses
réflexions.

Il ajoute :

— Ne te semble-t-il pas, Raoulet, que ces rires de
folle jeunesse, ces émaux, ces ors, cette puissance qui
sombre dans la boue d’Azincourt, préfigurent la destinée
de Gilles ? Lui aussi le voila plongé dans la pestilence,
dans une ombre qui n’a pas d’aurore...



!r

LE CHEVAL POIGNARDE

— Monseigneur de Rais, dit Frere Jouvenel, dans
l'une des séances de votre proces, vous avcz, pu}:ull-
quement et spontanément, confessé que vous aviez,
souventes fois, offensé notre Sauveur : en raison, avez-
vous précisé, du déplorable gouvernement que vous
avez eu dans votre enfance ol, sans fren}, vous
vous appliquiez & méfaire. Kt vous exhortétes les
parents & instruire leurs enfants en bﬂinnes_ doctrines,
&4 leur donner, dés le premier &ge, I'habitude de la
Y?I;h.l‘_fe voulais, répond Gilles, les persuader de l'utilite
de chatier leurs fils, afin qu’ils ne tombent dans le piege
ou je suis tombé. _

— Je vous entends, Messire. Cependant vous mon-
triez de l'attachement, et méme de la reconnaissance
envers la personne de Jean de Craon, tout en regret-
tant la disparition prématurée de vos parents. Expli-
quez-vous la-dessus, Les mauvals exemples que vous
invoquez, qui vous les a donnés? Quels furent-ils? Sur
ce point, vous vous étes abstenu devant le tribunal;
vous étes resté dans I'indistinct et le vague. '

— Paix aux morts, mon Frere. Le vieux sire jugeait
selon lui-méme. Il ne croyait pas méfaire.

— Voici la plus grave des accusations!

— Il était d'une autre génération, plus violente et plus
dpre. 11 méprisait les sensibleries. Or j’mfnis une anor-
male propension aux larmes. La-dessus il me morigé-
nait fréquemment. Il disait : « Etes-vous une fillasse,
Messire de Rais, ou baron? Que penseront vos gens, vos
soudoyers, si, tenant un lit de justice, vous éclatez en
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sanglots parce que ’émotion vous gagne? » Lui, ne se
tolérait aucun manque de ce genre. Ma tendresse de
fibre I'étonnait et ’encolérait.

— Je ne distingue pas votre but, Monseigneur. La
facilité dans les larmes n’est point toujours I'indice de
I'excellence du cceur. J'ai vu s’attendrir et fondre en eau
d’horribles enchanteresses : c’était sur elles-mémes
qu'elles pleuraient abondamment. Par ailleurs, il est
aveéré que les peuples les plus cruels sont aussi les plus
larmoyants. Les pleurs et la cruauté font souvent bon
mariage. Il n’est rien jusqu'ici dans 'attitude de votre
grand-pere qui justifie vos reproches.

— Mais sa dureté était celle-ci : lorque la mort de
mon oncle Amaury nous fut connue — et, en ma pré-
sence tres superflue, il interrogea I'écuyer qui reve-
nait d’Azincourt! — ma raison s’égara soudainement.
L’exces de chagrin (trois morts en quelques mois)
m’accabla. Je partis a4 pleurer des nuits, des jours
entiers. Mais lui, au licu de s’émouvoir et de me prodi-
guer ses consolations, forga Guillemette & m’habiller :
Guillemette-la-Drapiére était ma nourrice et berce-
resse. Elle eit beau protester, forte de je ne sais quelles
recommandations de feu mon pere, le vieil homme
s’opiniatra. Il avait un grand manteau de laine bleue et
une huque de méme teinte qui lui couvrait la moitié du
visage et le faisait ressembler & un oiseau. Il montait
une jument réputée pour sa douceur. Il me prit contre
lui, m’enveloppa dans un pan de son manteau, et nous
partimes, sans compagnons. Longtemps il tint bouche
close. J'ignorais o il voulait me conduire. Contre cette
dure poitrine, j’étais bien; j’étais en séeurité. Le sceau
losang¢ qu’il portait au cou, me meurtrissait la tempe.
Lentement, lentement, comme vont les choses lors-
quon aborde le sommeil, les arbres dénudés par
I’hiver, les labours gorgés de pluie, les prés verts ou les
beeufs meuglaient, les maisons dont les chemindes
fumaient doucement, défilaient contre nous. Le renard
apeuré¢ bondissnit sous les fougeres. Les corbeaux
g’envolaient. Les nuapes s’en allnient vers les collines.
Et le vieux sire ne disait rien. Nous entrimes enfin dans
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la forét, et, un quartier apres l'autre, nous atteignimes
une clairiere... |
Les doigts du Frere chiffonnent 'étoffe de samit. Ces
précisions mettent sa patience a I'épreuve. 11 souhaite
les abréger, mais s’abstient. Laissant Gilles suivre les
méandres de sa réverie, il espere le mieux sur-
prendre. S5 I
_ Sur une haute colline était située cette clairicre.
Les fossés d’une antique forteresse apparaissaient
encore sous les mousses. De 13, la vue :s’é'tendmt sur
tout le pays. Des lieues et des ligues de br:us, de champs,
de villages, de hameaux, joignaient l‘hur}mnu a la limite
duquel on apercevait une autre forét, d’autres champs
et d’autres villages, le fleuve de Loire divisant le pays.
« Ou que tu regardes, commenca le vieux sire, tu es
chez toi. Tout t’appartient : la terre, les arbres, les
cours d’eau, les maisons-fortes. Tu as tout désormais.
Il n’est pas de montagne assez haute qu’elle te permette
d’embrasser ’étendue de tes biens. Tes yeux ne sont
pas assez vastes pour tout enclore! » Penchant son
front vers moi, mordillant sa grosse moustache, une
brume de tristesse voilant son regard, Dieu qu’a cet
instant je ’aimais, combien je le redoutais peu et que
je me sentais proche de luil Ce moment d’amitié ne
dura pas. Une lueur — que je ne connaissals pas encore —
alluma ses prunelles. « Ah! s’exclama-t-il, tu fais le
pleureur, quand tu devrais fleurir d’orgueil, rire du
matin au soir. Dieu t’aime et travaille a ta fortune.
Si peu que tu te prétes & son vouloir, tu accéderas au
premier rang. Mais réfléchis donel La mort du pauvre
Amaury fait de toi I'un des plus riches héritiers de
France. Que tu épouses adroitement, te voila égal des
princes. Tu n’as qu'onze ans, mals, déja que suis-je
aupres de toi, moi, ton grand-pere? Qu’aurai-je été,
auprés de ce que tu seras apres ma mort ? Par le
trépas d’Amaury - Dieu ait son ame, mals il a péri
en loyal combatl — tu deviens mon unique héritier,
comme tu I’es de ton pere et du chef de ta mere : qu’ils
soient en paradisl... » Pendant le trajet du retour, il se
complut & dénombrer mes fiefs, mes chitellenies pré-

déch irants. M
_;_r_lssu tremblant et par
i} ﬂf‘- mon irritation par le vicux sire... Bt le temps roula.
&t vie devint joyeuse. Les préaux et les cours de
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sentes et futures, mes titres et mes droits : Machecoul,
Saint-Ktienne de Mer-Morte, Pringay, Pornie, lile
de Bouin, Vire, la baronnie de Rais, Blaison et
Chemillé...

Les ongles du Frére grattent le samit. Toutefois il
sait que le réve débouche immanquablement sur 'amere
réalité. L’autre égrene le chapelet de ses vanités :

— ... Fontaine-Milon, la Motte-Achard, Ambriéres,
Louvain, la Mauri¢re, I’hotel de la Suze 2 Nantes, puis
les terres de Craonnais, La Voulte, Ingrandes, Sénéché,
d’autres chiateaux, une poussiére de Seigneuries menues
mais bien donnantes car assises sur un terroir fructueux,
et surtout le beau Champtocé. Il disait : « Déja haut
feudataire des dues bretons, tu seras en Anjou le plus
riche apreés nos princes frangais! ».. Frére Jouvenel,
Javais onze ans. Un homme, dans le plein de son ige,
s’y fut laissé griser.

— Il se peut.

— Flairant que la partie était gagnée, il voulut pro-
fiter de son avantage. Il prétendit que j’étais trop seu-
let, trop fréquemment dans les jupes de Guillemette.
Il décida done que j’aurai dorénavant « Ma Maison »,
tel un vrai sire baron. Le soir méme, il fit écrire & ses
vassaux qui possédaient des fils de mon age... Au jour
d,lt, ils les présenterent & Champtocé, trop heureux de
Paubaine et fiers d’avoir été distingués. Par ordre, je
dus choisir mes compagnons de jeux. En se séparant

de leurs_gﬂrf_;nns, plus d’une meére essuyerent leurs larmes.
Celles-ci, loin de me consterner, me troublérent étran-
gement, délicieusement.
. — INe vous accusez pas de ce trouble. Je le crois
mnnocent.

— Non, Pére! Comme mes délices tarissaient avec
les larmes, je désignais trois autres garcons. Mais I'un

- , - " e ]
~ d’eux, dédaignant mon choix, les beaux habits et les

cadeaux que je lui promettais, éelata en sanglots

on trouble fut alors si violent qu'il me
1to1s : ee qui fut mis sur le compte
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Champtocé retentirent de cris d’allégresse et de chants.
Les jeux suivaient les promenades, et celles-ci, les exer-
cices, et ceux-la, les parties de chasse. Tout ce que je
désirais, je Pobtenais sur I’heure. Tout ce que je déci-
dais, rencontrait une approbation immeédiate et entiére.
Tout ce qui me plaisait, réjouissait Sire Jean. Il était
content de moi. Je prenais enfin la tournure qui lui
paraissalt bonne. Les précepteurs se permettaient-ils
un reproche timide, ou une allusion discréte & mes
manquements, 1l les renvoyait avee des moqueries ou
des menaces. En un mot, je Jouissais d’une liberté totale
et de Passurance de I'impunité...

Gilles ravale sa salive. Son regard se dérobe. Frére
Jouvenel I'observe sans arrét. Il continue de s’étonner,
de s’interroger sur cette ame si complexe et touffue,
sur cette mobilité des traits, de la voix et de Pattitude
de Gilles. Il entrevoit peu & peu en ce caractére des pro-
fondeurs insoupgonnées, car cette faculté de rentrer
dans sa peau de jeunesse, et si naturellement, est chose
singuliére. Il ne ressent plus aucune appréhension. Ce
qu’il va entendre excédera les limites de I’absurde et
de latroce. Mais une sorte d’indulgence fraternelle
coule en lui son lait de tendresse. Il pense : « Nul espoir
n’est perdu, quand un étre retrouve si vite et si complé-
tement ses impressions d’enfance, fat-il le pire des cri-
minels, le plus honteux des parjures. L’étincelle n’a pu
s’éteindre en luil » Et, paralleélement, la jJole envahit
son cceur, et rayonne.

— Mais voici le début de l'inavouable, annonce
Gilles dont la voix baisse d'un ton. Mon page préféré
— je tairai son nom qui devint honorable — me lisait
un livre de chevalerie. Tout & coup, sa beauté, la fraf-
cheur de ses joues, la longueur de ses cils, le brillant de
ses levres, me bouleversérent, me subjuguérent. Sur le
champ, pour le remercier de la joie qu’ill me dnnnn_it,
je lu fis un cadeau. Il m’embrassa. Nos bouches glis-
serent 'une sur l'autre, et je découvris ce qu’est la

nature...
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— Il n’avait pas fini ses treize ans que je faillis causer

| sa perte. J’avais, souventes fois, remarqué qu’il se reti-

2 rait avec un certain page de sa préférence, abandonnait

" ges compagnons de jeux. Souventes fois, je trouvai le

page en sa chambre : je croyals qu'ayant bavardé trop
avant dans la nuit, ils s’étaient endormis ensi:mble,
innocerament. Cependant leurs yeux machés, et
quelques autres indices, m’intriguaient. Estimant que
c’était mon devoir et comme pour obéir au défunt
Guy de Laval, je me mis en surveillance et espionnages.
Ce ne fut gueére long, Il y avait une paire de salles basses,
sous l'une des tours proches de l’étang de la Rosne.
C’est la que je lesai surpris, lui et son page, assez dévétus
pour qu’il n’y ait pas a s’interroger. Je leur ai allongé
un soufflet & chacun et, ramassant mes jupes, je m’en
suis venue informer le vieux Craon. Il prit gaiement
les choses et j’en fus pour mes frais. Mais voild que le
sergent de poterne rapplique. Il annonce que Sire Gilles
s’est ensauvé sur son petit cheval, qu’il est parti ventre
a terre vers la forét. Il demande les ordres, Le vieux
Craon devient pile comme un suaire, Il me prend & la
gorge et gueule : « Charognarde, putain, tu 'as effrayé!
o'll lui advient le moindre mal, tu seras pendue! » Il me
lache et déboule I’escalier, fait chercher les hommes et
seller les chevaux. Moi, en récompense de mon zele, on
m’emmene dans un cul de basse-fosse... Ah! je ne don-
nais pas cher de ma carcasse! Je vous le répéte, cou-
sines, c’est le vieux quia causé tout le mal et gaté cette
nature de gargon, par ses mauvaises paroles, sa complai-
sance détestable, son absence de jugement et ce mépris,
qu'll prénait en toutes occasions, de la paysantaille
ct du domestique... Avant le lever de Ia lune, ils
demanderent les chiens de meute, les plus fins limiers.
On tira de ses couettes le maitre-piqueux affligé de
goutte et raide comme un bois. Tout ce monde rentra
au petit jour, sans notre gibier, Un soldat vint me
prévenir tout doucement : « Prépare-toi, pauvre Guille-
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mette. Le vieux te réclame. Il s’étrangle de colére. »
Comme ils me ramenaient au jour, la corne fit entendre
sa voix aigrelette et Gilles apparut sur le pont-levis. I
entra a petits pas. Son premier mouvement fut de
demander ma gréce, et il I'obtint.

— Il faut croire, dit 'une des vieilles, puisque tu es de
ce monde, et bien parlante!

Elle caresse le chat gris tout de son long. Le vent
s’est apaisé. Dans la rue, des hommes chantent, un
auvent claque. Un ver éclate dans la bliche, envoyant
sa. gerbe d’étincelles; ensuite les flammes reprennent
leurs crépitements.

— Gilles était & pied, mes bonnes. On avait retrouvé
son beau petit cheval au fond d’un ravin, avee, par le
travers du cceur, un poignard enfoncé jusqu’a la garde.
C’est 1a un fort mystere ol je n’eus point de part. Et,
comme vous le pensez, je me gardai de questionner,
en dépit de mes démangeaisons de langue...

GILLES :

— Quand cette Guillemette — dont je vous ai parlé
tantot — surprit mes ébattements secrets avec le page,
je m’enfuis et voulus me tuer. I

— Pourquoi ? demande le Frere. N’aviez-vous pas
la triste assurance de 'impunité?

— Sais-jel J’eus honte, soudain, il me semble. Je
pris conscience de ma faute, ou de ma monstruosité
future. Oui, c’est cela, tout & coup, comme a la lueur
d’un éclair, j’entrevis au r_nillcu .cles ténébres,_ et pris
effroi, non de ce que j'étais, mais de ce que je serai.
Jeus envie de me tuer... J'avais lu, dans nos vieux
contes chevaleresques, qu’on trucid:}i't son chc:\ml plu-
tot que de P'abandonner & des mains ctrangeres. Je
plantai donc mon poignard dans le mien, & cet endroit
on le cceur fait tressaillir le pelage. ulry

— Peut-étre, dans votre précipitation, lui aviez-vous
d’abord rompu le col ou les membres, et vouliez-vous
raccourcir ses souflrances ?
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~ Je ne sais, mon Pére. Je ne me souviens que d’avoir
planté la dague, et que ce fut aisé : cette grosse vie
se répandit dans 'herbe et se dissipa.
— Apres, que fites-vous ?
~ — Ohl Je ne sais. Je ne me souviens que d’un arbre
immense. Dix hommes en étendant les bras ne ’eussent
pas entouré. La lune I’éclairait par en-dessous. Par la
bizarreric de cet éclairage lunaire, ce qui parait noir
au jour, devenait blanc. Ce torse d’arbre, ce fouillis
de rameaux, ces bras convulsés comme des serpents,
semblaient de chair toute pile et humide de rosée.
C’¢tait I'hiver; pourtant je sentis I'arbre vivant, la ter-
rible force qui naissait de la terre, courait sous I'écorce
et langait vers le ciel la menace, ou la supplication,
d’innombrables doigts. 11 dominait la forét entiére.
C’est un vieux chéne-roi tout rempli de murmures.
Sa voix me parlait, m’endormait... Le froid du matin
m’éveilla. Je baisai mon chéne, avant de rentrer &
Champtocé, pour y affronter peut-étre mon chatiment.
Mais le vieux sire m’embrassa avee effusion...
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LES DEMONS DES BOIS

Volontairement ou non, Gilles a des malices de cheval
sauvage : tantot 1l s’offre au licol, tantot se dérobe.
Mais Frere Jouvenel est accoutumé a cette espeéce
d’homme. Il le laisse benoitement vagabonder par les
sentiers de traverse, s’égarer et fureter par les taillis
de ses songes, puis le raméne d'un coup & l'essentiel.
Ainsi le prisonnier en est encore & son gros chéne, que
le Frere I'interrompt :

— Lors du procés, vous avez reconnu avoir perpétré
plusicurs grands et énormes crimes et délits contre
Dieu et ses Commandements, et cela des votre jeunesse.
Quels sont-ils, Monseigneur ? A cette époque de votre
vie, n’avez-vous réellement poignardé que votre cheval?

— Lui seul.

— Apres avoir été surpris par Guillemette, avez-vous
tenté de réformer vos meeurs ?

— Je vous répete que le vieux sire m’épargna ses
reproches, et méme il suffoquait d’émotion en m’em-
brassant; m’ayant eru mort, il éprouvait un immense
soulagement. Ce jour-la fut, je crois, le plus néfaste
de mon existence. J'y pris 'exact sentiment de cette
faiblesse de vicillard & mon endroit. IL’arme et le
moyen d’imposer mes caprices m'y furent révélés. Oui,
Frére, ce jour-1a souilla mon dme plus que tout le reste.
Dés lors, je vécus sans bride, ni frein, sachant qu’il

me suflisait de disparaitre pour excuser tout et rentrer
en griice. Mais il y eut pis... Ahl vous me contraignez &
ces renfoncements dans mes ordures, quand déja mon
Aime impatiente se déchevillait de la chair et ouvrait

ses ailes!
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— Je désire apprendre quels étaient les crimes dont
vous vous étes accusé.

— Un flatteur me fit don de molosses. 1ls étaient dix,
sl féroces de nature qu’ils mordaient les valets de
chenil et s’entre-déchiraient quand on leur jetait les
quartiers de viande. Ils n’obéissaient qu’au plomb des
fouets et au fer des piques. La fantaisie me prit de les
affamer pendant une couple de jours, puis de les sortir,
mais botté et vétu de cuir solide. Je les emmenai,
aboyant de fureur, par nos campagnes sous Champtocé.
Des moutons se nourrissaient paisiblement sous I'om-
brage; leur berger jouait du pipeau. Je liachai mes
démons. Ils bondirent par le milieu du troupeau, broyant
des pattes, cassant des reins, rompant des cols laineux.
Les brebis ne pouvaient fuir au-deld des haies et des
barrieres. Leur bélier les voulut défendre; il fut déchi-
queté en un moment. Quant au joueur de pipeau, il ne
dut son salut qu’a la souplesse de ses jarrets. Moi, je
tremblais de joie malsaine, en regardant les crocs
s’enfoncer hideusement, faire jaillir le sang des toisons,
arracher & ces bétes sans défense des plaintes et des
bélements lamentables. Plusieurs brebis furent ainsi
dévorées toutes vives. Les molosses se vautraient dans
cette bouillie de chair, et hurlaient de plaisir. J’avais
chaud dans le cceur. Un feu de délices me parcourait
le corps. Le berger n'osa pas réclamer. Il est vrai que
je lui jetai ma bourse, assez garnie pour lui permettre
d'acheter deux troupeaux, contre celui qu’il avait
perdu.

— Vous aviez done tant d’argent ?

— Pour m’en donner le gofit, le vieux sire laissait
les colfres & ma disposition. Ceux-ci, lorsque les tré-
soriers s’en venaient rendre leurs comptes, se remplis-
salent & vue d’eeil, comme bassins de fontaines. Les
péages et les redevances d’une annde entiere! La pre-
miere fois que je vis ce monceau de pitees (et le vieux
sire dit : « Prends. Clest & toi. C’est ton or! n), je fus
¢bloui, étourdi. Je relevai mes manches et plongeai mes
bf“ﬂ nus dans ce tas de métal. J'en savourai le froid.
J'en éprouvai les rondeurs bruissantes. J'ouvrais mes
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doigts : Lor ruisselait en tintant et en tressautant
autour de moi.

Le Frere est en voie de réformer le jugement qu’il
portait sur Jean de Craon. « Ce vieillard était hors du
Sens commun, pense-t-il. Toutefois ne se pervertit
que ce qui est las de son innocence, donc déjd cor-
rompu. »

— Je découvris, reprend Gilles, qu’il m’était aisé de
reéparer le mal que je causais. Que les larmes se peuvent
payer, a la facon des beaux chevaux, des riches
pieces d’étoffe et des bijoux. Je n'avais donc aucune
raison de me priver, si tels étaient mes singuliers
plaisirs. J’incendiai des meules de paille et dédomma-
geal leurs possesseurs. Mon cheval piétina une vieille
femme : j’arrosai de piécettes la famille éplorée. Pour
rien, pour un caprice, je détruisais, je bousculais,
semals la terreur et prodiguais mon or. Lorsque je me
montrais sur le pont-levis, avee ma suite de molosses,
les bonnes gens se sauvaient en hite, verrouillaient

leurs portes. J’aimais effrayer. Quelquefois pourtant,
mes inventions de méchanceté, ma cruauté inutile et
bestiale m’étonnaient, m’accablaient précocement. Alors
je commandais qu’on me laissit seul et je m’en allais
chevauchant, parlant tout haut, fouettant les branches
et les feuilles, & travers bois, m’égarant par les cantons
les plus touffus, les plus déserts, usant ma force et celle
de mon cheval en une galopade haletante. J’en ai
crevé trois sous ma selle, en ces circonstances. Puis je
rentrai & Champtocé, hive, déguenillé, blessé parfois,

mais calme et quasi repentant. Et, parfois, je retour-

nais & mon grand chéne, pour y dormir, telle une béte
foresticre, mussé dans les bruyeres, ayant la mousse
pour lit. L’arbre étendait au-dessus de ma téte sa voﬂ'ife
géante, ses ogives et ses entrelacs. Puis quelque dt?ﬁlr
funeste me poussait & commettre de nouveaux méfaits,
ou A regarder mes pages... La paix de ces retours était
aussi trompeuse que 'eau dormante. Les démons des
bois me soufflaient leurs imaginations, et tout recom-
mengait. _

— Les démons des bois ?
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— Un livre aussi, ou se cachait le diable. Les dépra-
vations des Anciens y étaient consignées et figurées avee
art. Désormais nul ne prenait garde & mes lectures.
Je puisais en ce mauvais livre mes inspirations. Je
le prétais & mes pages. Nous étions & ce carrefour de
I'adolescence ol le mal emprunte le chemin de la curio-
sité. Bient6ot leurs regards se troublaient. Le sang
battait mes tempes. Ils ne résistaient pas & mes entre-
prises, ou si peu! Tous, je les ai corrompus de la sorte :
par tentation de chair, piége de gentillesse, sauf un
que je dus enivrer et que je forgcai en présence des
autres : il devint par la suite le plus enragé... De treize
a seize ans, tels furent les méfaits que je commis et les
habitudes sodomiques que je contractai. Sachant que
J'agissais mal! Le sachant au point que j’invoquais le
secours du diable lorsque je convoitais un gargon par
trop rétif et obtus, et que, 'ayant obtenu, je me pré-
cipitais a4 I’église pour y fondre en eau et en prieres,
afin de gagner mon pardon...

THOMAS-L'ENLUMINEUR :

— Sire Jean résolut de marier Gilles. Ce projet fut
suivi d’'une nombreuse correspondance. Le vieux sire
m’avait pris comme secrétaire, en raison de « ma belle
¢eriture », mais, principalement, parce qu'il voulait
tenir les tractations secrctes et qu'il avait confiance
en mol. Il le fianga d’abord & Jeanne Peynel, fille de
IFoulques, scigneur de Hambye et de Briquebee, I'une
des plus grosses héritieres de Normandie. Elle était
orpheline. Elle avait pour grand-pére le baron de
Chateaubriand, aussi chenu que sordide. La pauvrette
et été livrée, contre paiement des dettes du grand-pére,
st le Parlement n’avait différé le mariage jusqu’a sa
majorité. Marché rompul Le vieux outré de fureur,
beuglait : « Iit pourtant, Maitre Thomas, il faut que le
garcon convole, ¢l promptement! » Mais il n'était
point si furieux qu'il ne retint devers lui la raison de
cette urgence. Jamais, moi présent, il n’accusa son
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petit-fils de quoi que ce fit. Si étrange que cela paraisse,
nous étions beaucoup & ignorer les pratiques de Gilles.
Je croyais que le vieux Craon faisait allusion aux
caprices, violences et disparitions intermittentes du
jeune sire. J'opinais en son sens. Il reprit ses démarches,
éerivit & Monseigneur le duc de Bretagne, maniganca
de secondes fiancailles, cette fois avec Béatrice de
Rohan, la propre ni¢ce du duc. Le contrat fut signé a
Vannes, en présence des témoins requis. Le coup
manqua encore, ou bien le vieux sire changea brus-
quement d’avis. Gilles acceptait gaiement ces volte-
face. Il affectait de se désintéresser du choix de sa
femme. Lorsque je m’enhardis & le questionner la-dessus
— avec une prudence de souris, tu peux croire —, il
éclata de rire, s’exclama : « Celle-ci ou celle-13, compere
Thomas, quelle différence ? Les femmes sont d’assom-
mantes babillardes, de petits torchons encombrants et
geignards. Vive la vie que je meéne! » Pour donner le
change, et sur le conseil probable du vieux sire, il
s’affichait avec une goton aux yeux verts, & criniére
longue et peau olivitre, sortie du moule des démons ou
d’'un ventre de bohémienne, mais belle & damner un
saint, de cette beauté longue, maigre et languide qui
retourne le jugement des hommes et les mue en pour-
ceaux forcenés. Au cours des festins, il lui tortillait
un peu les doigts et lui flattait la eroupe. Le vieux sire
s’ébandissait. La fille pingait le bee, nous envoyait son
regard de serpent. Cependant elle demeurait & Champ-
tocé, & cause des robes, des anneaux et de l'excellente
chere. Il est possible, au surplus, que les prévenances et
cajoleries de Gilles & son endroit ne fussent pas entie-
rement feintes et qu'il essayit de prendre avec elle des
plaisirs normaux. Chez lui, tout était possible. Il déte-
nait deux Ames contraires. Tantét l'une éclipsait
Pautre, et tantdt elles agissaient en sens opposé, dans
le méme temps. Ceux qu’il aimait, il ne leur et pour-
tant eausé le moindre dommage. L’amitié pour lui, ne
s'imposait, ni ne se marchandait, ni ne se retirait;
c’était un sentiment sacré, sans rapport avee la nais-
sance ni avec 1'état de fortune. Il tyrannisait certains
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domestiques; d’autres, il les comblait de gratifications
et de cadeaux. On ne pouvait se former de sa personne
une opinion certaine. Le matin, chez lui, contredisait
le soir. Sa main droite ignorait ce que faisait la gauche.
Un bouillonnement de vie 'agitait sans cesse. Tel
valet croyait passer une journée paisible, qui devait
interrompre soudainement sa besogne, et s’en aller
courir les bois, la pique sur I’épaule. Telle servante
¢tendait sa buée sur I'herbe; elle la voyait bientot
traversée par les chevaux, déchirée et maculée de boue.
Nulle maison n’était plus hospitaliére aux miséreux
que Champtocé; nul seigneur ne s’y montrait plus
aumonier que Gilles. Mais que, par aventure, ils le
rencontrassent dans les chemins campagnards ou dans
les rues du bourg, s'ils n’avaient pas sauté assez vite
dans les haies ou ne s'étaient plaqués le long des mu-
railles, il les eut éerasés comme vers...

— Mais envers vous, Maitre, comment se comportait-
il ?

— Merveilleusement! Je logeais au premier étage
d’une tour. Ma fenétre donnait sur I’étang de la Rosne.
J'avais dans ma chambre mes chevalets, mes épures,
mes carnets de notes et mon écritoire. Mes fonctions
restaient indéterminées, multiples comme il est fréquent
dans 1'état d’architecte. A vrai dire, Jean de Craon
utilisait au mieux mes petits talents : je dirigeais les
travaux de transformation; je m’employais A la secré-
tairerie; je réparais les statues détériorées; j'en taillais
de nouvelles; j'ordonnais les festins et les cérémonies:
pour finir mes journées, je recopiais les livres que le
vieux sire empruntait aux abbayes ou & ses vassaux.
Gilles aimait de venir chez moi. Il avait, en entrant, sa
mine arrogante et ficre. Mais, trés vite, son regard
s’adoucissait, devenait presque tendre. D'un doigt
précautionneux, il tournait les pages des manuscrits,
les feuillets couverts de dessins, Il donnait I'impression
de pénétrer en un monde étranger. Son admiration
était sincere, mais complexe, double elle aussi me sem-
blait-il : & la fois intelligente et puérile. Il était, par
instants, animé de vues si prnfumrcﬂ qu'il me déconte-
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nancait. Il regardait toute chose avee des yeux neufs,
mais aussi I'expérience de mille ans de grandeur. Un
sens inné le guidait dans ses choix, lui révélait les
falblesses et les manques. D’un mot, il tranchait
mes hésitations. Nombre d’étres se mettent, dans le
cours de leur existence, & fulgurer, puis sléteignent :
fréequemment, c’est quand ils traversent leur adoles-
cence, ou quand ils éprouvent les premiers feux de
Pamour, ou quand ils atteignent vingt ans : et leur
corps, leur cceur et leur esprit portent d’égales fleurs.
Chez Gilles, cela débuta vers ses quinze ans, mais pour
ne finir qu'aujourd’hui! Tant que je fus & son service,
maconnant, dessinant, taillant le bois ou la pierre,
peignant des images, montant des spectacles, je cons-
tatai la méme sfireté de gofit, le méme raffinement, la
méme inclination passionnée pour le Beau. Devant un
objet noble et réussi, son visage s’éclairait, son regard
étincelait de joie. Il adorait la Beauté, et cette adora-
tion embrassait tous les arts : des enluminures aux
broderies, de 'architecture a la statuaire, des tapisse-
ries & la musique. En tout, il recherchait la perfection
et n’avait pour conseillers que moi et plus encore, cette
jubilation intime o1 il apparaissait si différent!

Raoulet hoche la téte :

— Oh! Maitre, vous l'aimiez!

— J’aimais cette jubilation que je suscitais. Son
contentement, son approbation chaleureuse, et son
impatience en ces moments ou ’ceuvre balance entre
la médiocrité et la réussite accomplie. J’aimais qu’il
découvrit la moindre de mes intentions, la plus dis-
crete de mes allusions et partagedt cette folie créatrice,
quand bien méme ce que l'on crée passe comme un
nuage.

—~ Vous questionnait-il au cours du travail ?

— Il voulait tout savoir : le nom des outils, le moyen
de s’en servir (il les prenait en main, s’appliquait &
imiter les ouvriers). Je lui ai appris & peindre. Il
broyait, sous ma direction, les terres d’ocre, et dis-
tillait la séve des bleuets; il étendait les ors et les
incrustait & la dent de loup. « Ah! disait-il, les bonnes
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heures que voici. Vous me reposez, Maitre Thomas.
Votre chambre est enchantée. » Mais, ces mémes soirs,
la prand-salle retentissait de cris insanes, de rires épais,
et le vin roulait & pleins tonneaux. Toujours quelgue
nouveau page beau comme 'aurore, tendre comme le
lait, entrait a Champtocé, amené par les bons amis de
Gilles. Jamais chateau ne vit tel rassemblement de
beaux gargons. Le vieux sire rongeait son frein, mais
secrctement...

GUILLEMETTE-LA-DRAPIERE ;

— Ou, il avait seize ans : c’était donc en 1420. Je
quittai mon service; je n’y pouvais plus tenir. Il ne
me renvoya pas. Il avait bien trop d’affection et de
reconnaissance pour moi! Mais, avec mes reproches
et mes exhortations, je I'insupportais. Il avait déja
sa taille et sa tournure d’homme. Une année poussant
’autre, il était devenu aussi grand que le sire vieux,
avec des épaules et une membrure en conséquence.
La barbe lui poussait. Vers la fin, il m’intimidait. A
la moindre contrariété, son fameux regard devenait
fixe et brillant de méchanceté. J'avais encore en téte
les recommandations de Guy de Laval, mais je n’étais
plus écoutée. Alors & quoi bon m’éterniser ? Le matin
du départ, il a pleuré en m'embrassant. Mon drapier
de mari reniflait par contenance, mais le roi n’était
pas son cousin : nous quittions cet enfer, nous allions
chez nous, habiter la plus belle maison du bourg,
bécher notre jardin et jouir de nos éeus. Gilles nous
donnait tout. Cette générosité me paraissait un bon
indice. Je me disais : « Il s’amendera. C'est le sang qui
le besogne. Ca lui passera avant que ¢a ne me reprenne.
Le printemps fait le fou; 1’été, le raisonnable; I'hiver
se souvient. » Mais Gilles n'avait pas commune mesure...
Ensuite, je ne P'ai plus revu que de loin, sauf quand
il s’arrétait devant chez nous et s’en venait tout bonne-
ment converser : peut-ttre pour retrouver un air de son
bonheur de jeunesse.



CATHERINE DE THOUARS

GILLES :

— J’¢tais sur le point d’épouser Béatrice de Rohan.
La noce se préparait. Les tailleurs s’affairaient a
Champtocé. Quand le duc Jean V tomba dans le guet-
apens des Penthievre qui ’envoyérent dans un cul de
basse-fosse, en compagnie de son frére. Nous entrimes
en campagne et combattimes pour le due, mais ailleurs
est mon sujet : au surplus j’étais trop jeune pour prendre
part a ces batailles...

Gilles s’interrompt. L’une des bougies allonge sa
flamme et s’éteint. Sa fumée s’étire et se balance. Il
demande :

— Voulez-vous que j’appelle ?

— L’obscurité vous effraierait-elle ?

— Le vieux sire me convoqua. Il était tout sourire
et me prit I'épaule, comme il m’avait accoutumé quand
il amorgait les entretiens d’importance. J’entendis :
« C'est excellente chose que la prise du due Jean ait
repoussé ce mariage. Tout bien pesé et miri, Béatrice
n’est pas si fortunée; elle est sans espérances véritables,
Apres le service que nous avons rendu au duc en aidant
A sa délivrance, tu n’as pas, en rompant avee Béatrice
& redouter une défaveur. Les Penthitvre ont ravagé
certaines de nos terres, mais Jean V nous a si généreuse-
ment dédommagés qu’en épousant sa niece tu n’en
tirerais rien de plus. Tu ne réponds pas ! Eprouves-tu
tant de sentiment pour Béatrice 7 » Je n’en éprouvais
aucun, et il le savait. Mais, dans les débats de cette
nature, il aimait qu'on entrit dans le jeu. Je le laissaj
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done dire : « Au fond, mon cher fils de Rais, nous
allons quérir au loin ce qui est sous notre nez. Ta
cousine, Catherine de Thouars, est beaucoup plus
riche que la niéce de Jean V. Ses biens présents et a
venir touchent les tiens et les complétent; ils join-
draient ta baronnie bretonne & mon Craonnais. Tu
t’é¢tendrais sur trois provinces. De ce point de la Loire
a la mer, tu chevaucherais sur tes terres, chez toi, en
maifre absolu, aprés Dieu! Ce serait un accroissement
sans parcil, un coup fameux! Penses-y. On n’en a
jamais trop! » Il fit tant que je me lancai, & corps
perdu, dans cette voie. Les obstacles ne manquaient
pas cependant : il y avait prohibition de mariage en
raison de mon degré de parenté avee Catherine. La
mere de celle-ci, Béatrice de Montjean, avait dans son
douaire les deux pieces maitresses de I’héritage : Pouzau-
ges et Tiffauges. Mais quand le diable est de la partie !
Catherine paraissait fille bonne, avenante et facile. L’al-
liance me flattait : les vicomtes de Thouars sortaient des
lys et passaient pour Maison princiere. Enfin le pére de
Catherine, Miletde Thouars, mouraita Meauxd’une fievre
chaude. Quanta sa mere, elle était sans malice, ou trop
occupee:sielle congut des soupgons, mes belles promesses,
mon attitude les dissipérent. Bref, j’enlevai Catherine
sans difliculté et le vieux sire sut dénicher un moine
assez veule ou sordide pour nous marier secréetement...

— Abandonnez ce ton de persiflage. Il est odieux et
vous condamne indubitablement. Il semble que vous
vous réjouissiez encore d’avoir si bien trompé la
conliance de la Dame de Thouars ?

— La machination n'était pas de mon cru. Une fois de
plus, le sire de Craon y avait mis la main, pense & ma
place et tout arrété dans le détail. Je n’étais en somme
que l'exéeutant.

— Mais de vobre plein gré. Au moins en avez-vous
regret 7

— Pour Catherine, oui. Iflle était innocente et sincére.
Elle n’n cessé de se repentir de sa faute, ni de s’en
lamenter. Mais je n’écoutnis non plus ses reproches
que ses prieres.
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— Quand elle fut devenue votre femme, avez-vous
pris de bonnes résolutions, et délaissé vos pratiques
contre nature ?

— J’al essayé, vainement : ’habitude en était ancrée
dans ma personne. Trop d’amis connaissalent mes
gouts pervers et les alimentaient en m’amenant de
jeunes garcons.

— Cependant votre femme s’effor¢ait & vous retenir ?

— Oui. Par moments, une pitié m’étreignait devant
sa jeunesse si injustement traitée; je restais pres d’elle
et remplissais mes devoirs d’homme, mais avec une
telle lassitude et si peu de profit qu’il me tardait de
retrouver mes compagnons habituels.

— Le sire vous exhortait-il & vous mieux conduire ?

— 11 avait mes domaines « en bail » jusqu’a ma

majorité, selon la coutume. Mon mariage les avait
augmentés de Pouzauges, Tiffauges, Confolens et Cha-
banais. Il gérait cette infinité de biens avec un enthou-
siasme quasi délirant. Il s’en imaginait le maitre
véritable. 11 y commandait & sa guise. Il y procédait
selon ses besoins et sa fantaisie, rabaissant tel vassal,
élevant un autre, vieux roi sans couronne, implacable
en affaires et plus faté qu’un renard. Déja pour lui
ce mariage était un fait acquis, donc dépassé. Son
esprit, que l'dge n’avait pas entamé, embrassait
d’autres vues. Il marquait de la courtoisie & Catherine,
mais ne s’inquiétait en rien de sa grise mine. Il avait
tant vu mourir! Les femmes comptaient si peu & ses
yeux! Elles étaient les objets de ses délassements ou
de ses intéréts. Il n’éprouvait & leur endroit qu’'un
sentiment de mépris amusé. Lui-méme, apres quelques
semaines de veuvage, s’était remarié avec la grand-
mere de Gilles de Sillé...

CATHERINE DE THOUARS :
Elle aussi a cru de son devoir de venir & Nantes,

afin d’assister aux derniers instants de son époux,
en dépit des offenses, des insultes de celui-ci. Le frére
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de Gilles, René de la Suze, a bien voulu I’héberger. Il
lui a donné cette chambre haute, I'une des plus belles
de I’hétel de la Suze. Mais humble comme la voici,
contrite et abimée de chagrin, elle s’y est retirée des
son arrivée : par besoin de solitude, crainte d’étre
montrée du doigt et grossitrement moquée. Elle y
prend ses repas et son sommeil. Depuis le début du
proces, elle n’a guére arrété d’y prier fervemment,
espérant que Gilles était moins coupable qu’il ne le
paraissait, tremblant d’étre appelée devant les juges.
Mais ces derniers se sont abstenus, par déférence. De
méme n’'ont-ils pas entendu René de la Suze. A plu-
sicurs reprises, elle a hésité & s’aller jeter aux pieds
de Monseigneur de Bretagne. Son beau-frere l'en a
dissuadée fermement.

C’est une longue femme, un peu décharnée, déja
flétrie. Un cou de cygne, si menu et de peau si diaphane
que l'on distingue le battement de l'artere, supporte
son petit visage. L'isolement, la douleur, la déception,
n'ont pas eu raison de toute sa grace. On devine qu’un
peu de tendresse revifierait ce corps léger, ranimerait
I’éclat de ces joues prématurément ternies, de ce regard
embué de tristesse, et ressusciterait le sourire. Elle
porte la robe des veuves, mais son hennin se treillisse
de fils d’or. Ses mains fines tiennent un livre d’Heures.
Pres d’elle, dans un petit lit, dort Marie de Rais. Elle
est née des trop breves tendresses de Gilles a qui elle
ressemble par le front, les levres et la couleur des che-
Veux.

Catherine ne peut plus lire. Vers le soir, René de
Ia Suze est venu lui apprendre l'affreuse nouvelle :
« Gilles est condamné. Demain, il sera pendu et brilé, »
René¢ voulait demeurer pres d’elle. Elle I'a renvoyé.
Il lui fallait prier encore, penser & Gilles, non parler!
Avanl de s’endormir, la petite Marie a demandé :
« Mere, qui sern pendu demain ?... Tu le connais, puisque
tu pleures! »

Apres que la servante eut rechargé le feu, Catherine
a fermé son livre et soulllé ln lumiere. La lune qui s’est
levée, éclaire son profil encore enfantin, le bout de
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ses doigts aux ongles polis. Elle pense : « A-t-il eu une
seule pensée pour Marie et pour moi ? Il n’a méme pas
demandé A nous voir! Il n’a que faire de notre pardon.
Naguere, il n’était pas si cruel; il avait un mouvement
vers nous deux... » :

Tout doucement, sans qu’elle le veuille, comme une
compagnie de soudoyers se glisse d’un fourré & l'autre,
et progresse en silence, les souvenirs s’assemblent et
marchent vers elle...

Elle revoit Gilles, lors de sa premiére visite 4 Thouars...
Il était presque seul. Il prétendait s’étre égaré en
pourchassant un loup. Il demandait asile « & ses cheres
cousines ». On l'avait trop bien regu! Il était beau,
vétu avec recherche, un peu mystérieux. Il avait ce
charme exceptionnel qui allie la sveltesse de ’adoles-
cence déclinante & la force des adultes. Il avait trés
excellemment et merveilleusement parlé pendant tout
le repas. L’intensité de son regard surprenait des
’abord, mais ensuite subjuguait I'attention et diluait
les volontés :

« Ce regard me perdit. Il me transpercait et me ravis-
sait, au point que je n’entendais pas vraiment ce que
disait Gilles, bien que je I’écoutasse passionnément.
Des la fin du diner, il me semblait que je n’avais jamais
vu d’homme plus beau que celui-ci, ni mieux disant,

que le Ciel me I'envoyait par extraordinaire faveur!
J’avais quinze ans! Il en avait seize. Cependant il me
paraissait bien plus vieux que moi, dig_ne de respect,
presque redoutable. Instantanément, j'eus désir de
lui plaire, de me confier sans réticence. Il s’en alla
toutefois : mais en m’adressant une sorte de priere
muette, et d’ordre sans réplique. Je Pembrassai par
trop longuement et m’ensauvai dans mes chambres
afin d’y soupirer a I'aise... » 1

Les beaux doigts pressent les paupieres briilantes,
puis la bouche qui veut gémir. _ ‘

« La semaine n'était pas écoulée qu'il revint, appor-
tant des cadeaux pour ma mere et pour moi, en remer-
ciement de I'hospitalité que nous lui avions accordée.
C’étaient de menus bijoux, des amandes et des fruits
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confits dans le miel, ainsi que ce livre d’Heures. Sous
incipit, il avait écrit mon nom et peint, disait-il,
les armes de ma famille., Ce second séjour fut moins
bref et plus tendre que le premier. J’étais folle de
bonheur. J’attendais qu’il parlat. Je lui posais mille
questions muettes : ses yeux briilants et fixes me répon-
deient. Je sentais, je croyais sentir qu’il me voulait
pour femme et amie, qu’un rien suffirait & ’enhardir.
Les instants étaient des siecles. Je n’ai pas de souvenirs
plus chers que ces interrogations trompeuses, ces
tristes illusions d’amour. Il avait la bouche prompte,
la main caressante, une voix qui se faisait basse mais
coulait avec une douceur onctueuse. A ce miel je me
laissai prendre comme mouche, bercer de paroles,
¢garer de caresses. Quand il fut certain de m’avoir
enchainée et conquise, il dit : « Tu es celle que je veux.
Je te prends pour femme. Toi, me veux-tu? » Il dit
ensuite que nous ¢tions parents trop rapprochés, qu’il
faudrait attendre la dispense de Rome : « Des années,
Catherine! Des années perdues & nous consumer vai-
nement 'un pour I'autre, 4 nous douloir, & crier en
secret, car il n’est pire soif que le désir! Aie confiance
en moi. C’est ta joie que je veux autant que la mienne.
La joie d’étre ensemble, mélés comme nos mains que
voicl. » Et j’ai cédé, promis, approuvé, tout, joyeuse-
ment, follement. Bien plus, le délai qu'’il préconisait
pour m’enlever, me paraissait intolérable; je le priai de
Pabréger, il accepta « malgré le supplément de risque o,
Je fis ce qu'il m’avait commandé. Au jour dit, je m’at-
tardai parmi les arbres bordant la riviere de Thouet.
Trois hommes bondirent d’une cabane abandonnée,
me lierent pieds et mains, me jetérent au fond d’une
barque, empoignérent les rames. Gilles attendait sur
Pautre rive, avec d’autres hommes et des chevaux.
I me délia. Déja I'on sonnait I'alarme, nos soldats
accouraient du chivtenu, mais trop tard. Cependant nous
chevauchiimes en enfants perdus... »
Sur la tenture qui lui fait face, Catherine voit ces
cavaliers de naguere, Klle entend les cliquetis des fers,
la forte respiration des chevaux. Elle voit cette fille
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de quinze ans, aux cheveux dénoueés, éparpillés et
soulevés par le vent de la course. Les dents blanches
de Gilles sur sa barbe naissante, ses hautes bottes
et ses gants rouges. Ah! que les prairies étaient vertes,
et profonds, les bois, et violentes la saveur et ’odeur
de la vie!

« Au gite d’étape, je croyais qu'il allait faire de moi
une femme. Je m’y résignais & ’avance. Il me respecta.
Je lui en sus gré, d’autant qu'il feignait d’étre besogné
et tourmenté par une tendre impatience. A grand-peine
s’arracha-t-1l & mes embrassements, et non sans sou-
pirer. A I’aube, nous reprimes la route. Le vieux sire
de Craon nous attendait au lieu fixé, en compagnie d’un
moine et de quelques seigneurs du voisinage. Ce fut la
qu’on nous maria en toute héite... »

La petite voate humide et basse, 'autel misérable
avec ses statues anciennes et naives : un Christ sai-
gnant, une vierge aux gros yeux verts, un saint Jean
€bahi et crépu, se dessinent sur la tenture. Et Gilles a
genoux sur les tombeaux de chevaliers inconnus, prés
de sa femme-enfant. Et le gros moine dévidant sa
messe, en regardant la porte gardée par des hommes
d’armes, et le vieux Craon appuyé sur son épée. Cathe-
rine ne peut retenir ses sanglots.

« Notre premicre nuit fut rebutante, doulourcuse,
jalonnée de bizarreries, & I'image de ce qui devait
suivre et faire notre triste vie. Mais j’avais tant
d’ignorance que mon bonheur en sortit entier, ou
presque. J’imaginais que 'amour des hommes et des
femmes, c’était cela que m’enseignait Gilles. Je me
reprochais mon étonnement, mes dérobades. J’espérais
me comporter mieux, lorsque j'aurais vaineu ma pudeur
Pourtant, deés le matin, Gilles n’était plus le méme. »

10

LE SAC EN LOIRE

GILLES :

— Mon grand-pere se glorifiait sans cesse de ses
aleux. Il se référait 4 eux en toute circonstance, avee
immodestie et impudence. Mes précepteurs faisaient
écho. A Champtocé, ¢’était & qui vanterait les mérites
des Laval et des Craon. La race chevaleresque, je com-
mence a douter de son excellence!

— Ne jugez pas d’aprés vous-méme !

— Certes non; je me reconnais pour monstrueux.
Pourtant il m’apparait que, dés ma prime jeunesse,
ces glorieux chevaliers n’étaient gueére plus que des
armures brillantes. Qu'ils avaient oublié la simplicité
des origines et, singulicrement qu’ils étaient les pro-
tecteurs des faibles, non leurs oppresseurs. J'en ai
connu qui restaient fideles & nos saints principes -
ils s’appauvrissaient et mouraient ignorés, ou raillés
par les notres. Dillérents étaient les grands seigneurs !
Ils spéculaient sur tout : la naiveté des uns, 'impuis-
sance des autres, la grandeur de leurs ancétres, Péclat
momentané de leur nom, la faveur du prince. lls
achetaient les imes, et perdaient la leur en cherchant
& s'amplifier et & se hausser du col, Ilg ¢pousaient
sans amour. Ils trahissaient leurs engagements et
s'lls n'eussent, par un résidu de foi, renié leur Dieu,
ils 'insultaient dans leurs actes quasi quotidiens, leurs
¢goismes de marchands et leurs trahisons. Le caleul,
la duplicité retorse, remplagaient en eux la générosité
un peu folle des ancétres, leurs pieuses prodigalités :
ceux-ci au moins s’étaient ruinés dans les Croisades!...

B e o
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J’ai vu mourir le vieux réve de sang et d’'amour. Oui,
Fréxe, {'ai vu tomber en quenouille ce qui était le plus
haut en ce monde, l’exigence, la. morgue, lappétit
de terres, se substituer au meérite! Toutes mes heurt}fi,
je ne les ai pas consacrées &la débauche, Il m’advenait
de méditer. Cette fin des choses qui m’étaient si chéres —
et sais-je pourquoil —m’accablait. Tantot, pour échap-
per a cette détresse qui m'étreignait, Je me grisais de
mes richesses, et tantot je les sentais fugitives, péris-
sables, indignes de soins et d'attention, et jenviais
les simples. Mais toujours la perversité reprenait le
dessus. Une frénésie plus sauvage, une cruauté plus
trouble, succédaient & mes moments 'de désarroi. Une
a une, je descendais les marches d’un escalier de plus
en plus noir et nauséabond! Mais je vais trop vite...
— Parachevez votre pensée. Si je vous ai bien suivi,
le monde ou vous viviez ne vous apportait que décep-
tions. Mais, plus que tout autre, le sire de Craon dont
les actes démentaient constamment les paroles. Est-ce
bien cela ?
— Ce l’est. Croyez-vous que je mente ?
— Vous vous mentez & vous-méme. |
— Tous' ceux que j’ai connus étaient de ce bois.
Hormis une! La merveilleuse créature que j'al servie,
0 Pere, de mes os, de mon sang, de mes jointures et
de mes nerfs, mais si peu, si peu de mois!
— Ces excitations sont superflues. Elles altérent la
vérité,
— Je suis incapable de raisonner, |
— Bi fait, Monseigneur, et fort subtilement, nous en
avons cdes preuves.
- Lesquelles ?
— Depuis le début de notre entretien, vous imputez
vos fautes au sire de Craon. :
~ Jugez par vous-méme. Le vieux sire me conseilla
vivement de faire main basse sur les biens de Catherine
sans attendre que Rome infirmit comme i était
probable, ou confirmit notre mariage, Toujours sur
sa perfide suggestion je m'emparai du douaire de
Béatrice de Montjean, la mére de Catherine, & savoir
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de Tiffauges et Pouzauges. Bien plus, ma belle-mére dut
se remarier pour se soustraire a notre rapacité. Mais
contre nous, que pouvait son jeune mari, Meschin de
la Roche-Ayrault ? D’ailleurs, nous enlevimes promp-
tement sa femme, comme nous avions enlevé Catherine.
En vérité, je vous demande lequel I’emportait du vieux
sire de Champtocé et des tranche-jarrets et coupeurs
de bourses infestant alors nos campagnes ? Cependant,
et de plus en plus, je substituai mon bras 4 celui du
vieux sire qui tombait en débilité. Il me soufflait
Pidée, je la réalisais... Mon Peére, qu’ai-je désormais
a défendre ? Veuillez me croire... Il y avait des igno-
minies que je ne pouvais concevoir de moi-méme,
a cette époque. Je maintiens toutefois qu’elles me
réjouissaient malignement et qu’d peine admis leur
principe, j'y apportais mes soins diligents... Nous
fimes done enlever ma belle-mére par Jean de La Nog,
capitaine de Tiffauges, lequel était & notre dévotion.
Elle fut conduite & Champtocé et, nonobstant les sup-
plications de sa fille, en butte & nos sévices et menaces.
« Cédez sur Pouzauges et Tiffauges, répétait le vieux
Craon, et vous étes libre; nous vous assignerons un
bon domaine en Limousin ot vous coulerez des jours
heureux en compagnie du jeune Meschin. Sinon je
vous feral coudre en un sac de cuir et, tout doucement,
jeter en Loire. » Elle se laissa coudre et porter vers
I'eau, nous invectivant, appelant la colére de Dieu sur
nos crimes. Son mari nous envoya trois messagers afin
de la réclamer. Ils allérent pourrir dans les basses
gedles humectées par la Rosne. Finalement, nous la
libérimes contre ran¢on et promesse d‘abandonner son
douaire. Mais I'affaire fut portée devant le Parlement
de Paris, siégeant alors & Poitiers. Le président vint
en personne a Champtocé, ou, du moins, eut Pinten-
tion de venir. En route, il fut « surpris » par nos gens
et dut tourner bride, Telles étaient nos meeurs privées.
Depuis la défaite d’Azincourt, il n’y avait de roi en
France que nominal; nous raillions sa pusillanimité
¢t nous nous conduisions en ribauds. Nous n’étions pas
les seuls! Llindépendance affole ceux quielle enivre.
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Le chevalier d’alors se voulait comte; le comte se vou-
lait prince et celui-ci cherchait a surpasser le rol. Les
plus illustres ne craignaient pas, semblables a des car-
nassiers, de démembrer le royaume, se disputant les
charges et les apanages. J'ai grandi dans ce milieu de
stupre, de haine, de méfiance. J'eusse voulu naitre
en un autre temps. Cependant j'ai pu vivre, mais trop
brievement, selon ma nature, joyeusement, dangereuse-
ment. Ah! pourquoi ne suis-je pas mort pres d’« elle » ?
Tant de fois, tant de fois, j’a1 cherché les coups, mais
en vain! Autre devait étre ma destinée.

« Elle », le Frere devine quel est son nom, et s’émeut.
I’accent de sincérité de Gilles le touche. « Oui, pense-
t-il, né plus tot, quand les Ordres militaires étaient dans
leur splendeur, tu aurais été différent. Je discerne en
tol une géncrosité inattendue, un besoin d’aimer et
d’étre aimé... »

~ Cependant, réplique-t-il, vous avez perdu toutes les
occasions de vous racheter. Vous avez sacrifié aux appé-
tits d’un vicillard cupide 'amour de votre femme. Sans
doute était-elle fautive, de vous avoir trop écouté, d'avoir
bravé les interdictions. Néanmoins cela montre la force
de son attachement. Or vous avez dédaigné cet amour,
refusé de fonder une vraie famille. Pour quelle raison ?

_Gilles secoue la téte de droite, de gauche, comme
s1 chaque parole le souffletait, mais il ne répond pas.
Frere Jouvenel pousse plus avant. Il le fouaille de
reproches qui sont autant de questions :

— Non seulement vous avez repoussé cet amour
féminin, mais vous vous étes débarrassé de Dame
Catherine en la reléguant dans la chétellenie de Pou-
zouges. Pourquoi 7 Elle vous encombrait ? Pis encore :
vous n'avez jamais accord¢ une attention a votre filla
Marie. Vous l'avez semblablement dédaignée, VDUE’
vous en &éles séparé. Ce n'était cependant qu'une
enfant, peu génante. Pourquoi avez-vous refusé ce qui
constitue la joie ordinaire des hommes ? Pourquoi
avez-vous si constamment éloigné ce qui, par sa geule
présence, vous elit peut-étre amendé ?

— Cela est trop affreux!
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— Que reprochiez-vous & Dame Catherine ?

Gilles crie :

— Rien! Rien, mon Pére! C’était ma nature!

~ Vous mentez de nouveau, et vous vous contredites.

— Non, j'étais ainsi!

— Vous soupiriez apres les oceasions de vertu, mais
en refusant avee soin celles qui s’offraient...

CATHERINE DE THOUARS :

« Selon 'heure, il alternait la douceur et la dureté
méprisante. Lorsque ma meére eut protesté contre
mon enlévement, déchainé les fulminations de I’Eglise
contre notre mariage clandestin, obtenu qu’on nous
séparit par pénitence avant de nous réunir, valable-
ment cette fois, j'ignore — ou plutoét je veux ignorer —
les sentiments qui dictaient I'attitude de mon mari.
Des cette époque, sans doute possible, il était las de
ma personne et ne s’en cachait guere : présidant des
festins tardifs ot je n’avais point de part, me renvoyant
dans mes chambres au moindre prétexte, passant des
jours entiers sans me visiter, ne m’adressant la parole
qu'avec ennul ou distraction, ne me rejoignant qu’a
Paube et presque toujours pour dormir, me dissimu-
lant le principal dans ses actes et ses sentiments et me
contraignant & faire bon visage aux indignes person-
nages dont il avait constitué sa cour de flatteurs... »

Catherine revoit Gilles atterré par la sentence épis-
copale, balbutiant, mais aussi brusquement enamouré :
et sur sa jeune femme défaillante, ranimée par un espoir
hors de sens, il fermait ses grands bras {élons; contre
son oreille, il murmurait les mots de folie et de ten-
dresse qui les avaient naguére rapprochés. Il avait
délaissé ses mauvais compagnons jusqu'au jour du
départ. Iit quand I'heure [ut venue de se séparer, il ne
pouvait interrompre ses enlacements, malgré les bien-
veillantes exhortations des clercs et du vieux sire.

a I me venait ensuite visiter clandestinement dans
ma retraite, apportant ses cadeaux, ses paroles de
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fidélité et de désir, comme si la crainte de me perdre
eut réveillé ses ardeurs. Ce fut un temps trop bref, car
I’espérance habitait ma bienheureuse solitude. Il ne
m’avait pas plutot quittée que je souhaitais son retour.
S1 quelque empéchement retardait sa venue, je lui
faisais tenir la plus tendre des suppliques. Il arrivait,
tout fraichi par l'air et chaud d’amour. Si peu que je
sache, il me semble que, pendant ces rencontres, il
se comporta en marl veéritable, oubliant ses singula-
rités... Mais ce qui suivit, me montra le vrai de son
caractere. A peine I’Eglise nous efit-elle enfin unis
par des liens valables et indissolubles qu’il cessa de
paraitre amoureux, ou de I'étre, et reprit ses veilles
luxurieuses. Toutefois, & de rares moments, il s’efforcait
de bien faire, par dégotit de lui-méme, ou pitié de moi.
Je l’accueillais patiemment. Tout ce qu'une femme peut
concevoir afin d’emprisonner un homme en ses rets
et de 'y retenir, je I'ai fait : ne me permettant aucun
reproche, répondant aux expressions chagrines par
cleg_suurlres enjoués, me fardant, me parant du micux
quiil se pouvait, choisissant la coiffure, les bijoux; les
couleurs, les étoffes qu'il préférait. Peine perdue! 1l ne
se rapprochait de moi - je dus bien m’en convaincre! —
que lorsqu’il eroyait bon de m’employer. 11 s’enamoura
derechef apres Penlévement de ma mére et Son empri-
sonnement & Champtocé. 11 se piquait de me fajre EIIE‘EI‘
dans ses vues, par quelques paroles sucrées, de menues
caresses ct des cajoleries : « Catherine, usez de vot
bonne influence sur votre mére, Il sied u’elle rennnge
promptement aTilfauges et Pouzauges quine [uj serve ‘E
de rien, d'autant que nous lui proposons l’équivnlelr:.t
en l.,n_ru;mmu pour son douaire. Vous seule, pouvez |
convainere de notre bon vouloir et de 1a streté de n :
promesses. Vous lui direz, Catherine amie, que... » Aj o
s'en allerent dans le vent nos plus belles aﬂ;lées nﬁ
s'usait ’'ime et le corps en de noirs abus, et mgi‘
mes tristesses, quand il elit été si simple d’étre hEllI'Elleu
de se comprendre et de s’aider. J’étais préte & toxi;
excuser pourvu qu'il fit effort de redressement. j neji
fit pas, et le temps passait, si vitel... » e

11

EN CES ANNEES...

GUILLAUME DE LA JUMELIERE, SIRE DE MARTIGNE :

« En ces anndes, éerit Guillaume de la Jumeliere,
Sire de Martigné, nuit s’étendait sur le royaume de
France. Il y régnait, non notre pauvre roi Charles VI-
le-Fol, mais une mort avide, superbe et moisson-
nante... »

Guillaume est un homme de cinquante ans et plus,
chauve comme un ceuf, mais aussi minee et droit qu'un
damoiseau. Les ventées des chemins de ronde, les soleils
des chevauchées, ont recuit sa peau et trempé son ame.
Une cicatrice blanchitre traverse sa joue gauche, de
la tempe au menton. De méme que chaque jour, il
travaille & son Livre de Raison, ou tout est consigné,
sobrement quoique minutieusement : les deuils comme
les baptémes, les dettes comme les souvenirs person-
nels, tout cela venant au fil de la plume, mais séparé
par des rubriques d’une autre enere pour plus de clarté.
Messire de Martigné (¢’est ainsi qu’on le nomme géné-
ralement dans les actes publies) est un homme d’ordre.
Il ¢erit sur nune longue table dont le chiéne épais semble
un miroir ¢t reflete la lueur des bougies. Sa targe est
suspendue au-dessus de la erédence, au centre d'une
escarboucle d’épées. Deux chiens dorment sur la pierre
de I'dtre. Dehors, le vent d’octobre tourmente les
arbres : on entend bruire leurs rameaux, craquer par
instants leurs maitresses branches. La plume effilée
chemine sur le papier aux grains apparents :

« Jamais Pabime n’avait été si vaste, qui sépare le
pauvre du riche et le faible du puissant. Dans les villes,
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on notait une si grande cherté de vivres que les gens
du peuple mouraient souvent de faim. Pris de faiblesse
ls tombaient sur les pavés; morts ou vifs, nul ne so
soucialt d'eux. Ceux qui possédaient encore un peu

d’argent, assiégeaient les boutiques des boulangers
et des buuche_rs. On mangeait des chiens, mais les
loups non moins affamés que les hommes, s’enhar-
dissaient Jusqu’a investir les villes; ils dévoraient tout
€€ qul ne pouvait se défendre, déterraient des cimetitres
les corps fraichemﬁn*t inhumés et les démembraient:
sur place. Les Anglais occupaient la France, mais les
Francais, au lien de s’unir pour les bouter hors des
cotes normandes, s’entre-déchirajent. Ce que les Godons
dédﬂ_lgﬂ&lﬂﬂt,‘ les Bourguignons et les Armagnacs le
;r[f}lra{enif:; ou 1’}ncilndéaient. Les habitants des campagnes
alent au fond des bois, avee le :
e;nfﬂ_.nts, ce quil leur restait de ﬁi&?fm? elslilefurz
L?S:‘isten?fla des bétes traquées. Quels qti’i]s fusseﬁ:‘,
qulils vinssent, les hommes d’ar illnient.
1;?115:;11;?1;3:1:;(1 ils t;ﬁtissaient les pieds, tﬁipﬁiliie?;
. 5 dents pour tirer or des cachettes, ¢
geaient et violaient, puis se retiraient en ; enor
i*?is;é?hi?;l];::‘i ﬂi[é;ai xl-ehgmu:ig n’étaient pas mémue]i?g:;ﬂ;
3 >Ny leurs reliquaji iova :
df:_ lc.:s soustraire aux vulguff E%’eerfdtfgs c{aﬂjir:ﬂum T
rol Charles ruminait ges folies ; la reine Isa.bemps, e
trﬂznp{-:rms ; les hauts seigneurs travaillaie tegu,jses
croitre et menaient leurs fétes privément 'I.I:la D o
mdlﬂércntes'fn la misére geénérale, chmiﬂ-‘a‘ﬂ S
blanches mains & des boules d’or oy de bmnmnt 1&1}1‘3
de brm:«_;f:s; elles disputaient sur la forme d Zﬁhgarmes
comparaient les broderies de leurs gants Esln i
Lesse de l(_aurs eaux de senteur, raffinaient su;- 1 ] d-éhm-
¢changeaient de fades poémes oy méluncnlisenian b

Le peuple, & bout de souffl i
. o i (oK f & S .
indifTérente. Beaucoup disaient + « Guait 456 oreills
. ente. Beaucoup disaient : « Qu’importe que |
soit Valois ou Plantagenet qui nous tienne H{l}lﬂ'-ce
pouvons rentrer chez nous, manger & notre fajy ;19““3
, Mener

e
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a bien nos récoltes. Celui qui dissipera les maudites
bandes de fervétus, sera notre maitre, et vénéré! »
Non tous, heureusement! Iei et la, lz résistance a
’ennemi prenait germe et consistance; les ténébres
enfantaient un début de clarté; les erimes, une espé-
rance d’amour; les humiliations relevaient les courages.
Par le honteux traité de Troyes, le pauvre fol livre
sa couronne au roi d’Angleterre! Pour deux mille franes
par mois, le reine Isabeau renie le dauphin, « né de
concubinage incestueux! » Mais celui-ci régne au sud de
la Loire; il attend son heure. De pieuses chansons
entretiennent les fidélités, éveillent des fervents désirs.
Les grands méprisent sa petite cour, mais le peuple
I’aime. Le peuple a confiance en lui. Plus encore en ces
prophéties qui annongaient : « C’est une pucelle qui
nous sauvera. Elle est en route. Dieu la guide et la
protége. » Depuis la défaite d’Azincourt il ne croit
plus en ses nobles. Nos dissensions n’améliorent
rien.

« Pourtant certains d’entre nous avaient, dores et
déja, embrassé la juste cause. D’autres humaient le
vent. D’autres enfin obéissaient & la contrainte des évé-
nements. Ainsi de nous, seigneurs du Craonnais et de
notre suzerain, Jean de Craon. La reine de Sicile.
Yolande d’Aragon, femme de notre due angevin et belle-
mere du dauphin, voulait que son gendre fut roi de
Paris, et non «de Bourges», comme on disait. Sournoi-
sement, petitement, en ses débuts, elle mena la lutte
contre les Anglais. Dans ce but maria-t-elle d'abord
son fils, Louis I1I d’Anjou & la fille du due de Bretagne,
afin d’inclure cette provinee dans le parti du dauphin.
L’habile Jean de Cronon avait négocié ce mariage, plus
malaisé qu’il ne semblait, en raison des incertitudes du
due breton entre la France et I’Angleterre. Ensuite,
la reine Yolande [it nommer le frere du due de Bre-
tagne, Arthus de Richemont, conndtable de France.
La défaite de Saint-James priva Richemont de la faveur
du dauphin qui lui préféra dés lors Georges de la Tré-
moille, un intrigant de ln plus basse espece, mais de
langue dorée. La Trémoille était cousin de Jean de Craon.
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Ce dernier fut alors nommé lieutenant-général de la
reine en Anjou. Les Anglais progressant toujours vers
le sud, Craon dut intervenir. La Trémoille I’y encoura-
geait. Ce fut ainsi que nous entrimes en campagne.
Jean de Craon se sentant trop avancé en Age, confia les
troupes qu’il ava%t levées a son petit-fils Gilles de Rais,
me placant aupres de lui ecomme mentor et conseiller
militaire. Je n’avais alors que piétre opinion de Gilles.
.11 ¢ le savais plus adonné au luxe et & la débauche qu’a
lexercice des armes. Il est tellement rare que les
voluptueux affrontent le danger d’un ecceur ferme!
Je me trompais sur son compte, et du tout. Sans doute
apportait-il un soin excessif & ses équipages, & sa tenue
et & son confort, .rnais 1l était braye, et mémia intrépid‘c
A plusieurs Ieprises, puisque son grand-pére m’avait
chargé 1c14r.1_*r velller sur Iui, j'essayai de modérer ’:iE‘i'
ardeurs. Vainement! Il voulait &tre le premier dans la
charge, le premier sur I'échelle et dans la place. I
festins, 1oisiveté ct le reste n’avaient EHt&ITII)é en. e
ses vertus soldates. Dés qu’il eut revétu la cuimzle“
il retrouva sans effort les ruses et Papreté san ina'se:
d=e ses aleux. Bien plus, il n’hésitait pas a r%ﬁd “E
IPeninemi la monnaie de sa pictce; sa fortune uj i
tmi:' de paycr prassement les espions; il en ‘sﬁf imde 3
nuces, appités par son or, mais leurs i'ndiea.tio yi e
Fl_u'{fnl; souvent utiles. Je dois en convenir : i Tgous
bien de ce jeune homme robuste quli jnignaif'fltlmlfgumm
chevaleresque un sens aussi avert des réal;’ité i Iureur
f]lﬁnls'{_lu'uvcc un peu d’expérience et d’nbsé'-' el
il ferait un chef de premier ordre, En un cou :]matmn
temps, nous nous emparimes des chiteaux de Iﬁa_ﬂps e
et de bmnl:-l.uurunl:~{les-P¢'Inrtins, puis du Lud St
I\-lulrciurrm. Depuis que, par trois fois, il avayt %'ﬂt d?
de I'échelle et remonté, avant de tfc;uer del e
le I:u]:u_i.uinf- anglais, sa réputation grﬂmlissa':m}'é é-'E
satisfait de mon éléve. Pourtant. quelquefois o hetals
m'¢tonnait : il aimait de voir pendre,,, p R
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GILLES :

~ Vous aviez donc vingt-trois ans, reprend Frere
Jouvenel, lorsque, entrant en guerre contre les Anglais,
vous avez remporté vos premiéres vietoires et meérité
le titre de « tres vaillant chevalier en armes ». Ceux de
vos capitaines et de vos soudoyers que nous avons
entendus, ont été unanimes & reconnaitre votre valeur.
Je voudrais savoir & quel mobile vous obéissiez 7 Si
cet emportement de courage était un reflet de votre
nature, ou de votre haine contre ’envahisseur, ou bien
si ce n’était qu'un jeu cruel ou vous excelliez. Prenez
le temps de la réflexion.

— J’aimais la guerre, non dans son but, mais dans son
principe... Yous ne saisissez pas ? Je I'aimais pour sa
nouveauté, pour son imprévu et son charme étrange.
J’aimais ces cavaleries par les chemins, I'odeur des
hommes et des bétes. Le fer chauflé a 'exacte senteur
de 'orage. Ne le savez-vous pas? J'aimals ces nuits.
avee, dans I'ouverture des tentes, un pan de ciel étoilé,
et ces repas ou l'on rotissait des moutons entiers, ou
'on devisait, tandis que les gardes veillaient dans le
buisson. Iit les soirs ou 'on redoutait une embuscade,
ou toute rumeur, de source ou de feuillage, donnait
a sursauter. X6 j'aimais la gloire qui était au bout de
tout cela.

— Seulement ces choses ? Je vous en conjure, descen-
dez en vous.

— ... J'y ai découvert aussi 'atroce joie d'enlever
la vie.

— Mais encore ? L’aveu sortira de vos levres en dépit
de vous!

— Jaimais voir mourir. Heureux lorsque, dans les
garnisons qui capitulaient, nous pouvions extraire
des rangs anglais quelques traitres de IFrance. Ceux-ci,
je leur refusais griice, toujoursl

—~ Afin de jouir de leur trépas ?

- Afin de les regarder pendre! Quand ils marchaient
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au supplice, leurs yeux dolents, leurs fastidieuses pro-
“messes, leurs implorations, leur angoisse, me procu-
raient un frisson noir. Mais, quand ils se tortillaient en
Pair, s'efforcaient de saisir la corde et tiraient leur
langue violette, alors je ressentais une volupté sans
pareille...

— Taisez-vous!

— Ce fut au cours de cette campagne que j'appris
a me repaitre des spasmes d’agonie, des sueurs de mort
et derniers soubresauts. La guerre était pour moi
plaisir licite, cruauté glorieuse, jouissance secrete...

12

JEANNE

THOMAS-L’ENLUMINEUR :

— Résolument, dit-il, Monseigneur de Rais choisit
de guerroyer pour le dauphin. Sur les instances du
sire de La Trémoille, qui était une maniere de chance-
lier ou de premier ministre, nous nous transportames
4 Chinon sur la Loire ou Charles VII tenait sa cour.
Il était si démuni, le pauvret, que, disait-on, son tre-
sorier ne possédait pas quatre écus en caisse, que la
pitance était régime de Caréme ou de triste monastere.
On disait aussi que son cordonnier refusait de le chausser
4 crédit. Cependant il ne désespérait point, ‘soutenu
par la reine Yolande, et par sa fo1 qui restait vive bien
qu'il doutit souvent de sa 1égitimité. Le peuple le
chérissait. Combien de fois, me promenant par les
ruelles de la ville, m’adossant aux fagades & 1'ombre
du chiateau ou m’asseyant dans les tavernes pour m’y
rafraichir d'un pichet de vin, ai-je entendu la vieille
chanson aimantel...

Le maitre rassemble un filet de voix pour echanton-
ner :

A notre gentil dauphin
Que reste-t-11 7

Orléans, Beaugency,

Notre-Dame de Cléry,
Vendome,
Vendome...

~ ... Nous autres de In Maison de Rais, nous éblouis-
sions & bon compte! Nous avions de beaux habits,
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bonne paye régulicrement *vg?sée.} Le seigneur G}_HES
ne lésinait pas. Il en prenait d’autant 131115 d i
portance aux yeux du roi si dépourvu d’appuis et
d’amitié. ]
_ Maitre, vous 'aviez done suivi & Chinon 7 demande
Raoulet. . AN
_ Moitié par ordre (car Gilles se promettait d ac-
complir de si hauts faits d’armes que la présence d’un
historiographe lui paraissait nécessaire) et moitic par
entrainement de jeunesse. TAche de comprendre
il ne me suffisait pas de mettre pierre sur pierre pour
élever de nobles ogives, ni de recopier des livres, ni de
peindre de belles figuress je voulais seryir réellement;
il me déplaisait que les Anglais fussent jetés hors de
France sans que j’y misse la main. Kt puis, pour tout
avouer, j'avais dessein d’enrichir mes connaissances.
Je révais toujours de cette veille d’armes d’Azincourt
racontée par I’écuyer; j’avais envie de voir les lignes
de casques, de cuirasses et de destriers, I'or des ban-
nieres et des pennons, & la lueur des feux de ecamp.
Mais, surtout, je subissais 'entrainement général. Les
Anglais se jugeant seigneurs et maitres, se comportaient
comme tels, mais s’attiraient une haine grandissante
engendrant les trahisons. Il ne s’écoulait pas un jour
ou leurs dénis de justice et leurs déprédations ne ren-
dissent & Charles VII plusieurs de seés sujets. Cétait
I’époque ot Ses Voix commandaient & Jeanne de venir
en France, 'importunant si fort qu'elle ne pouvait
durer ol elle était. Ah! petit, que c¢’est bon de sentir sou-
dain son pays soulevé par la main de Dieu, retiré
des ténebres ou il agonisait! Cette lumiere fraiche
que l'on respire & pleine gorge! Cette fraternité dans
Pespérance de vainerel Jeanne s’en venait auprés de
Robert de Beaudricourt, & Vaucouleurs. En habits
d’homme, elle si humble, et pucelle, accompagnée d'un
écuyer et de quatre loyaux serviteurs, elle traversait
le royaume infesté d’ennemis, Anglais et Bﬂurgui-
gnons. A Saint-Urbain, elle passait la Marne et dormait
dévotement en cette abbaye; puis I’Aube & Bar-sur-
Aube, de fagon quasi miraculeuse car les eaux étaient
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hautes. A Auxerre, on la vit oyant la messe en 'église
cathédrale. Sa renommée déja la précédait. Les devins
et devineresses s’employaient & définir son role. Alors,
je récusais ce genre de bruit comme indigne d’un esprit
raisonnable. Quand on me rapportait les paroles de
cette célebre pythonisse appelée « la Gasque d’Avi-
gnon », je tournais cela en plaisanterie. Cependant,
lorsque Jeanne parvint & Sainte-Catherine-de-Fierbois,
ou elle éerivit au roi, je changeai d’avis, et, méme,
il me tarda de voir la bergerette salvatrice.

—~ Kt vous l'avez vue, bon Maitre ?

— Des yeux que voici, Raoulet. J'étais au Grand
Carroi de Chinon, tout contre les boutiques, au milicu
des badauds. Elle s’avancait fierement, en téte de sa
petite escorte. Comme il était annoncé, elle portait
tunique d’homme, houseaux et chausses, éperons et
¢épée. Sa chevelure taillée sur la nuque lui donnait une
allure de damoiseau. Mais son regard n’était ni
d’homme, ni de femme. Il était «d’ailleurs »: la croyance,
la. bonté, le courage, 'illuminaient. Il nous transporta
loin d’ott nous étions, hors de nos soucis. Les acclama-
tions sortirent de nos bouches, quasi malgré nous. Un
amour vchément, inexplicable, s’emparait de nous. Un
amour non charnel, mais si pur et déja tout rempli d'une
allegre impatience. Je m'en fus au chiteau narrer le
tout & mon seigneur Gilles, str qu’il partagerait mon
sentiment. Il m’écouta d'une oreille attentive, Tres
volontiers il admit que c¢’était miracle qu'une fillette,
si faiblement accompagnée, eOt traversé le rovaume
en onze jours, sans sc noyer dans les rivieres, ni tomber
dans une embuscade. Il lui tardait de rencontrer
Jeanne, Par la suite, je crois qu'il intercedda aupres du
rol qui refusait de la recevoir, ne sachant s'il s'ngissait
d’une sainte ou de ces charmeresses comme il en
abondait. Pour moi, et quelle que fiit la réponse du roi,
Jétais décidé & suivre Jeanne on qu'il lui plairait de
conduire nos pas...
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GILLES :

— On a vanté votre attachement & Jeanne dont vous
fites I'un des plus habiles capitaines et qui, parait-il,
vous avait €té spécialement confiée par le roi. Maints
témoignages accréditent que vous avez modifié votre
attitude, vos paroles et vos actes, cependant que vous
viviez €n sa compagnie et subissiez son influence.
Il serait bon que vous m’éclairiez 13-dessus.

Parlant de la sorte, Frére Jouvenel sait ce qu’il fait.
11 ne cherche pas a accabler Gilles, mais au contraire
& ranimer en lui la part vertueuse, et peut-étre appeler
Sur cette epave humaine Dintercession de Jeanne
C'est un confesseur; clest le compagnon de tous les
condamnés, non un juge... Gilles, telle Palouette qu.i
monte vers le soleil levant, s’élance & tire d’aile!
Il semble rajeunir, Il parait un autre homme. Il retrouve.
par la grice puissante de ce souvenir, un peu de son
ardeur, le sourire qu’il avait, et sans doute sa voix d
ferveur respectueuse. -

bie- J’étm‘? présent, dit-il, lorsque le roi la regut ¢
Clnncu!l. C’était le vingt-cinquitme de mars da,g lﬂ
grand’salle du chiteau. Préalablement et s I]SI :
instances de sa belle-mére, Yolande d’Ara’gun il ;{r it
fait cxaminer par des matrones, et par des oler a?.r;ut
unes attesterent sa virginité, les autres la fe Esté i
sa fol. Nonobstant, le roi ne désarmait ;)&3 cnmti'e e
Avant quelle ne pénétrat dans la salle, il ﬁli]:L : elle.1
plusieurs seigneurs devant lui, afin [l’égu’,rer J e
ar Ia de vérifier si, oni ou non, elle était ’en eange =
Jicu. Klle éearta les groupes, et vint droit hvln Jsside
erreur. C’était un spectacle a nul autre pareil o SRLS
de' cette bergerette agenouillée devant un Cgl;—lﬂ s
prince ct pronongant, d'une voix bien nette - « é{mngl
l)m.lplluu, ]'al nom Jeanne-la-Pucelle, et vm;s Sy
le Roi des Cieux, par moi, que vous serez sacré I'Ela.nde
ronné en la ville de Reims, et serez dés lors lieuie Sl
du Roi des Cieux qui est vrai roi de France, » L:ﬂ r]:i;
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Pinterrogea. Elle répondit & tout, d'un cceur aussi
résolu, sans aucune forfanterie. Soudain, ayant pergu
le doute en esprit du roi, elle s’éeria : « Je te redis de
la part de Messire, que tu es véritable héritier et fils
de roi; et Il m’a envoydée & toi pour te conduire a Reims
et que tu regoives ton couronnement et ta consécra-
tion si tu le veux. » Ensuite, comme il s’opinidtrait
dans sa réserve, elle le tira par la manche, I'emmena
loin de nous, dans 'embrasure d’une fenétre. Et la,
ils conversérent longuement. Le visage du roi s’celai-
rait peu & peu. Quand il revint au milieu de la salle,
lui qui, d'ordinaire, affichait si longue mine, consentait
A sourire... Nous stimes que Jeanne lui avait révélé
certain secret que nul ne pouvait connaitre, hormis
Dicu. Mon cousin La Trémoille prétendait qu’il s’agis-
sait d'une priere faite par le roi, le soir de la Toussaint
1428, en son oratoire de Loches. L’assistance semblait
bouleversée. Cependant, apreés ce premier mouvement
de stupeur, chacun fit retour en lui-méme et retrouva
son inerédulité, v compris notre Sire Charles. Il envoya
Jeanne comparaitre devant les théologiens de Poitiers,
de crainte qu’elle ne fit hérétique ou sorcicre, et me
chargea de I'escorter. A ce moment, j'étais sans
opinion sur elle. Je ne faisais nulle difficulté & me
gausser avece ses détracteurs, toutefois hors de sa pré-
sence. A peine étais-je & son coté quune paix s'éta-
blissait en moi; que j’éprouvais un singulier bien-étre
et formais des veeux pour qu’elle réussit. J'assistai
aux séances de Poitiers. Seguin, le doyen de la Faculté,
le théologien Lombard venu de Paris, Guillaume
Le Maire, chanoine de la cathédrale, Frére Turelure,
Maitre Madelon, et plusicurs autres dont j’ai oublié
les noms, la questionnérent longuement, multipliant
leurs pitges subtils et leurs embiiches. La bergerette
de Lorraine leur faisait front, patiemment, magnifi-
quement! Avee cette voix qui était la sienne, et celle
des Anges, clle répétait & ces vieux cleres : « Dieu a
grand’pitié du peuple de France, et m’envoie. » Ils répon-
daient : « Si Dieu veut délivrer le peuple des calamités

dans lesquelles il est, lui est-il néeessaire d’'avoir des
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gens d’armes ? » Mais elle ; « En nom Dieu les gens
d’armes batailleront et Dieu leur donnera victoire, »
Quand le président Seguin lui demanda : « Crois-tu
en Dieu ? », elle fit : « Mieux que vous. » Quand il vou-
lut savoir quel langage parlait Ses Voix : « Meilleur
que le votre. » Le président avait un fort accent limou-
sin! Ensuite, elle énonga quatre faits qui devaient
s‘accomplir point par point : la délivrance d’Orléans,
le sacre du roi a Reims, la soumission de Paris au roi
et le retour du duc d’Orléans pour lors prisonnier des
Anglais... Je m’émerveillai de son habileté, de son
tranquille courage. Brusquement, Jé me mis & croire
a sa mission, & la regarder comme fille du ojel dépéchée
vers mous. Alors d’avoir été désigné pour sa garde
et son compagnonnage, m’enivra...

~ D’orgueil, Monseigneur!

— Non, Freére, d’un bonheur tout simple. J’eus désir
de gagner son amitié, certitude de me rendre utile
et de me grandir en I'aimant. Ma fo; devint plus humble,
mais plus vive... Au retour, le Consei] se réunit. Je
plaidai la cause de Jeanne, fortement soutenu par la
reine Yolande. Finalement, il fut convenu qu’étant
donnés la nécessité imminente et le péril on se trouvait
la ville d’Orléans, le roj pouvait bien s'aider de Jeanne.
Ensuite Maitre Hémon Raguier forgea I'armure de la
Pucelle; j'allai par la ville et dans la’ campagne, afin
de lever des troupes. Jeanne courait des lances, appre-
nait 4 manier I'épée, poussait aux préparatifs. Son
impaltience de combattre se communiquait aux sou-
doyers, & leurs capitaines. Nous partimes le 28 avril
bannieres déployées, en chantant le Veni Creator.. .

THOMAS-L'ENLUMINEUR :

~ Des le début de la campagne, Munseigneur Gilleg
cut le premier rang. En fait, ¢’était lui quli conduisait
les troupes royales. I1 le devait, moins & ses talents quj
n'étalent pas encore avérés, qu'a la faveur dong 0N
cousin Georges de la Trémoille Jouissait aupres du pof,
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Or, et je suis I'un des rares a ’cnnnai‘ﬁre ces -Ehmﬁfi
Gilles s’était, secretement, engagé a servir La :I'umo_l rL
de sa puissance et de sa fortune : « Jusques a mort e
4 vie, envers tous et contre tous seigneurs et :;11_utr.:L_h,
dans la bonne grice et amour du rol. ] 1_):.-:] ce J]Jm.tt{;
J’al pris une copie par ordre de Gilles, et fmﬁ e sc.rrlr}i ; i
de n’en jamais divulguer le contenu. Aujourc
m’en a délié.

T ) NS
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ORLEANS

GUILLAUME DE LA JUMELIERE :

La Jumeliere médite un mstant, plume levée. L’un
de ses grands chiens s’est assis contre lui. Il appuie
sa téte sur la cuisse de Guillaume. Ses yeux fauves ont
une expression presque humaine. Il percoit, sans les
cnmprendre, les mouvements d’ame de son maitre
et geint doucement. C’est un chien dit « de Saint Louis 5,
au pelage d'un gris uniforme, aux oreilles courtes.
La Jumeliere trempe sa plume dans le godet. I1 éerit :

_« Je puis attester que, tant qu’il fut & son service,

GIHES’ fut pleinement loyal & Jeanne, en dépit de ce
que I'on a répandu & cet égard sur sa collusion avec
La Trémoille, son dédain de haut seigneur pour une
bergerette et sur la trahison de Compiégne. Trés sou-
vent, dans le cours de nos discussions, il la défendait
dprement. Si, par la suite, il se révéla prodigue et
msane, tout le temps qu’il travailla pour elle, il
dépensa sans compter afin de payer la solde et la
nourriture des troupes qui étaient considérables. et
pour en lever de nouvelles. Je n’entrais pas dﬂ.naa ses
secrets les plus intimes; je erois cependant pouvoir
aflirmer que, pres d’elle, il vivait selon son ceeur, en
frane compagnonnage d’armes. Nombre de cupita,i.nes
et parmi les plus fameux, se montraient moins enﬂam:
rnéa,*, sinon (li:-;[trbl{'n]mlt hostiles. Gillﬂs ucceptuit f.r‘es
volontiers de recevoir les ordres et les conseils de Jeanne
quand il n'allait pas au-devant.

« Arrivés & Blois, nous délibérions sur le moyen de
secourir promptement la ville d’Orléans. Lagse de
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nos vains babils, Jeanne partit avec le convoi de vivres
et une faible escorte. Gilles s’empressa de la suivre.
Aussitot quielle eut jugé la situation et décidé en consc-
quence, ce fut Gilles qu’elle expédia a Blois, en compa-
gnie de La Hire, avec mission de ramener le gros de
Parmée. Cette mission était épineuse : les hésitants
ne désarmaient point; chacun persistait 4 vouloir agir
selon son jugement propre ou son intérét. Gilles emporta
la décision. A vrai dire, un événement extraordinaire
venait de prouver que Jeanne était plutot de Dieu que
des hommes. Comme notre avant-garde essayait de
franchir le fleuve de Loire, I'eau s’avéra si basse que
les barques ne purent avancer. Tout a coup, et Jeanne
$’étant mise en pricres, les eaux monterent; le vent
gonfla nos voiles, en sorte que nous passames plus vite
qu’il n’était prévu et sans encombre. Les soudoyers
qui attendaient & Blois le bon vouloir des chefs, crierent
« Noél », quand ils entendirent le réeit, et nous emboite-
rent le pas.

« Mais d’autres miracles succédérent a celui-ci. La
présence de Jeanne rassurait mervellleusement les
Orléanais désespérés par des mois de siege et les
seize bastilles baties par les Anglais. Déja, ils la
traitaient en victoricuse, voyant en clle, non la simple
jeune fille qu'elle paraissait, mais l'ange envoyé par
Notre Seigneur, la pucelle annoneée par tant de pro-
phéties! A peine fut-elle au milieu d’eux qu’ils crurent
i leur délivrance prochaine. Cette eroyance leur rendit
courage, si bien que Pesprit de défensive fit place a
I'agressivité joyeuse, cependant que les Anglais se
figeaient dans une attente incompréhensible de leur
part. Ainsi laissérent-ils pénétrer Parmée entiere dans
Orléans. Je me suis fréquemment interrogé sur cette
attitude de Pennemi, et n’ai point conclu : ou bien le
vieux Talbot, abondamment informé, nous lnissa-t-il
entrer dans le but d’exlerminer, en un coup, avec la
garnison orléanaise, les troupes de Charles V1I, ou bien
¢’est le doigt de Dicu qui lui enleva son entendement.

« Le 4 mai, nous attaquimes la bastille Saint-Loup.
Je me sonviens que Jeanne s'impatientait de la lenteur



86 GILLES DE RAIS

des gens qui la devaient armer; elle criait : « Le san
d:'::s notres coule a terre! » Elle mena 'assaut avec ung
surete et un courage dignes des meilleurs. Cependant
comme nous chevauchions vers cette bastille, elle se
Ll;nr;ga bien femme, et sensible, s’&pito}rm{t ct 'sc
bl:s Sé:tliréi;usurtlgs morts qui jonchaient le sol, sur les
bt ant dans la poussiere. Gilles était pres d’elle
mahaltcnnfert_mt. Pendant le combat, il la couvrit. &
i Elegn ‘;EPI‘ISES, de sa targe et de son épée, jﬂigm;,nt
2 raillanteglegﬂi Ifgﬁii?srt%tégls, tustigeant les couards
: e premiere journde fut si
frllimtlr;xeuse que la plupart des eapitaines]eussent vnt;il?,:
Eﬂ:ﬁu? cll)g:fitafi dfl la victoire en attaquant une autre
tallty ¢ len enm%n. Mais Jeanne : « Demain
3 eeszl;efi?a 1‘*:11:11 jour de laseepsiol": de Notre-Seigneurf
P RE Im:ca;r% ni ne ferai guerre par respect pour
Sac;em{:nt geu]’[iﬂucn}rir?s[::?:esns Eé?ﬁ-je SERSSRIEl]c e
oL iristie. » Gilles appuya ces dir
(I.}) rﬁuﬂtﬂiﬁﬂﬁicamer a imiter Jeanne, SI;P c?::nfessa.ﬁilzl e:1;
e L ¢ méme qu’elle le faisait.
ko Vﬂu]suu;fn:r;]c;ils)réss?t; elle écrivit i ceux des bas-
ruym;mc de Ii‘r_an;‘:e, le ’I{%i desagff:uiufrgﬁs irrﬁglsur i
11:;{;11;. gr fﬁ:.au,'r moi, Jeanne la Pucelle, que vous ﬁi.ﬂt
I3 0 resses et retourniez dans votre pa 'sq R
3:;; vous f erai tel dommage dont sera gr ,é;;nnn
moire. Voila ce que je vous éeris pour l;f trP' Hghe
et dernitre fois, et n’éerirai pas davantage, J EI
La lettre fut attachée & une fleche qu’ungm" heanne. 1
en criant : « Lisez, ce sont nouvelles] » Lﬂ 5 Iam;_a
répondirent : « Ce sont nouvelles de | TR
gnac! » MBS A
« Le vendredi, nous primes i '
l],lusicurs estimerent erF nvui? I;Lls:clfii':]l,:g E&lES AUguzftms,
d’attendre les renforts du roi. Elle leur dit : gll‘%{gérerent
été ﬁ_vutre conseil, et moi au mien; et c-ru Sasxes
conseil de mon Seigneur sera accompli. » ﬁﬁz houle
encore qu'elle serait blessée. Lt, de fait lEE L
a lassaut de la bastille des Tournelles 1run t?-;;ﬂu]‘:mdl’
troua Pépaule. Aprés que les mires de Iarmée EUE':E;
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é¢tendu de 'huile d’olive et du lard sur sa blessure, clle
revint au combat, comme saisie d’une fureur sacrée,
criant : « Clasdas! Clasdas! rends-toi au Roi des Cieux!
Tu m’as appelée putain. J’ai grand-pitié de ton ame
ct de eelle des tiens... » La bastille tomba. Ses défenseurs
périrent et Clasdas d’abord qui chut en Loire, armé de
pied en cap; et s’y noya.

« Le dimanche, les Anglais démonterent leurs pavil-
lons, abandonnérent leurs bastilles, et disparurent.
La ville entiére processionna derriere Jeanne. Gilles,
dont la valeur, Pattachement pour Jeanne et 'amitié
de Jeanne pour lui se colportaient de bouche en bouche,
récolta sa part de louanges et d’acclamations. On
racontait surtout qu'aux Tournelles, comme il était
huit heures et qu’on se battait sans profit depuis le
matin, Jeanne avait planté sa banniere dans le fossé,
entrainant Gilles dans son sillage.

« Tl est bien étrange qu’un tel homme, si féru d’osten-
tation et avide de flatteries, ne jalousat pas la gloire
de Jeanne. Au contraire, il approuvait que le peuple
se pressit autour de son cheval, baisat dévotieusement
ses éperons, ses jambes ou ses mains. A ce défile, j’étais
proche de lui. Je puis affirmer qu'il jubilait intimement.
Son visage avait perdu son expression habituelle de
dureté et d’arrogance. Cest ld un mystere qui me
reste inaccessible... »

GILLES ¢

— Vous avez déelaré, reprend Irere Jouvenel,
qu'aupres de Jeanne vous vous sentiez « enfin heureux »
et vous comportiez en consc¢quence, Pourquoi ?

~ Je vous le réptte : clle venait de Dieu, et je le
savais avant méme qu'elle n'edt délivré Orléans et
remporté ses autres viclolres. (’était une créature
angélique.

— A quoi reconnaissez-vous qu'elle 'était ¥ A ses

prophéties 7
~ Plus que tout le reste i ce pouvoir qu’elle détenait
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de changer en agneaux les loups dévorants. Xain-
trailles, La Hire, les autres et votre serviteur, nous
ctions ces loups : le danger, les orgies, les pilleries,
les massacres inutiles, une vie haletante et mauvaise,
tel était notre lot. Une nuée de ribaudes suivait ’arméc.
Moi, javais mes discrets compagnons. Quand Jeanne
parut, je congédiai mes pages, et de mon propre pré.
Quant aux filles de joie, elle les chassa du camp, et,
meéme, poursuivit-elle la plus obstinée, le glaive au
poing, elle habituellement si douce! Les durs capitaines
n’avaient guere de religion; ils juraient pPis que des
paiens. Leurs hommes ne leur cédaient en rien sur ce
chapitre. Jeanne les pria de cesser leurs jurons et 'les
envoya en confesse. Ils ne surent qu’obéir avec promp-
titude. Ah! Frere quil suffit de peu pour retourner
un homme, fat-il recuit par Penfer des batailles...

_— On rapporte que vous étiez pres d’elle, en toute
circonstance. Vous marquait-elle une dilection ?

— Elle me désignait pour Paccompagner, lorsque
Pentreprise s’avérait périlleuse ou délicate.

— Rendant ainsi hommage a vos talents de soldat.
Mais pour le reste ? A-t-elle apercu la monstruosité
qui couvait en vous ?

— Llle me jugeait sur ce que je paraissais alors et
qui fit ma réputation de chevalier, non sur le passé,
ni sur 'ayenir. Ce n’¢tait pas une devineresse, mais
I'épée de Dieu! Une fois, pourtant, sang formuler
aucun reproche ni me gourmander sur mes déprava-
tions, elle dit que j’avais tort de dédaigner ma femme
Catherine, qu'il fallait me rapprocher d’elle ot I'aimer
comme font les époux bénis de Dieu. De ce rappro-
chement passager naquit ma fille Marie.

— N’éprouviez-vous point & 'endroit de Jeanne une
sorte de désir charnel 7 Aimiez-vous la femme qu’elle
était, I'enveloppe humaine de cette ame qui vous
bonifiait si dprement? En un mot, étiez-vous ému
nonobstant vos inclinations contre nature, par r:etté
enveloppe corporelle 7 .

—~ Je l'ai vue souvent, lorsque ses domestiques
I’habillaient, ou bien « & la paillade », quand nous dor-
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mions, serrés les uns contre les autres par les nuits
glacées. J’al vu ses seins qui étaient fermes et beaux,
et ses cuisses rondes. Ah! Dieu, qu’elle était belle!
Non molle et graissecuse comme le sont tant de femmes,
mais souple et dure, et de noir chevelue, avec une
ardeur étrange dans le geste, une robustesse quasi
masculine dans le sang. Cependant ni moi, ni les autres,
ne la requimes de méfaire. Nous n’en efimes pas méme
Fidée. J'ignore quoi la protégeait, éloignant les désirs
malsains. Quand elle dormait... Oh! une nuit, mon Frére,
J'ai pass¢ toute une heure a la regarder — ou a ’adorer —,
dans son sommeil. Les feux étaient éteints. Il n’y avait
d’autre lumicre que celle de menues étoiles reculées
dans la brume, d'un quartier de lune & demi caché par
les rameaux des arbres. Une douce lueur, a peine
visible, baignait son visage. Elle souriait 4 son inno-
cence. L'une de ses meches remuait sur son cou.
J'aurais voulu qu'une fleche me clouat au sol. Mourir
entre ses mains! Je 1'ai voulu de toute mon dme, de
tout mon étre déja si ecoupable. J'ai imploré la grice
de m’en aller ainsi et qu'ouvrant les yeux au siflement
de Parme, elle me vit défaillant... Emplir mes yeux
des siens... M’en aller ainsi...

Gilles s’étoulle soudain de larmes.

— Apaisez-vous, Monseigneur. Prenez votre temps.
La nuit sera longue,

— Pourquoi cette grice m’a-t-elle été refusée ? Pour-
quol ai-je ¢té maintenu sur terre, alors que )'étais prét
a partir 7 Pourquoi des hommes tels que moi existent-
ils 7 Est-il permis qu’ils existent ? Frere, répondez!

— C’est le dessein de Dieu. 11 ne suflit pas de deman-
der la mort pour qu’elle vienne. La demandant, que
vouliez-vous ? Moins vous mettre hors d’état de nuire
quéterniser un moment sublime.

— Non! sauvegarder la pureté que je ressentais.

— C’¢tait de Part, Monsecigneur de Rais, tout le
contraire du renoncement, Vous étiez si conscient de
volre « perfection » que vous la vouliez perpétuer :
pour ne pas faillir, ne pas vicillir, ne pas lutter en vue
de retrouver cette grice d'un moment.
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— Parce que je n’avais pas confiance en mes moyens.

— Parce que vous n’avez pas cessé de vous contem-
pler, tel Narcisse en sa fontaine, ni de vous admirer.
Le Ciel s’acquiert par humilité, quand on ne tient
plus a soi-méme. Le reste est stérile autolatrie, perni-
cieuse prétention.

— Vous me rejetez encore!

— S1 peu, que je vous juge bien plus proche du Ciel
qu’en cette nuit de Jeanne. Efforeez-vous...

GUILLAUME DE LA JUMELIERE :

Il retaille sa plume pensivement. Il n’a qu’une
médiocre facilité d’écriture, mais surtout les événe-
ments quil veut relater, se sont dérouléds & un tel
rythme que les dates se mélent un peu dans sa téte.
Ce livre, il le destine & ses fils, soldats comme il I'a été.
Cette occupation dissipe la nostalgie éprouvée par les
hommes d’armes que I'dge ou les blessures condamnent
a I'inaction. Cependant il a trop de réalisme pour ne pas
se mefier des tromperies du passé, de la chaude lumiere
de erépuscule dont il aime & se colorer. Il veut que ses
fils tirent un enseignement de son expérience, non
qu’ils se réjouissent d’un effet de style ou de la pitto-
resque reésurrection d’un temps révolu. Par trois fois,
il trempe la plume dans encre et la tient le bec en
I"air, tout perlé de noir. Il se décide enfin :

« La nouvelle de la délivrance d’Orléans stupéfia le
royaume. klle fut connue en Italie, en Castille, dans
les Allemagnes ot des chansons la commeémorerent.
En France, clle eut pour conséquence immédiate de
grossir nos rangs. Certains capitaines, parmi les plus
ceoutds, supggdéraient de libérer d’abord la province
normande. Jeanne en avait déeidé autrement, Il luj
tardait de faire sacrer le dauphin & Reims. Pour des
experts en l'art de guerroyer, c’était une folje que
d’extraire le dauphin des places o il était en sécurité
pour I'emmener par les chemins s’offrir aux embuscades
et aux guets-apens. Toute naive qu’elle fiit, elle mesurait
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I'obstacle, mais Ses Voix lui commandaient d’aller
a Reims. Pour leur obéir, elle abandonna la Normandie
et se mit en devoir d’ouvrir au roi sa route. Les unes
apres les autres, les places tenues par les Anglais tom-
berent, pour aboutir, le 18 juin, A& la retentissante
victoire de Patay et A la capture du vieux Talbot,
notre adversaire le plus respectable, mais aussi le
plus impitoyable.

« Partout Jeanne manifestait ses dons extraordinaires.
Toutefois, dans la vie quotidienne, le harnais délacé,
elle se révélait simple, presque ignorante. Elle affir-
mait ne savoir « ni a, ni b », mais elle était capable,
en cas de besoin, d’en remontrer aux plus finauds.
Je me souviens qu'un jour, un clere s’étonnait de
n’avolr jamais lu dans aucun livre des faits semblables
& ceux que Jeanne accomplissait. Elle répondit
« Mon Seigneur a un livre en lequel jamais aucun clerc
n'a lu, tant soit-il parfait en clergic. » Elle ne dédai-
gnait pas la plaisanterie, sachant le prix d’un mot
gaillard auprés des rudes hommes. A Patay, quand
nous aper¢umes 'armée de Talbot rangée en bataille
et plus forte que la notre, elle langa gaiement : « Ayez
tous de bons éperons! » Alengcon demanda : « Jeanne,
que dites-vous ? Est-ce que nous allons leur tourner
le dos ? » Elle rit : « Ce sont eux qui ne se défendront
pas et seront vainecus. Il vous faudra de bons éperons
pour leur courir apres! »

« Pourtant elle connaissait, par Ses Voix, ou autre-
ment, la perfidie de la fortune guerricre. Elle pressait
le roi de partir pour Reims. « Gentil Dauphin, disait-elle,
je suis venue pour te couronner Roi & Reims! » Et
encore : « Je durerai un an, gucre plus. » Gilles ne
voulait pas croire qu’elle fit simple mortelle et pit
¢tre prise par les Anglais. Il la suivait comme son ombre.
Un regard de Jeanne le jetait en avant, le récompen-
sait du risque et de I'effort mieux que la promesse d’un
comté. Si peu que j'aie d’estime pour lui, force m’est
d’éerire ces lignes, non pour le réhabiliter, mais lui
rendre ce qui lui est dit. Tant il est vrai que 'homme
est un tout incompréhensible et que tout est en lui... »
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LE SACRE

THOMAS-L'ENLUMINEUR :

Maitre Thomas ouvre la porte d’une crédence. Les
panneaux en sont fagconnés d’ogives et de rinceaux
enfre lesquels les personnages de la Passion ont été
peints au naturel. 1l en tire un grand carnet relié de
cuir. Il montre & Raoulet un dessin rehaussé de cou-
leurs vives et couvrant une double page. Il pose le
carnet sur I'écritoire, en approche la lampe. Un défilé
sort de l’ombl:e fauve, se nimbe de lueurs vacillantes.

— Chaque vie, commence-t-il, a sa Journée de gloire
Pour les humbles, c’est la journée de leurs épousailles :
derri¢re le joueur de cornemuse, au bras de leur femme,
!ls marchent semblables & des rois; mais, le Iendemain’
ils rentrent dans leur simplicité initiale pour n’en plus::
ressortir, ce qui est sagesse. Gilles eut aussi sa journée
58N8 purgl]le, mais il la voulut renouveler tout au lon
de sa vie, lz} prolonger indéfiniment, Ce jour-1a l%
breuvage qu'il but & larges traits, il ne put en oublier
le goft. .])e la vinrent nombre de ses malheurs et
selon mol, son acharnement & briller aussi bien ue ]e:
leq‘rrcs qu’il s’employait & susciter, afin de reprgduireb
naivement, les impressions qu’il avait ressenties i
Regarde-le, Raoulet. Je I’aj pris sur le vif, selon ses
désirs, alors qu'il s’en allait, le matin du Snc;e de nnies
roi chercher la Sainte Ampoule A Pabbaye de Saj Il‘-f
Rémi. Le voild, chevauchant le fameux Casse-noix sm
son pourpoint de velours violet bordé d’hermine. PEI)'EE
de lui, ¢’est Louis de Culant, amiral de France. Célui~ i
est Boussac. Celui-la, Graville, le Grand Maitre dgsl
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Arbalétriers. Au retour, les mémes, portant bannicres,
entouraient I'abbé de Saint-Rémi tenant la Sainte
Ampoule enchéissée dans le ventre d’'une colombe d’or,
becquée de corail et posée sur un plat ciselé. C’était
’Ampoule dont on racontait qu’au baptéme de Clovis,
une colombe vivante I’avait apportée a Saint-Rémi...
Tout le long du parcours, jusqu’a la cathédrale, des
banderoles, des étendards, des tapisseries ornaient les
facades. Une foule immense s’amoncelait dans les rues.
Pour un seul jour, en ce temps de disette, les boutiques
regorgeaient de victuailles. Et, comme ensuite on devait
banqueter en plein air, sur chaque place et placette,
en chaque renfoncement disponible, on dressait les
tables, on rotissait chapons et poulardes, on appreétait
les charcuteries, on empilait les galettes et I'on mettait
en perce les tonneaux. La veille, dix robustes gaillards
avaient transporté le cerf de bronze qui décorait la
cour du palais épiscopal : on I'avait, selon la tradition,
empli de vin de champagne et tous y pouvaient boire
sans bourse délier. Il faisait chaud. C'était le 17 juil-
let 1429. Le soleil, bien qu’il ne fit que neuf heures de
matinée, chauffait les crines... Représente-toi bien ce
peuple excité par la féte, la colombe du Saint-Chréme
sur son plat orfévré et les magnifiques cavaliers dont
a 'envi on se répétait les noms et les faits d’armes.
Eit puis, tout au bout de ce cheminement, le porche de
la cathédrale avee ses piliers fins, ses niches garnies de
hautes statues, les vitraux miroitants de la Grande
Rose. Entends les carillons argentins se démener, leur
répondre le gros bourdon qui n'avait pas sonné depuis
tant d’anndes! Ahl fils aimé, je te vois remué d’en-
thousiasme! Déja, ton ceil pétillel Mais patiente

le meilleur est & venir, le vrai bon! Sur le gris des pierres,
apergois la robe écarlate de 'archevéque Regnault de
Chartres, les aubes blanches de son clergé. Il tient la
crosse incomparable. C'est lui qui, des mains de Pabbé,
recoit la Sainte Ampoule. Fmerveille-tol, Raoulet!
Les quatre cavaliers ne mettent pas pied & terre. La
coutume veut qu'ils escortent la relique jusqu’a 'autel.
Voila leurs destriers qui gravissent les marches et
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s'avancent dans l'allée centrale. Ne t’étonne pas;
Je sais de quol je parle : le Seigneur Gilles m’avait fait
donner un sauf-conduit, ainsi qu’une place dans les
tribunes. La basilique avait revétu, comme nous tous
Rémois et étrangers, ses plus beaux atours. Des tentures
bleues, semées de fleurs de lis, des banniéres bleues,
des tapis la décoraient. I’autel était garni d’un buisson
de cierges incandescents. Lorsque les cavaliers furent
descendus de cheval, le roi vétu de bleu et d’or quitta
le trone ot il était assis. Il vint s’agenouiller devant
Parchevéque. Les douze pairs de France, ou plutot
ceux qui les représentaient, tant laics qu’ecelésiastiques,
I’entourerent. Jeanne se tenait prés de lui, son étendard
a la main, téte nue, en son armure étincelante. Derriere
ctait la psallette. Puis, et sur plusieursrangs, s'alignaient
les épaulieres d’acier des chevaliers. Bt apres, les
marchands et le peuple menu. Les Dames de haut
lignage, les bourgeois et les échevins de Reims, les
privilégiés de toute sorte, occupaient les tribunes...
Tres dévotement, le roi entendit la messe. Ensuite il
fut armé chevalier par le due d’Alencon. Je vis tres bien
ce dernier attacher les éperons dorés, tirer de son
fourreau 1’épée fleurdelysée, en frapper symbolique-
ment le roi. J’entendis la requéte de I’archevéque invi-
tant notre Sire & « garder aux évéques et a leurs
¢glises le privilege canonique, loi et Justice dues »,
et le serment du roi. Je le vis encore élever la couronne
qui scintillait sous les cierges, et la poser sur cette
auguste téte. Alors, mon Raoulet, 'immense cri de
« Noéll Noél! » retentit sous les vofites, appuyé¢ par les
trompettes, par les chants. Il s’apaisa soudain parce
que Jeanne, aussi péle que le roi, venait de se jeter
aux pieds de celui-ci. Les paroles qu’elle pPrononca
Gilles me les redit le soir-méme. Bt ¢'était, cependaui’:
qu'elle baisait les genoux de Charles : « Gentil Roj
maintenant est exécuté le plaisir de Dieu qui V(}ulﬂﬂ;
que vous vinssiez & Reims y recevoir votre digne Sacre
montrant ainsi que vous étes vrai Roi et celui auquel IE;
royaume doit appartenir. »
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GILLES :

— Monseigneur, lui demanda Freére Jouvenel, est-il
exact que vous ayez pleuré a la fin du Sacre, comme le
prétendent certains ¢

- Je partageai I’émotion commune. Jeanne, lorsque
le roi fut oint et couronné, versa d’abondantes lan_nes
de joie. L’assistance entiere participa & son émotion.
En cet instant solennel, un souflle de surhumaine
grandeur courba les fronts. Dieu venait d’affirmer sa
Présence, sa Toute-Puissance, et de nous rendre notre
fierté de I'rangais. Je n’étais plus aupres de Charles VII,
mais du lieutenant royal de Dieu et de sa messagere
en armure blanche. Et qu'elle, si grande, enfin victo-
rieuse, s’émiut & pleurer, fiit la premiére a se courber
devant ce qu’elle avait permis et créé, me percait le
cceur et m’exaltait indiciblement! O Frére, j'étais si
pres d’elle, pendant la cérémonie, que j’ai pu l'observer
mieux que quiconque : ses yeux se levaient au-dessus
de la foule. Elle n’appartenait déja plus & la terre!
Je sentis, en cet instant mémorable, qu’elle acceptait
par avance ce que Dieu exigeait d’elle, ce qu'elle Lui
clonnait...

Frere Jouvenel a quelque mal & supporter le regard
halluciné de Gilles. Il note la ecrispation subite des
doigts, le tremblement spasmodique du menton. La
voix de Gilles est basse et torturde. « Ou ¢’est un comé-
dien sans équivalence, pense le Frere, et il me joue, ou
J'approche de sa nature essentielle, de son secret. »

Il demande :

— I&n ce moment, que vois-tu ?

C’est la premicre fois qu'il le tutoie. Gilles n’a méme
pas tressailli. Il est enfermé dans ses songes. Néanmoins
il a entendu la question du Freére; il répond :

~ ... Un grand vaisseau de pierre qui descend sur
la ville, avee ses clochers et ses clochetons, sa folie de
sculptures et de vitraux... Telle la Jérusalem Céleste
dans I’Apocalypse du Roi René ... La nef bourdonnante



de voix, de musiques, de cris'd’amour : Noél! Noél!...
Et le roi qui a revétu le grand manteau fleurdelysé.
Jeanne-la-Lorraine qui tient son étendard sur lequel
était peinte 'image de Notre Sauveur assis en majesté
dans les nuées, celle d'un ange tenant en ses mains une
fleur de lis, et, venant en broderies, les lettres « Jhésus-
Maria »... Sur le parvis, les saints dormants regardent
la multitude transportée d’allégresse... Ah! Krére,
un peuple soulevé par amour, il n’y a rien qui ne soit
plus beau... Les vieux liens se renouaient, I'antique
alliance reprenait force et signification... Et Dieu était
vivant... Il était vivant & Reims et dans nos cceurs!...

Gilles s’attrape le front. Puis sa main retombe ouverte
SUTr SON ZENou; ses yeux s'cteignent :

— Qu’est-ce que j’ai dit ?

— Vous avez évoqué votre émoi, les tres louables
sentiments que vous avez éprouvés lors du Sacre. Mais
Porgueil ?

— Je n’en ressentais point.

— Cependant la mission que vous avait confiée Sa
Majesté, était d’importance. Elle vous désignait a
Pattention générale! Elle exprimait la reconnaissance
du roi, aussi bien que son estime pour vous.

— Jen’étais pas le seul & escorter la Sainte Ampoule.
Lrois autres avaient été désignés, dont les mérites ne
§’cgalaient pas aux miens.

— Kt vous en eflites de I'amertume ?

= Une pointe, il se peut. Elle s'émoussa dgs que je
vis la colombe d’or. Je pensai que ¢’était Dieu, et non
le roi Charles, qui m’avait choisi pour faire escorte et
velller sur ce témoignage de Sa Gréce.

— Ne cherchiez-vous pas & éblouir le peuple ? A
effacer vos rivaux d’un jour, en étalant votre splendeur ?
Nous savons que les costumes de votre suite étaient
incomparables; ses chevaux, les plus bellement chojsis
et caparagonnds, et que vous-méme rutiliez d’or fin et
de pierres préeieuses.

— J'allais selon mon rang. Cet or que vous me
reprochez aujourd’hui, naguere avait son utilité -
celle en effet d’cblouir les petites gens! Il était bon que,
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ce jour-la, ils prissent conscience que Charles VII
cessait d’étre « le pauvre roi de Bourges ». Le peuple
se donne & ce qui brille, mon cher ¥ reére, non 4 ce qui se
vét d’ombre et de discrétion.

— Nierez-vous que vous aviez personnellement veillé
A ce que votre équipage fat le plus beau ?

— J’avais alors un merveilleux enlumineur appelé
Thomas. Il ordonnait ces choses et dessinait les cos-
tumes. Mais il est vrai que j'ai toujours affectionné
les nobles cérémonies. Et possible qu’a celle-ci je me
sois surpassé : ¢’était pour honorer le rol.

De nouveau, THOMAS :

— Le méme jour porta le seigneur Gilles &4 la cime
de sa renommée. Le roi confirma son titre de Maréchal
de France. Gilles avait vingt-cinq ans! Ce titre, le roi
le lui avait donné A plusieurs reprises, mais verbalement.
Par la suite, amplifiant sa faveur, il autorisa & ceindre
le blason de Rais d’une orlure de fleur de lis. Cette
distinction flattait encore plus I'amour-propre de
Gilles que son Maréchalat. Il me commanda de repein-
dre ses écus et d’étudier un nouveau sceau, ce que je fis.

— Aux armées ? s’étonne Raoulet.

— J'avais des aides, une espece de petite suite, le
sire m’ayant fait écuyer apres la délivrance d’Orléans.

— Vous combattiez donc réellement ? Sans crainte
de mourir ?

— Si fait, de toute ma peau! Mais la bannitre de
Jeanne nous entrainnit. Pourtant, un soir que je
m’attardai parmi les morts, essayant de fixer les atti-
tudes en lesquelles la mort les avait surpris, la guerre
m’apparut dans son horreur; je me pris & regretter
mes horizons angevins...

— Ou était-ce, bon Maitre ?

—~ A Paris, le soir qui suivit Passaut de la porte
Saint-Honoré. Mais déja, une trahison était dans 'air;
le doute planait lugubrement sur nos tétes; le charme
semblait rompu.
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JEANNE AU BUCHER

LA JUMELIERE écrit :

« Jeanne avait bien décidé en préférant le Sacre a
la reconquéte de la province normande. Au retour de
Reims, maintes villes se donnerent au roi d’enthou-
siasme; les échevins s'empressaient de le recevoir et
de lui offrir les clefs. Ailleurs, si les tours et les remparts
appartenaient au roi d’Angleterre, les maisons étaient
4 celui de France. Il et suffi de poursuivre cette
marche triomphale. Mais les intrigants, un moment
subjugués ou réduits & I'impuissance, reprenaient du
poil de la béte. Ne pouvant méconnaitre I'ceuvre
accomplie par Jeanne, en mesurant I'ampleur, redou-
tant 'influence qui en résultait pour cette jeune fille, ils
résolurent d’agir promptement. Le roi Charles hésitait.
Tant6t il se persuadait de sa réussite rapide et complete,
et tantdt ses doutes le reprenaient; tantot il partageait
les volontés de Jeanne et tantot retenait les insinua-
tions de La Trémoille et de ses séides. Peut-étre,
comme il advient & ceux qui ont été longuement
rabaissés et humiliés par la fortune, ne pouvait-il
croire en lui, s’étonnait-1l d’avoir pu coiffer la couronne
de ses peres. Ou bien, comme le murmuraient les sou-
doyers, préférait-il les divertissements & la dure vie
militaire et les tractations sans fin & la brieveté déei-
sive des combats. Tandis que nous cheminions vers
Paris, ses émissaires se rencontraient avec ceux du
due de Bourgogne, seerétement, Il serait long et super-
flu de déméler les événements de cette période. Je
n'étais d’ailleurs pas si gros personnage que lon
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m'informét de ce que tramaient les cours. Monseigneur
de Rais n'était point avare de confidences, mais La Tré-
moille le tenait & I’écart des discussions importantes.
Sans doute celui-ci regrettait-il de I'avoir choisi pour
homme-lige : il apparaissait qu'en dépit des ordres,
¢’était d’abord Jeanne que Gilles écoutait.

« Un fait montrera, mieux que de longs discours, ou
nous en ¢tions. Aprés que Jeanne eut échoué devant la
porte Saint-Honoré, en raison de sa blessure, le roi
permit subrepticement au due d’Alengon de détruire
le pont de bateaux que nous avions jeté sur la Seine
en prévision de l'assaut du lendemain. Lorsque nous
nous présentames, le fleuve entier nous barrait la route.
Nous re¢iimes l'ordre de retraiter vers la Loire. La
fureur du Maréchal éclata, terrible, et s’exprima en
termes injuricux. Elle répondait a la déception de
Jeanne, aux plaintes des soudoyers. Par la suite, le roi
anoblit la Pucelle dont cette faveur n’amoindrit guere
la tristesse.

« Je I'apergus & Bourges, se rendant & la messe en
compagnie de son hotesse, Marguerite La Tournoulde,
veuve de feu maitre René de Bouligny. Elle avait
beaucoup changé. Elle se savait perdue. Sa détresse
me poigna le cceur. C’est grande amertume pour un
chef de guerre que d’étre ancanti par les politiques,
quand ceux-ci placent au-dessous de leurs intéréts
ceux du pays; que d’assister & la ruine des espérances
que les victoires faisnient naitre. Pourtant Jeanne
éerivait encore ficrement aux habitants de Riom; elle
préparait sa campagne de printemps. Mais le cceur y
était moins. On et dit qu’'elle faisait ces choses, en
partie par obéissance & Ses Voix, en partie pour réaliser
son destin. Quand elle ent: 'annonce qu’elle serait prise,
elle persista au lieu de renoncer. Mais, demeurant
humaine, quelquefois elle parlait de son village de
Domremy, de ln maison de son pere, des troupeaux
qui lui étaient confiés lorsque venait son tour de garde,
~« Sa caplure sous Compitgne élait, & mon sens, aussi
inéluctable que le Sncre du roi. lle désespéra Gilles,
mais surtout glissa — j’en ai la conviction inébranlable —
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le poison du scepticisme en son ame incertaine. Je ne
puis croire que Jeanne fut trahie, comme le supposent
qu_elques-uns. Le malheur des prisons, des interroga-
toires et du bucher final, Dieu le lui envoyait; elle le
devait subir pour que sa destinée fut parfaite. Mais il se
trouva des gens d’Eglise pour soutenir que ¢’élait
en punition de son orgueil. Regnault de Chartres, qui
lui devait son siege épiscopal, depuis quinze ans qu’il
y €tait nommé sans en pouvoir prendre possession ! osa
écrire aux habitants de Reims : « ... Elle ne voulait
prendre aucun conseil. Elle conduisait tout & son
Elmslr._Dmu a souffert qu’elle fit prise en raison de
I'orgueil qu’elle avait acquis, des riches habits dont elle
se revetait, et de ce qu’elle faisait moins & la volonté
de I):l“eu qu'a la sienne propre. » En fait d’orgueil

elle n’avait que celui d’obéir au Souverain Seigneur:
Mais rien n’offense tant la petitesse de cceur qu’une
générosité mieux qu’humaine. Autant que Péveéque

Cauchon, ce fut Regnault de Char s :
G G i frt hartres qui la perdit,

GILLES :

— Des que Jeanne fut prise, je retombai dans mes
sanies. Non tout de suite. Je fus de ces naifs qui
tablaient sur I’honneur anglais, J ’imagina,ié de hmmcl1 =
foi, qu’ils mettraient Jeanne a rancon, quar;d Jean RE
Lu:_mmhpurg elit livrée pour dix mille écus d’ne
Moi, Rais, je m'allai jeter aux pieds du ro mal ré 11;
défense que m'en avait faite La Trémoille mais a ::g rou-
\;ré par la reine Yolande. Quand je sus qur.: Jennna:lfla ‘ait
Lt,d transférée au chiteau de Beaurevoir &4 R o
qu’elle était & la merci de Bedford et de cette Ame ?Il;.en,
nce de Cauchon, je réunis une troupe et fus guerro e
Jusqu’en Normandie. Nous étions trop peuln%)mbreﬂ;r

- NF pouviez-vous lever plus ample troupe ? |

— L’anndée précédente, j'avais déja vendu mon cha
teau patrimonial de Blaison, afin de payer mes so :
doyers. Ma situation n’était pas bonne. La ’l‘rémnillllc-:
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et le roi me refusaient appui. J’ai fait ce que j'ai pu.
Jeanne fut brillée comme sorciére, hérétique et relapse.
Les flammes qui la consumérent m’ont noirci le cceur.

— Que voulez-vous dire ?

— Ce que j’ai déja dit. Tant qu’il restait un espoir
de la sauver, je matals mes instincts. Si je succombails,
au moins tentais-je de me ressaisir, pensant que Jeanne
ne m’abandonnait point, qu’elle m’apercevait au-dela
des murs de sa prison et priait pour son indigne com-
pagnon. Quand elle fut morte, mes démons revinrent
en foule. Sans cesse ni répit, je remichals ma rancune
et surtout cette idée : « Jeanne est morte abandonnée
de tous. On I’a jugée et brillée comme hérétique, alors
qu’elle ttait fille de Dieu. Il ne sert a rien de s’efforcer,
car rien n’est pur, rien ne se fait de bon sur terre. Sa
jeunesse et sa vie, elle les a sacrifices pour une duperie de
srandeur. Elle pouvait vivre heureuse et libre dans son
village de Domremy. Tout cela, elle I'a donné pour
ceux qui défont son ceuvre, se repaissent de ses
conquétes et cherchent perfidement a I'effacer des
annales. A la fin, la fourberie triomphe toujours de la
simplicité; la pureté est toujours punie. » Alors mes
démons embouchaient leurs trompettes : « De cela,
pauvre Gilles, tire la conclusion. Vis tant que tu pourras,
Accueille les plaisirs dont tu t'es sevré, Rends a ton roi
ce qui lui est dii, & savolr : son égoisme, sa veulerie,
ses tromperies. Entre les bras de sa belle maitresse,
Charles oublie Jeanne-la-Lorraine & ¢qui il doit son trone.
QOublie tes songes présomptueux, comme lui, comme
eux tous, et plonge en ce charnier du monde pour t'y
ébattre quand il en est temps. Tout est égal. Tout est
pourriture souriante ou gémissante, selon l'dge et I'état.
A pleins bras remue cette corruption. Oublie-toi en
elle! 18t ris! Ris de tout! Car, ton heure venue, tu
t’effacerns comme Jeanne, ct Les cendres s’en iront
dans le vent. Alors que t'importe 7 Si tu continues a te
battre, tu recevras quelque maitre coup qui t’étendra
mort au service du roi, lequel ne t'onccordera pas une
pensée. Mieux vaul vivre épaissement que d’étre petri-
fi¢ dans les églises, 'éeu sur lan hanche et la visiere
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relgvée. La vie est bonne. C'est une enfant sauvage
qu’il faut apprivoiser, appéter subtilement. Rends-la,
Eus tol, 1}_1::11};)101*:5!;11te et molle. Use d’elle & satiété, et
ta Elt 13513 s’il t’advient quelque mal: tu seras un homme! »
voﬁtc ¢ ¢, peu ﬁ‘PE?’ comme les pierres d'une digue s’en
une apres l'autre, ouvrant ainsi ¢ )
Peau s’engouffrera. , R
— Cependant vous vous & I
) s etes couvert de gloire ¢
Lagny. Jeanne était morte. 3 :
'ar;al"agr'l}r fut mon c}ernier sursaut. Le ciel n’est
{e : 115 sl lumineux quaux approches du crépuscule,
q ellannunce la nuit. Bien avant Lagny, j’avais
EEPPE é n%cs gargons. Ils aimaient mieux le doux de la
chl:zque' e ﬁI du g]mve;. Ils me pressaient de rentrer
: , oL« ou nous menerions nos liesses » J’avais
1;_551 IEPI‘I% mes brigandages, 3 Pimitation de mes
Eiﬂg;;es enlg]:chgr ’det{feanne avait étouffé nos enthou-
: abnegations. Les querelles de fami
: ille
g;LEflis_ifinqe reccilmn’fem;ment de plus belle. La Brctug?llé
ouaitle joug. La Trémoille bataillait contre e
. _ _ - ontre la re
Egllz;lcé: (.1], i}?s}* %ﬂ Erlﬁtei 53‘3 en plusieurs CirEDnStﬂ.l{;:JE:
larcchal. Je détroussai mé i
Yolande, comme ell ' e e TEine
: ¢ passait so :
téte c51’1,u1(: faible escﬂrtcf S
— Sans doute était-ce A I'instioat] i
et non de votre propre chef ? o
(::1:1[11[‘:5 I’[i{??lt l’liruni{: de cette question
= Aon, Ifrere. Le vieux sire déelinait I ; i
i}'.JlI.IS qu 1‘1. sauver son dme. Naguére, il e;i‘ltlug;:;?fgmf
{:ul'fu:L ELU]]I_L!EE et qui me privait d’'un généreux a i
4 la cour. Désormais il regrettait de m’avoir si IIZI_)UI
cm}'ﬁmllé_ ¢t dressé & mal faire. Cétait avec an KGe
gu il assistait au commencement de ma ruine et cgl{ iy
C:EII(%[}-I'IEE'.. Il me reprochait mes clilnpidat’inns e
premicres ventes, les dépenses occasionnées par P:m::nes
tien de mes hommes. Il ' me suppliait, de sa voix d 2
ime débile, de congédier tout ce monde inutile Iq??-
e sort des vieux loups est d’étre chassés par les lou =y
teaux parvenus a I'dge adulte. Je le renvoyai en :E'
chambres, en le malmenant si durement qu’il n’usa?f;
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plus reparaitre devant moi et qu’il s’alita peu apres,
de rage ou de détresse morale. Je fis en sorte que les
tabellions et leurs scribes ne lapprochassent point,
de crainte que sa faiblesse ne 'obnubilat...

_ Vous voulez dire qu’il ne vous déshéritit du Craon-
nais ?

— Qui. Et je plagai prés de lui, avec pour role de
le veiller.nuit et jour, et de me renseigner, ma fidele
Guillemette. Sa porte était pareillement gardée. Nul
ne la pouvail franchir, méme mon frere, René de
la Suze, que je n'en fusse préalablement avisé...

GUILLEMETTE-LA-DRAPIERE :

_ 11 est mort, dit-elle, laidement et solitairement.
Je ne laimais guére. Mais qui refuserait assistance
A qui s’en va trépassant 7 A ces heures-1a, les rancunes
s’oublient. On se dit qu'ou ils vont, nous irons tous,
et que cette sueur nous sortira de la peau. Cest misére
que de nous! Et puis Gilles m’avait demandée, en res-
souvenir. Me revoild done menant mon baluchon et
gourmandant mon homme qui ronchonnait : « Pourvu
qu’il ne soit pas trop lent! Tu me feras défaut, bonne
femme! » Gilles avait bien jugé. Le vieux Craon baissait
& vue d'ceil. 11 y a des anciens qui partent comme on
s'endort, dans un juste sommeil. Mais lui, s’acerochait
au bois de lit, se débattait dans ses tourments. Tout
confessé et préparé quil était, il n’avait point grosse
confiance; il lui en restait lourd sur le cceur. Quand
jentrai dans sa chambre, il me dit : « Clest déja toi.
Tu viens m’accommoder? » Je I'ai russuré de mon mieux,
selon l'usage avee les mourants. J'ai arrangé ses
couvertures, redressé ses oreillers. Je lui ai bassiné
les joues et le front avee 'eau de senteur qu'il aimait.
Il soupirait & fendre I'ime : « Laisse. Laisse done.
Tu auras mieux & faire tantdt. Pulsque personne ne
viendra. Je eréverai dans mon coin, comme une béte. »
11 eut mine de s'assoupir et je le laissai tranquille,
puisqu’il le voulait. Mais ln curiosité me démangeait:



9 ]

oo GILLES DE RAIS

—

je flairais I‘angu@ll‘e sous roche. Alors il dit : « Gilleg
n’est pas venu; il n’a pas daigné. Il ne viendra pas.
Il I}’a plus de cceur. S’ était 13, ce me serait plus facile. ..
Vm_lé I'aboutissement de mon affection, de mes com-
plaisances... Ah! Guillemette, il me pese de quitter
la vie. J’appréhende pour mon salut, mais aussi pour
I’avenir (f!E ma Maison. J’ai méfait, pour I’enrichir:
tout s’en ira en poussiére, se dispersera par sa faute et
ses folies. Il est pire que tu ne supposes. Tu ne le connais
pas... » J'essayai de défendre Gilles. Mais le vieux

« ’Nun, non, c¢’est une créature monstrueuse. Sa cruauté
n’a pas de l?m_-nes, Il n’a plus ni foi, ni loi, ni recon-
nassance, ni rien. Il n'a plus d'un homme que Pappa-
rence... De mes deux petits-fils, celui qui me fera le
plus honneur est René. Je lui ai légué ma cuirasse
et mon épée... Pas & Gilles... & René... » Il est mort
la-dessus. Si j'avais répété ces paroles a Gilles, je ne
serals peut-étre pas sortie vivante de Champtocé.
Et puis je N’y portais pas créance entiére. D’un mauvais
homme qui meurt, rien ne peut sortir de bon, & ce qu’il
me semblait. Pourtant I’absence de Gilles me surpre-
nait, Et voild tout pour mon compte. De ce jour,

Je ne suis plus retournée au chateau. (étaj =
vembre 1482, eau. C’était le 15 no-

GILLES :

e Cette mort m'aflecta, tout en me débarrassant
du!ne présenrzc_ devenue importune. Mes sentiments
A lé;g:_:uﬂ du vieux sire ont toujours eu double face
Je lmmuls et le haissais, parfois séparément nrfni.
ensemble. Je le respectais et je enviais. Mais liiiPmEmS
avalt cette double et suspecte nature. 11 ;n’ins )imii
les fautes et me retenait au bord de Pabime. II ljmti—
quait la forfaiture, le dol et le crime mais ve]ilI;it
avee un soin jaloux, & ce que je restu.-;sé digne de mm-:
nom et de mon rang. Peut-étre, sans doute, était-il
pleinement sincére et se dupait-il lui-méme c:nnstam-
ment! Il priait le ciel de favoriser ses mauvais coups
et l'en récompensait royalement. Me chérissant, Pil
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s'appliquait & me corrompre. Il faisait tout pour me
perdre, cependant qu'il intriguait 4 me pousser au
premier rang. Il était mon complice, mon initiateur,
mon ¢gal en vilenies. Mais il avait tort de me juger
en tout semblable & ce qu’il était. Lui, savait tourner
les mauvaises actions &4 son profit, tirer son épingle
du jeu et ne recourir au meurtre qu’en cas de nécessité.
Moi, je ne supputais rien; je tuais par plaisir...

— Dés ee moment ?

— Qui. Il le sut, me le reprocha en termes féroces.

— Il vous a surpris ?

- Oui, daguant un garcon amené de la veille. Ce
crime le glaca d’horreur.

— Vous avez déclaré qu’il s’était alité, parce que
vous 'aviez malmené & la suite de ses reproches sur
vos dépenses.

— Il y eut aussi cela. Quelques jours avant sa mort.

— Ites-vous honte ?

— Et fureur. Il restait sur la porte, immobile. Il ne
pouvait détacher ses veux de ce corps qui pantelait,
dont les membres étaient agités de tragiques soubre-
sauts.

— Ce corps que vous aviez préalablement pollué ?

— Oui, délectablement. Le vieux sire était pile et
tremblant. Cette vision dépassait son entendement,
lui entr’ouvrait I’'abime ot je me vautrais secrétement.
Il perdit ses esprits. Nous U'emportimes sur son lit.
Il ne s’en releva plus.

— D’olt ces préeautions extraordinaires, cet isole-
ment. ?

— Oul. Et je n'osais plus, si faible qu'il semblit,
le revoir. J'attendais sn mort. Je la redoutais et m’en
faisais reproche. Hélas, elle m’enlevait les ultimes
chaines! Elle me délivrait de cet insupportable vieux
regard. Une joie sourde el horrible supplantait mon
chagrin. Les choses se déroulérent de la sorte, A mon
grand dam !

- Etnit-ce le premicer enfant que vous tuiez ?

— Oui, Mais depuis si longtemps que ce désir me
besognait de jouir par le don de la mort! Jeanne morte,

e B D P s = i e Pl

g S RS R



106  GILLES DE RAIS

le vieux sire dlspa.ru, je n’avais plus ni guide, ni frein.
Les démons s’emparerent de moi. Kt plus le dégoiit
que j’avais de ma triste personne allait s’accentuant,
plus je m’enfoncais dans ma perdition, sans cesse
demandant & la volupté ce que la vertu ne m’avait pas
donné : cette extase sans laquelle vivre n'est plus
qu’attendre.

16

POITOU

GUILLAUME DE LA JUMELIERE :

« La disparition du sire de Craon enrichit Gilles
avec exces. Qu’il fat, apres cet ultime héritage, le
seigneur le plus opulent du royaume, il ne le sut que
trop. Ses familiers apergurent dés lors le changement
qui s’opérait en lui. Sa maison militaire atteignit un
éclat digne d'un prince du sang. 11 I’estimait nécessaire a
sa condition de Maréchal. Il ne se déplagait jamais sans
elle. Elle comprenait deux cents chevaliers, plus leurs
écuyers et leurs serviteurs. Cette troupe était habillée
de neuf trois fois I’an, bonnement nourrie et soudoyéee.
Gilles tenait & honneur de tout payer. Nous profitions
de ses largesses, heureux d’avoir les plus fines armes, les
meilleurs chevaux. Cela parut A Sillé-le-Guillaume qui
fut davantage une rencontre qu'une bataille, et méme
une simple parade : les Anglais et les Irangais s'ali-

erent, s’étudicrent un bout de temps, puis tournerent
bride. Gilles s’en trouva bien. Sa troupe était la plus
belle. Les peuples des campagnes et des villes que nous
avions traversées, nous avaient acclamés. Les autres
Lu.pil,ninm nous jalousaient. Il était si content de nous
qu’il s’empressa de distribuer des gratifications et des
récompenses, comme si nous avions réellement combat-
tu. Certains se gausserent, mais doucement.

¢« Ce n’était pas nssez. Bientdl, il se fit précéder de
quatre trompettes et d’'un héraut d’armes que l'on
surnomma « Rais-le-Héraut ». Il était si magnifique
et si altier que les ignorants le prenaient pour le Maré-
chal et le salunient jusqu’d terre,



108 GILLES DE RAIS

« J2étais encore jeune et accessible aux vanités. Cepen-
dant notre inaction jointe & ce faste ostentatoire me
donnaient a réfléchir. Toutefois I'ascension fulgurante
de Gilles, ascendant que lui conférait son titre de
Maréchal, la simplicité quil affectait privément, me
retenaient & son service. Jespérais d’ailleurs qu'il
marquait seulement une pause et ne s’arréterait pas
en si bon chemin. « La gloire appelle la gloire, me disais-
je: c’est un vin trop fort pour qu’on en oublie le gott. »

« Les Anglais avaient briilé Jeanne. Ce crime les desser-
vait, Le peuple, en mémoire d’elle, était prét aux ultimes
sacrifices. Mais nos princes tergiversaient. Il y eut ce
long temps de stagnation qui fut pour quelques-uns,
dont le seigneur Gilles, le plus sournois des enlisements.
J’en arrive & me dire que cette inertie du roi, cette
incompréhension de ses conseillers intimes, cette ingra-
titude de tous envers la sainte Pucelle de Lorraine
furent pour quelque chose dans les abandons de Gilles,
et le pire de tous : Pabandon de sol. »

GILLES :

— Le 10 juillet 1484, des conjurés a la solde de la
reine Yolande s’emparérent de La Trémoille. C’étaient
Jean de Bueil, aimable chroniqueur, Pierre de Brézé
et Prégent de Coétivy. Ils le menacerent de mort, le
mirent & rancon, lui arracherent la promesse de ne plus
reparaitre & la cour. Le parti de la reme Yolande I'em-
portait, Richemont reprit la téte de 'armée. Le roi
m’abandonna, comme il avait abandonné Jeanne.
1] me conserva ma dignité, mais ne me convoqua plus
aux conseils, ne daigna plus m’écouter. Je tombai
aussi bas que je m’¢tais élevé, ou presque. Dans 'affaire
de Sillé, j'étais le seul ami de La Trémoille; on me le
fit bien voir!

— I%t vous étes rentré chez vous, comme ferait un
adolescent fantasque ¥

— De quelque maniere. Aussitdt je me suis lancé dans
les débauches, les prodigalités, les extravagances.

e e ————— ——
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— Par chagrin ?

— Parce qu'il me fallait oublier mes regrets, substi-
tuer un songe & celui qui venait de se dissiper.

~ Cependant, aprés votre disgrice, vous n’avez pas
licencié vos soudoyers. Quel était votre but ?

— M’illusionner. Il me semblait ainsi garder un peu
de mon réle, de mon importance. Au fond, je n’avais
pas renoncé & reconquérir la faveur du roi.

~ Ceci est la facade, Monseigneur. Qu’y avait-il
derriere ? Une manceuvre pour tromper l'opinion.

— Je ne vous comprends pas.

— Ce que tant d’inutile éclat dissimulaif, c’étaient
vos crimes inavouables. Pouvait-on supposer que le
superbe Maréchal de Rais était un vulgaire égorgeur
d’enfants?

— Non vulgaire, monstrueux, mais non vulgairel...

— Les enfants commencaient & disparaitre autour de
vos chiateaux, & Champtocé, & Machecoul, & Tiffauges,
3 Nantes méme, autour de votre hotel de La Suze.
Nul ne songeait encore & vous accuser. Vous passiez,
superbe, au milieu de vos victimes. Vous étiez large
en aumones, accueillant 4 toutes les miseres. 1l n'est
tel que de l'or pour effacer les soupgons, aveugler les
yeux perspicaces, endormir les consciences sourcilleuses.
Vous vous prétendez incapable de calculs, mais vous
avez fait celui-1a!

— J’étais ce que vous dites, et différent. Je suivais
mon instinct.

~ Vous ignoriez peut-étre que les enfants disparais-
saient sur votre passage, de plus en plus nombreux ?

— Gilles de Sillé et Roger de Briqueville, mes parents,
venaient d'entrer & mon service, Ils allaient par les
villages & la recherche de garcons...

— Ainsi que le bel Etienne Corillaut, dit « Poitou »,
votre complice 7

~ Poitou était alors trop jeune. Nous ne l'avions
pas mis dans nos secrets... Mais pourquoi me forcer
o rappeler ces choses ? J'ai déjd tout dit aux juges,
tout avoué et crié. Ils m’ont condamné. Qu’on me
lnisse tranquillel...
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— Vous vous obstinez & défendre Poitou ? S’est-i]
gene pour vous ? Il vous a trahi, vendu, sans 'ombre
d’une hésitation...

— Je cherche ma paix! C'est ma paix que je veux!|

— Ne criez pas si fort, vous ameuteriez la garde.
Encore une fois, Monseigneur, il ne s’agit pas de se
rebeller, ni de se douloir & la fagon des bélitres, mais
de retrouver une &me qui est la votre. Je ne vous
lacherai pas que nous ne I’ayons découverte et désen-
crassce. Dites-le-vous. Je ne veux ni vous blesser, ni
vous Irriter, mais vous donner mes consolations et mes
conseils, vous comprendre afin de mieux vous aider
a lire en vous-méme.

Gilles secoue la téte douloureusement et gémit. Le
Frérq n'insiste pas. Ses paupiéres sans cils s’abaissent.
Ses levres remuent. Il sent le regard fou s’appuyer de
nouveau sur lui. Il entend Pépaisse poitrine siffler en
se gonflant d’air. Les doigts de Gilles tapotent le bois
de la table. Ce n'est pas qu'il veuille interrompre la

g;lere du tmome, mals quil ne peut maitriser son
ervement.

ETIENNE CORILLAUT, dit « POITOU » :

Il n’a personne pour Passister. Il est: étendu seul
dans sa geble froide, & cing étages en dessous de
Monseigneur de Rais. Des anneaux immobilisent ses
chevilles et ses poignets. Une forte chaine I’attache par
le milieu du corps. Il ne peut remuer. Clest le début de
son supplice. Une petite lampe & huile éclaire son visage
non pour lui épargner les affres de I'ombre, mais puu;
le surveiller plus commodément. Le judas s’ouvre
en gringant. Deux yeux luisent derritre le grillage.
Non, il n’échappera pas au bourreau! Il n’attentora
pas & ses jours! Comment le pourrait-il ? Il est comme
rivé a ce billot de chéne. Le poids des boulets Pentrave,
Les intﬂrrugﬂ,tuires 'ont épuisé. Il n’a que vingt-trois
ans. Les crimes, les orgies luxurieuses ont épargné sa
beauté singulicre, la fraicheur toute paysanne de son
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teint. Ce visage est semblable & celui de certains anges
un peu languides, bizarrement charnels, aux suspectes
extases. 11 s’est confessé beaucoup trop vite. Et le voila
devant sa mort! Son étre efféminé et cruel connait
trop bien les tourments de l’agonie, pour ne pas se
hérisser. Il essaie de prier, et ne le peut pas, car, Invin-
ciblement, la mort se penche sur lui, lui fait son souffle
sur la joue, lui parle a loreille. Le supplice de demain,
il se le représente dans ses détails les plus atroces. Son
cou s'étrangle dans la corde. Ses jambes se raidissent
au lechement des flammes. Des larmes mouillent ses
joues; c’est sur lui qu’il pleure, non sur ses péchés. Un
moment, il parvient 4 s’arracher 4 son obsession. De
toute la force de son esprit embrumé de crainte, il
étreint ce souvenir. La sont ses débuts dans le mal, son
plaidoyer et son excuse! Devant le Souverain Juge, il
suffira d’'invoquer ce jour qui corrompit son innocence,
I'égara irrémédiablement!... Tout le reste en découle.
Il est I'explication de tout, la planche de salut. « Ah
bien revivre cela, en repasser la moindre circonstance,
pour tout redire demain, sans erreur... Tout redire! »

Il revoit un pré vert au bord de la Loire et, au-dessus
des collines, les onze tours de Champtocé, chacune
portant un étendard. Puis, non loin de la rive, trois
grands ¢échafauds décorés de riches tentures, ou les
dames ont pris place. Leurs coiffes aiguds, leurs robes
multicolores, se détachaient sur un fond de velours
vermeil. Le menu peuple, les bas soudoyers, se pres-
saient contre les barres des lices. D'autres entouraient
un pavillon ot I'on pouvait boire et manger aux frais
du sire de Rais. Les femmes s’ébahissaient du ehatoie-
ment des dtolles, se montraient les lacs de soie, les
broderies de fils de Chypre, babillaient sur la forme
des hennins et des chaperons. Les enfants n'avaient
d’yeux que pour les hommes d'armes. Parmi eux,
le petit Ktienne Corillaut, Agé de dix ans. Avee tous,
1l crin « Ht! », lorsque les tournoyeurs entrérent en lice...

['eau s’infiltre par les interstices des pierres. La
Loire coule derriére le mur, vaste et glacde; elle rejette
les lumitres de la lune, & travers la meurtriére, vers
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les mo_elltins_"de la’ voute. La bise s’enfile tout droit
par gette mince ouverture et couche la flamme g
sa meche. Mais Poitou n’a plus froid. Sa mort se désiy.
téresse de lui; elle sommeille dans une encoignure
pareille & une grande araignée blanche... .

Il est sous le soleil de cet été défunt, devant les

tuurnnyeu?s. Il les entend crier de nouveau : « Hil ,
_s?lon IFS I:Eg]ES. Il_ les voit lever le bras droit, celui qui
tient Pépée. I voit les caparagons répétant les figures
et les émaux des écus et des cottes d’armes, les tortils
brillants, les couronnes gemmées qul surmontent les
haumes grillés ou percés de trous tréflés ainsi que des
merlons {Ile forteresse. Les grands chevaux dont le
poitrail s’enveloppe d’un hourt garni de paille pour
amortir le choe. Puis les écuyers portant la bannicre
de leurs seigneurs...

Le Maréchal de Rais attire tous les regards. Il monte
le cher Casse-noix. Il resplendit. Sa cotte, le caparagon
de Casse-noix sont de velours bleu ow les fleurs de lis
entourent la croix de sable sur champ d’or de son bla-
son. Un dragon cime son casque orfévré. Poitou réen-
tend distinctement le cri du roi d’armes : « Coupez
cordes et heurtez bataille quand vous voudrez! »
Ensuite les appels des barons et de leurs hommes, se
défiant. Ensuite le hennissement des chevaus pi;:fuéq
par les éperons. Ensuite le martélement du galo |
le tintement des épées sur les armures. Il reveit E:,
mélcci: tumultueuse, les étincelles du fer, la crinitre des
destriers, I’éclair gris des cuirasses, les rouges les verts
les l:leus de pastel et d’outremer, les frange; d’u.rgeni:'
et d’or des c¢tendards confondus, bientdt voilés par un
nuage de poussiére... Mais aussi, apres la bataille
certaine silhouette d’homme jeune, au vétement som ;
tueux, s’approchant du groupe des garcons... Une nmlin
bluncl‘m flatter les joues, s’attarder soudain. I entend
trés bien, la voix caressante : « Viens, petit. Viens. J ¢
vals te montrer les beaux harnais de nos chevaliers
et blpn d’autres choses, puis, si tu veux me suivre,
te faire un cadeau tel que tu n’en as jamais regu )
Il voit I’enfant de dix ans, tout rose de plaisir, accom-

GILLES DE RAIS 113

pagner le chevalier. Il est impatient de contempler
les merveilles promises. Il se moque des petits compa-
rnons dédaignés par Monseigneur de Sillé. Celui-ci lui
tient la main; il Iabreuve de paroles tres douces,
trés plaisantes et charmeresses. Ainsi montent-ils vers
le chiteau, passent-ils le pont-levis...

« ... Il m’emmena dans une chambre. Il me fit laver,
parfumer, habiller par ses serviteurs. On m’essaya
deux pourpoints dont I'un me convenait, tout dq vert,
avec des soutaches et des aiguillettes d’argent, si beau
que je pleurai de bonheur. Puis Sillé me quitta, mais
en ordonnant que je fusse restauré & ma guise. Il revint
me chercher aprés le festin. Il voulait me montrer les
dames qui s'ébattaient et caracolaient avec leurs che-
valiers, ceux qui s’entre-baisaient & I'ombre des piliers,
et les musiciens dans leur tribune. Un peu plus tard,
il me donna une boite remplie de cerises confites dans
le miel, au goat suave. Il me fit boire aussi, et par deux
fois, d’un vin épais... Apres, je ne sais ce quil fit.
J’étais heureux. Les danseurs et les musiciens, les
tentures et les piliers tournoyaient comme les che-
valiers dans le pré... Puis j'entrai dans une chambre
aux murs tendus de drap d'or. Un grand feu ronflait
dans la cheminée. Les lumieres des flambeaux m’éblouis-
saient, Il y avait plusieurs hommes parmi lesquels
Monseigneur Gilles de Rais. Lui aussi, me caressa la
joue, fort longuement. Soudain, il me baisa sur la
bouche. En un instant je fus dévétu. Lui de méme.
I1 geignait comme une béte en rut, Je hurlai de terreur
quand il se jeta sur moi. Ses caresses m'étaient pires
que des morsures. Les autres rialent, dont l'infame
Sillé, mon séducteur. Je vis le seigneur Gilles prendre
une dague effilée, la lever au-dessus de mol. Sillé
arréta son bras; il dit : « Non, Gilles, épargne-le. Il est
trop beau. Tu en feras un page. » La dague sur le cou,
1ls m’obligerent & jurer sur les Kvangiles de ne rien
dire, jamais, de ce qui venait de m’arriver; de souffrir
les caprices du seigneur Gilles; de le servir corps et
dme... C’est pourquoi je suis ici... Pourquoi, demain,
je serai pendu et brlé... »
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LE CHANOINE DE SAINT-HILAIRE

GILLES ;

% Laﬁ disgrace de La Trémoille, reprend le Frire
n'entrainait pas néeessairement la votre. Bt méme.
en son debut, on la ‘pouvait croire accidentelle et pﬂS:
sagere. La Trémoille gardait ses fideles. Le roi ne lui
avait pas encore enlevé son amitié: d’aventure. il
regfgttalt §a compagnie si précieuse... !

Gilles ne répond rien. Il suit une idée, ou s’enferme
en cette prison qu’il est & lui-méme. Le Frére essajc
de le ramener, doucement, & Pessentiel, de crever cotte

coquille dont il & éprouvé la minceur. Aussi par manit *
de chgrr;ssm:l, 1l laisse parler les faits, (feux-ei u‘nelﬁ

our lui qu’une importance relative; ils ne sont u
es contours de la pensée. Ce qui compte, ce n’est g
]_appurepce, mais le contenu, et, plus e;mure l’? tpaa
tion qui en est le noyau, Pexplication et |a rem. Eril;
Pll._ls il avance, mieux il appréhende cet enf; tsanr '
qui persiste en Gilles. Réellement il proesd !
(.:ﬂl'lll’ll;: 1l le ferait avec un jer e
sensible. Tout ce qu’il a enten '
dans cette gedle d’u%pnrut;, lui smc’lrﬂ:lg?il::ﬂfil iﬂn enfirée
III; nature, ou encore¢ a4 un fleuve qui coyle il o
d’ott 1l wvient, ou il va, qu’il est fleuv » gnorant
des paysages divers, d'un cours tantot e‘fég! R
les cascades, tantot s'égarant en des méanlcjlre lplté par
revenant sur lui-méme, formant deg bnualsans fin,
s'élancant de nouveau vers la mer qui mé] LS
salées aux douces. R X

—~ Au printemps de 1484, dit le Frére une .
» U116 Oceasion
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s’est présentée & vous de refaire surface. La Trcmoille
vous a demandé de délivrer Grancey, ville qui appar-
tenait au duc de Bourbon, son ami, et que les Bour-
guignons assiégeaient. Il vous a prété dix mille réaux
pour vous permettre de lever une troupe.

_ Sur la garantie de Champtocé, beau Frere, cn
promettant que Charles VII me dédommagerait.

— Lequel vous autorisa & mener 'entreprise!

— Il ne lui en eoftait rien. Si j’avais battu les Bour-
guignons, La Trémoille recouvrait la faveur royale.

— Et vous de méme ! Cette fois, vous étiez seul maitre
des opérations. Nul ne pouvait vous dérober votre
gloire. Or, qu'avez-vous fait ? Vous avez confié I'armeée
4 René de la Suze, votre frere. Il y a 1a un abandon
étrange, un revirement difficile a expliquer... Vous ne
dites rien ? ... Le jour ou Grancey capitula, ou étiez-
vous ? A Poitiers. On vous recevait comme chanoine
de église Saint-Hilaire...

_ Seul entre les laics, apres les anciens dues d’Aqui-
taine!

— Ainsi, vous préfériez cette cérémonie qui se pouvait
différer, & la mission dont vous étiez chargé. Vous aviez
pourtant levé des troupes avec I'argent de votre cousin.
Que s’est-il passé ¥

— Si je le dis, vous ne me croirez pas!

— Je vous prie de le dire.

— La guerre ne m’était plus que refrain, ritour-
nelle. Je ne pouvais plus m’y dépasser.

— La vérité est que la guerre vous imposait de sacri-
fier vos plaisirs, que vous retourniez & eux comme un
chien & son vomi.

— La vérité est que j'avais peur de me damner. A la
guerre, on meurt au hasard, sans le secours d’un confes-
seur; tout y est occasion de péché...

— Cela ne vous ressemble guere, Monseigneur de Rais!
Vous cherchez & m’égarer. Combien de fois devrai-je
répéter que je ne suis pas votre juge, mais le dernier
ami qui puisse vous assister, Demain, vous comparai-
trez devant le Seigneur, Lui, peésera vos fautes et vos
mérites. Jouerez-vous au plus fin avee lut?



116 GILLES DE RAILS

— Il me comprendra peut-étre. Non vous, pauvre

frere des Carmes de Ploérmel, trop humain et pusil-
lanime. |

— KEssayez de m’éclairer, s'il se peut.

— Je l'a1 déja dit, mais cela n’a pas retenu votre
attention ou bien vous I'avez oublié.

— Essayez encore. C’étaient vos compagnons, Sill¢
et Briqueville qui vous retenaient ? Tls aimaient telle-
ment plus vous aider a dilapider votre fortune, sec
vétir superbement, festoyer, s’enrichir & vos dépens
que de s’exposer aux coups!

~ Ils craignaient aussi pour mon existence.

— Certes. Si 'on vous avait ramen¢ & Tiffauges ou
a Champtocé, cousu dans une outre de cuir, quelle
déception pour eux! Ils auraient d renoncer a leurs
meilleures espérances, quitter vos chateaux, besogner
petitement. C’en ett été fait de'la belle vie! Alors ils
ont us¢ de leur influence pernicicuse pour vous détour-
ner du droit chemin. Ils vous ont cajolé, enjolé, amolli
de toutes les fagons possibles, afin de vous EIliE"'L-'EI‘ le
gout des batailles.

— Oui, ils ont fait ce que vous dites, et pis
tant de zele et d’astuce que les a.dnlesc:z-nts ar
sortir des pierres, & ma convenance., £
A L

‘ _ uer, afin de m’éviter
cette peine, cependant que je prenais mes laisir
diaboliques. Lorsque le sang finissait ar 1oy
ils me donnaient & boire un certain vip T
| lc] n ¢ n dont la puis-
aum_-l;ﬂ;tphmd:muqllljc me prw?.lt de raison,

~ Wt que vous buviez & pleins gobel ‘
tiers. Au surplus, vous Ii{] rccilriEZEt?;ﬂBtrefﬂE?IDI];-
aux bons services de vos rabatteurs. Vous recrﬁ;l‘uﬂ
vous-méme vos futures vietimes, témoin ce petit Rlez
signol que vous connfites & Poitiers et que vous '?s-
viites A4 ses parents en les alléchant de pmm-sen i

— En leur versant deux cents écus d’or, beay Fig
en donnant au gargon ma terre de La Riviers,

— Il est vrai. Kt vous 'avez fait escorter et aceuef]]
princicrement, tant vous le vouliez et le désiriezl 4

Déployé
aissaient
Les plus beaux,

-
-
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Gilles a un sourire de mélancolie, mais aussl un
bref pétillement au fond des yeux : N,

— Ce que je voulais et désirais si aprement, ¢'ctait
s& VOIX.

— Seulement sa voix ?

— Elle me procurait Uextase. Elle me tirait hors
de ma sale peau d’homme perdu de vices. Elle m’em-
menait aussi loin que Jeanne l'avait fait...

THOMAS-L ENLUMINEUR :

— 1l se jeta dans la religion, comme il s’était jeté
dans Paventure d’Orléans. Si peu que je sache de lui,
il me semble qu'il souffrait d’un manque perpétuel.
Que ce vide, agitant sans répit sa nature et la déséqui-
librant, il cherchait furieusement a le combler. Les trop
riches nourritures infectent le sang, si le corps n’épuise
le surcroit de foree qu’elles produisent, en sorte que la
maladie vient de se porter trop bien. De méme les
ames trop riches qui ne savent a quoi s'employer.
L’insatisfaction de Gilles, ce besoin de tout posséder
pour tout rejeter, la raison m’en parait claire th’ssqrn:mis.
La terre ne pouvait lui fournir ce qu’il aspirait a
connaitre; elle ne pouvait éteindre le feu qui lui poi-
vrait les veines, exaltait son cceur et plongeait son esprit
dans un continuel délire. J’ose soutenir que, né dans
I'indigence ou dans un autre temps moins sordide que
le notre, peut-étre se fit-il sanctifié. Je te scandalise,
mon Raoulet ?

— Jessaie de bien comprendre, sans y parvenir.

— Je maintiens que Gilles était né pour accomplir
des choses extraordinaires, non pour vivre de ses reve-
nus dans un horizon campagnard. Autour de lu
~ qui était d'avant ou d’apres, comme tu veux -, le
monde se modifinit. De telles natures ne peuvent
s’adapter, ni composer, ni se renoncer. Elles voletent
de-ci, de-ld, constamment exposées & leur inquiétude,
poussées par une force mystéricuse, dégues et blessées,
tels ces olseaux prisonniers qui se cognent la téte aux
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. poutres, meurtrissent leurs alles aux murs, s’éplument
et saignent. A mon avis, 1l appartenait & I'dge des
Pt tde cathédrales. Il était de ceux qui péchaient;
et se repentaient avec un emportement ¢gal, et pour
leurs péchés, pour Pamour qu’ils portaient en leurs
cceurs divers et incertains, faisaient surgir les blanches
cathédrales de la terre obscure, entrainaient les peuples
par leur grand exemple et mouraient pardonnés pour
ayoir €té excessifs en tout, car Dieu écarte les ticdes.
Mais, déja dans sa jeunesse, on ne bétissait plus que
des chapelles; ’homme prenait I’habitude de se limiter
dans le bien comme dans le mal. Les grands souffles
se tarissaient. Tout commengait & se pétrifier dans une
meédiocrité rassurante. Je prétends que Gilles soufTrait
de ces changements, peut-étre se avouant, peut-étre
s’aveuglant.

— Bon Maitre, au ciel vous ne serez pas enlumineur,
mais avocat. Cependant je crois que votre bienveillance
vous abuse.

. — Tu n’étais pas & Saint-Hilaire de Poitiers, quand
il se fit recevoir chanoine laic, mi-partie vétu en cheva-
lier et en religieux. Ce jour-li, je erois avoir touché
le fond de ce ceeur ténébreux. La psallette de Saint-
Hilaire chantait la Messe de Guillaume Dufay. I'un
des sphstes ¢tait ce Rossignol dont il a tant é?;ré arlé
depuis. Lorsque cette voix d’une pureté mewei]lguse
pluF fine, plus souple, plus étincelante qu'une ¢ eé
tolcdane, s’éleva sous les voiites, le seipneur Giﬁ

ne se posscda plus. Il serrait si fort ses doigts les m{:::

contre les autres, que je vis les marques rouges de ses

ongles, S ) : .
ngles., Sa bouche s'ouvrait, convulsée, perdant le

souflle. Ses yeux avaient empru X

bleus erépusculaires. J'ai vu ]El; grg;ge: Illfrr;qet:ﬂu? S
s'arrondir, rouler le long de son nez. Quoj EEIGITHEI.’
faire ensuite (et méme de ce petit clm.ntgu:‘.lusl. ait pu
I'on raconte est véridiquel) cet instant de’ S SAue
homme heureux domine aisément les émuﬁnmegre. Un
sorte. Mais lui, se jetait sur cette i:!roie dns ¢ cette
en désespéré, A mon sens, il ne succumb:itmum s

trouble du remords. mais recouvrait up pays Rasyau

perdu,
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Clest pourquoi je te répete qu'il était d’'un autre age
plus valeurcux que le notre. Et toujours le méme
méeanisme de Pesprit dictait sa conduite. M'écoutes-tu,
Raoulet ? Si nous écrivons son histoire, c’est la un
détail d’importance. Une flamme ’éclairait, U'éblouis-
sait, I’espace d’un éclair, puis disparaissait. Mais lui,
de toute sa fortune, de toute sa force d’homme, de toute
son imagination s’effor¢ait de la reproduire par artifices.
Ainsi, aprés Saint-Hilaire, créa-t-il sa maison religieuse,
comme apres la disgrice de La Trémoille il avait
augmenté le nombre de ses chevaliers. Ce fut une époque
d’affairement pour moi. I1 me fallait hater la restaura-
tion et la décoration des chapelles de Tiffauges et de
Machecoul, réunir des tapisseries, des objets de culte :
des chandeliers d’or massif, le Chef de Saint-Honoré,
des patenes, des ciboires constellés de gemmes, d’incom-
parables ostensoirs. Commander et dessiner des stalles,
des chaises aux pinacles fleuronnés, des statues gran-
deur nature. Acheter des étoles et des chasubles
brodées et rebrodées d'or. Gilles ne s’accordait lui-
méme aucun répit. Les chanteurs excellents, il voulait
les avoir & n’importe quel prix! Je dus 'accompagner a
Angers ot les offices passaient pour les meilleurs du
royaume. En nul autre lieu, les antiennes et les hymnes
n’étaient plus gravement posées, ni mieux accentuées,
ni ordonnance plus triomphale. De telles cérémonies
le fascinaient, ddéchainaient son enthousiasme. Il se
mit en téte de les surpasser. Aussitot il constitua une
collégiale de cinquante personnes avec Sson doyen
auquel il attribua rang d’évéque, ses archidiacres,
ses vicaires, ses chantres ct musiciens. Les moindres
étaient payés trois cents éeus. Ils portaient des robes
trainantes d’éearlate, fourrées de vair ou de martre.
A la chapelle, ¢’étaient des surplis de I'étoffe la plus rare,
des chapeaux de petit-gris. Iin voyage, des robes et
des chapeaux courts, pour chevauchera leur commodité.
Je dus faire aussi construire des orgues fixes, et porta-
tives, tant il aimait se gaver de musique sacrée. Ou
qu’il se rendit, la maison militaire et la maison reli-
picuse, les orgues, le suivaient. Cela formait un cortége
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. [mmense Eit toujours, il payait! Les habits, les soldes
la nourriture dans les auberges... A temps perdu ]C
recopiais les motets les plus fameux, la Messe de Guil-
laume de Machaut, et ce chant que le seigneur Gilles
aimait entre tous : I’Alma Redemptoris Mater... 3

l:iILLEE. s

— Dans| le mémoire qulils ont 'adressé 1, di
3 Ju'’ _ ress¢ au roi, dit
Zl[‘riere Jouvenel, vos héritiers ont taxé d’extravagance
Ielguxe de vos chapelles, la richesse de leurs desservants.
L soutiennent que votre but n'était pas d’honorer

IE‘I.I,S mais ;:lejvﬂus glorifier. Qu’en est-il?

— dais-jel Je m’émerveillais de la s '
ufﬁceg. Je m’enivrais de chants d’église P

— Cétait donc votre satisfaction. et
Dleusqge vous recherchiez 7 -

— nais-je! Cette lumiere, ces musi

¢ : _ siques :
;tgﬁgﬁugéul se b:lgnqment (,mmme des qﬂeu;—scztsl sbﬂtiigﬁﬁ
gealent de moi-méme, tissaje i o
chanté qui me dérobait les réa.]i’tés.ssment Y

— Vous vous comportiez comme un spectateur

passionné, ou comme un
SR AOIG, pécheur repentant? E
Snaiu.cs termes, vous semblait-il trava}i}ller mir 13:}
g n rri, v.ntre salut ? Cette perfection, la destinli)mqv

?u.rj‘wl,er VoS f_’autes? Imitiez-vous ces auteu ::rus_
pemtres, qui se tiennent quittes envers Die o
excellent en leur art ¢ S duiils

— Ce que je voyais, en
ey 0 : entendant I
toris Eﬁluter ou tel autre cantique, G’é%al?tl& Redemp-
peut-ctre le songe de cette dme, ou le dqés; peiae,
que j'en avais. Mais je vivais. pui
iy ] a1s, puisque

— Tirlez-vous vanité de la ré

s — uta

lette 7 I parait qu’elle rendnli)t j
de Bretagne et d’Anjou,

~ Je la leur prétais,

~ Orgueilleusement ?

—~ Peut-&tre,

tion de votre psal-
aloux Messeignlfzurs
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— Vos petits chanteurs, les choisissiez-vous unique-
ment pour la beauté de leurs yoix, ou pour leur joliesse
de visage ?

— ... Je n’en ai tué aucun.

_ Mais vous en avez pollué plusieurs ?

— Oui. La pureté qu’ils détenaient, je la voulais ravir
sur leurs levres. Ils étaient tendres, enfantins. Ils ne me
fuyaient pas. Quelques-uns portaient le surcot des pages
quand ils n’étaient plus de service a la chapelle. Ils
découpaient mes viandes, emplissaient ma coupe,
recherchaient mes caresses...

Gilles revoit Rossignol et Henriet Griard, leurs
prunelles brillantes au milicu de leurs cernes, le sourire
de leurs levres pulpeuses. Il sent leurs mains sur la
sienne, si péles, légeres et lisses, cette odeur d’adoles-
cence qu'ils avaient sous les parfums. Il entend leurs
soupirs enamourés. Un soir, ils étaient assis chacun sur
un genou. Il les faisait boire et buvait apres eux. Ils
g’étaient endormis heureux sur son épaule. Le poids
de ces tétes charmantes et perverties, il le retrouve.
Mais il chasse cette image, ¢éclate douloureusement :

— Toujours aller de la terre au cicl, de I'enfer au
paradis, sans reliche! Tantot porté sur les ailes de
la musique et purifié par elle, baignant dans sa lumiere
bleue, et tantot enfoneé dans ma pourriture. Comme
un clocher qui s’effile vers I'azur, mais a ses racines
dans la roche épaissel... Toujours ainsil... Et plus le
chant me conduisait haut et me transfigurait, plus
mon corps se montrait avide, ordurier, recherchait
Pombre, variaib ses erimes...
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LES SAINTS INNOCENTS DE MACHECOUIL

THOMAS-LI'ENLUMINEUR :

uIl mﬁatte le grand carnet relié de cuir, cependant
que et lit une page dont le texte s’encadre
fmceaux et de feuillages inachevés. (Vest Fiﬁ'ét :fme
: . i L Al
;é:l&:}gl Gilles confirma sa fondation d’une cha }f'illﬂ
rch e aux Saints I_rmnuents, 8 Machecoul : :
o Bﬂﬂrllgmz ;‘m‘tﬁle 3e1gnepr, monseigneur Gilles, seigneur
F mte de BI:lEIlIlE, seigneur de Champtocé
;- e] ouzauges, maréchal de France, avait nacuére
}q ?:1111;11'-&% lf_:en et le salut dq son ame, et afin que d%wan'iz
ot sc;]igf::;il; grfuigirlst, il soit fait mémoire de lui
trépassdés, fait fnndatinn,,eﬂaﬁgrtiaﬂ'?ﬁeestsbg ntfmIteurH
i:}:}x:,ti, .::u.hcu de Muﬂlllecﬁul;en-Rais, dans le guschgnrjl}
) DI‘{%UI?I:[ (’et comme 1l avait, en cette fondation. f; E
t ord : un vicaire, un doyen, un archidigere 3
stquer, des .chmwines, un ch::u.pitre et T
aussi comme 1l leur avait ordonné et lmlilllllé {czlullege e
d_gﬁ revenus et possessions pour leur vivre et ] S
s1Lcs, alin que le service divin soit an o
dorénavant ttre fait et cdlébré audit lay qe AP USe
coul; et pour ce que ledit seigneur nvuiﬁ;u : grache-
Immw_mtmtlun ¢t ferme propos d’entr E : eore
['undutu_m, comme il I'a bien démontré et | peLeclite
chaque jour effectivement, désirant de toutesifmmltrem
caeur que

lesdits vicaire, do ' ]

sdils vicaire, doyen et chapitre soie

cl , nt s
paisiblement maintenus et gardés en bnn;’gréa R Ces

saisie par lui & eux baillés et assi
dit, et ceux-ci préservés et défendus dgeniifu
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a ce seigneur

« o donné au roi de Sicile et due d’Anjou, dont
il les tient en fief au titre du duché d’Anjou, le chateau
et la chatellenic de Champtocé, hors l'acquit ou le
péage du lieu ou se trouve ladite fondation,

« et il a donné au duc de Bretagne la moitié
de toute la seigneurie, baronnie et terre de Rais,

« au cas ott Mme Catherine de Thouars, femme
dudit Mgr de Rais, ou Mlle Marie de Rais, sa fille, ou
autres parents, amis, héritiers et ayant cause qui,
au nom de ladite demoiselle Marie ou autrement, &
quelque titre ou de quelque maniére ou pour quelque
cause que cc soit, contrediraient ou empécheraient
ladite fondation;

« afin que lesdits roi de Sicile et duc d’Anjou et
duc de Bretagne la puissent porter, soutenir et dé-
fendre... »

_ Eh bien, demande Thomas, que t'en semble?
Cet acte a été dicté par le seigneur Gilles & deux
tabellions et en ma présence. Par surcroit de précau-
tions, il m’en fit prendre copie immédiate. Cette
journée fut néfaste & I'admiration que je lui portais.
Que signifiaient ces dons aux dues de Bretagne et d’An-
jou, cette méfiance subite envers la si douce Dame
Catherine et la petite Marie, alors seulement dgée de
six ans ?

— Tl tenait au sauvement de son dme, et pour cause!
Mais de cela, bon Maitre, vous ne pouviez connaitre.

— Cet acte insensé me donna I'éveil. Il corroborait
mes premiers soupgons. Déjd, nous n’étions plus aimés,
ni adulés comme précédemment. Lorsque nous arri-
vions & Machecoul, ou A Tilfauges, en quelque lieu que
ce flt, des visages fermds faisaient place aux joyeuses
manifestations de nagutre. Cependant Gilles était
encore trop puissant, il dépensait trop pour qu'on osat
se plaindre. Ses justices n'étaient ni meilleures ni pires
que celles dés autres seigneurs de la contrée. 11 y avait
autre chose, un mystére subtilement, férocement preé-
servé, Mais lequel ¥ Vivant comme je le faisais, beso-
gnant tout le jour et souvent fort tard dans la nuit,
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je ne pouvais rien savoir, hormis que le seigneur Gilles
et ses compagnons changeaient souvent de pages
mais aussi certains demeuraient longtemps; il les
comblait de prévenances et de gracieusetés. Quelque-
fois, Gilles me priait & manger : lorsque j’avais réussi
un travail difficile, il me faisait asseoir en face de lui
et m’entretenait avec chaleur. Jamais il ne m’invitait
a souper. Ou qu'il résidat, les soupers restaient secrets;
ils ne se déroulaient pas dans les salles habituclles.
Pourtant, alors, je ne cherchais pas plus loin; je pen-
sais que Gilles aimait & se retirer dans ses chambres,
pour y étre plus a l'aise, loin de tout apparat, en com-
pagnie de ses familiers.

— Mais ceux-el, vous les connaissiez ?

— Leur disparité m’intriguait. Je me demandais
pour quelle raison Gilles les avait distingués, en quoi
ils lui étaient si chers. Mais brievement! J’avais tant
de projets en téte, tant de soucis et d’occupations
pour m'mterroger longuement. Je vivais comme le
moine du Romancero.

— Lequel, bon Maitre ?

— Un moine qui, entendant le chant d’un oiseau
magique, dormit cent ans. Quand il s’éveilla, le monde
avait changé; les vivants n’étaient plus les mémes. Le
moine ne reconnaissait plus personne, et persnnnc:: ne
i?, reqqnne_nssmt. Cct;.tc hl.‘it?ll‘e, Guillaume de Machaut

avail mise en musique; c’est un peu la mienne.

~ Quel oiscau aviez-vous done entendu ?

— Le plus pm‘fm[: de tous, mon Raoulet, le I:Imgicien
le plus accompli : Art est son nom. Clest Loiseau d
feu et le phénix des vieilles légendes. Qui l’écuute
s’endort pour longtemps, sinon pour la vie entis %
Il n’existe pas de chant plus mélodieux que le si 5
Il est joie et pricre. Le sommeil qu’il dispense éczltf'{l
les fautes, car le désir de réaliser une belle! c&uvre
prime les autres désirs et les tentations, Cependﬂni
je ne dormais pas si profondément que je ne fisse
quelques  remarques, n'entendisse des murmure
¢tranges. Plusieurs fois, d’humbles hommes, ou Jey :
femmes, jugeant sur ma bonne mine, m'm;uient dz{{
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mandé des nouvelles de leur enfant « entré comme
page chez Monseigneur de Rais » et qu’ils n’avaient
pas revu. Briqueville et Sillé prétendaient que les
disparus avaient quitté le service de Gilles, ou, selon
le cas, ne daignaient méme pas répondre. Ces pauvres
gens osaient & peine exprimer leur inquiétude. Ils me
suppliaient de ne rien répéter a « Monseigneur »...
Vers cette époque, je peignis un grand tableau destiné
4 la chapelle des Saints-Innocents. Il représentait
— par coincidence pure! - la place du village de Mache-
coul encombrée d’hommes d’armes & cheval. Iei et
la, couraient de bas soudoyers, fracturant les portes,
arrachant aux pauvres villageois leurs enfantelets
et les trucidant. Et ceux-ci gisaient, petits corps
ensanglantés, devant les pattes de chevaux. Des meres
se tenaient agenouillées, pressant contre elles leur fils
sans vie. D’autres eriaient pitié. Des hommes s’inter-
posaient, que des poignes de fer bousculaient et repous-
saient furicusement. La troupe des cavaliers, immobile
sous ses lances, contemplait le spectacle. Derriére les
casques aux visieres relevées, on reconnaissait, sans
confusion possible, les facades, I'horizon bleuté de
Machecoul. Lorsque Gilles vit ce tableau, 1l eut ce
retroussement des babines que 'on voit aux renards
et aux chats. Ses yeux noircirent de colere, en me
serutant avee une attention forcenée. II demanda :
« De quoi vous étes-vous inspiré, Maitre Thomas ? »
Je répondis : « D'un tableau que j'ai pu étudier au
chateau du roi René, Les Flamands ont coutume de ne
pas restituer le décor authentique; ils peignent ce qu’ils
peuvent observer quotidiennement; cela renforee 'im-
pression qulils veulent donner, rend plus accessibles
leurs symboles. J’ai cru bon de les imiter, Monseigneur,
en situant le Massacre des Innocents a Machecoul. »
Il répéta, bizarrement : « Oui, le Massacre... » Dans un
angle du tableau, sur un fond de terre jaunitre, juste
au-dessus de ma signature, une chemisette déchirée
et tachée de sang s’ncerochail aux ronces. « Enlevez
cela, dit-il. De price! Ce détail n’ajoute rien. Il est
par trop horrible! Mon Dieu, cette petite chemise
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te, sa lante... » Le tablean ne fut pas mis dans la
Eﬁfpé:ng_ (1;1}%11&5_13 fit su5pendre dans ses a.ppm'tem{:nts'; :
« A cause de sa précellencel J’en veux pleinement jouir.
Vraiment cette ceuyre me touche m!-deli‘x _clu possible! ;
Pouvait-on mieux parler ? La petite brise de vanité
qui me caressait le ceeur, m’évitait de penser plus avant.
Ie tableau fut done accroché & la place d’honneur,
en face du fauteuil habituellement occupé par Gilles.
1l en fit dorer le cadre, Il voulait qu'on le transformat
en triptyque en lui adjoignant deux panneaux : I'un
sur lequel je I'aurais portraituré en armure, 'autre ou
j'eusse peint Saint Michel. Je n'en cus pas le temps.
_ (e tableau, bon Maitre, ou est-il ?
_ Je lignore. Peut-etre Gilles l'a-t-l vendu, ou

engageé...
GILLES :

_ Ainsi, reprend le Frére, vous vous gaviez de
musique religieuse. Vous aviez la plus fameuse psallette
de la région. La beauté des chants vous dérobait a
vous-méme. Admettons. Cependantvous venez d’avouer
que, sans relache, vous alliez de la terre au ciel et de
Iextase au crime.

— Je maintiens cet aveu.

— Vous cueilliez ces voix pures, comme on ravage
un parterre de lys. Vous aviez besoin de ces parfums,
de ces jeunes visages, de cette fraicheur de pétales.
(était 1a votre pente, celle d’une sensualité aigué.
Jusqu'iei vous resticz une crénture ordinaire, si chan-
celante qu’elle s’attachait & tout ce qui pouvait I'illu-
sionner sur sa nature véritable. Je veux bien vous croire.
Mais quand vous avez fondé cette collégiale de Mache-
coul, vous étez sorti des limites communes. Vous étes
entré dans votre monstruosité.

— Sans le savoir!

~ Quoi? Non seulement vous attiriez des enfants
et des adolescents dans vos rets, les infectiez de votre
vice honteux et les exterminiez, mais, dans le méme
temps et sur votre initiative, vos petits chantres
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angéliques célébraient le martyre des Saints Innocents!
Hérode, quand il les fit tuer, craignait pour sa dynastie.
Mais vous ? Vous poursuiviez, vous perfectionniez vos
infames plaisirs. Bien plus, vous leur consacriez votre
diabolique fondation, mélant ainsi vos victimes a celles
de ce damné!

— Ses crimes ne différaient guére des miens. Cette
ressemblance me frappa extrémement, m’obséda.

— Non, Monseigneur! Déja la funebre rumeur par-
venait jusqu’a vous. Il était urgent d’écarter les
soupgons qui se formaient.

— Je ne feignais rien! J'obéissais 4 mes lois. Cette
fondation soulageait mon dme. Quand je priais — je
vous le jure, ¢’était avec toute ma ferveur! — je mélais
en mes adorations les enfants d’Hérode et les miens.
« Ceux-ci comme ceux-la, me disais-je, ont été marty-
risés; ils sont au ciel; ils sont assis & la droite du Peére. »

— Que dites-vous ?

Le Frere appuie sa main sur le crucifix de cuivre :
il ne veut pas que Jésus entende ces choses horribles,
qu'il puisse voir cette béte démoniaque. Que les paroles
s’en aillent au néant, s’éparpillent comme de la pous-
sitre ou de mauvais oiseaux dans le vent de nuit!
Elles sont une insulte & la Pureté immarcescible. Gilles
a surpris le geste si tendre. Il se tourne vers le noir de
la chambre et d'une voix saceadde :

— Oui, je les adorais! Je prenais en piti¢ leur jeunesse
si tot vendangée. Les plus ardentes pricres, les larmes
les plus chaudes coulaient de moi. Lorsque le remords
me tenaillait, je m’adressais & eux; j'implorais leur inter-
cession... Puis-je répéter les mots qui me venaient alors ?

Il faut vous en délivrer.

« Beaux enfants qui étes des sainls désormais,
aux heures de peine, ne m’oubliez pas! Le roi Hérode
a fait des martyrs de vos semblables. Ainsi ai-je fait
de vous, dans Péternité du Ciel... » Je me disals, &
certaines heures, que sans moi, Sans mes crimes, sans
ma déchéance et mon horreur, ils auraient véeu; ils
sernient devenus des hommes; que la vie se serait
chargée de les corrompre et de les perdre. Vers eux
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montait ma supplication muette : « Petits, si vous étes
au Ciel, vous me le devez! En vous sacrifiant, je vous
ai sauvés du monde. La vie n’est qu’un songe ténébreux;
je vous ai rendus & la Lumiere... »

— Taisez-vous!

— Il y avait de 'amour dans le monstre que j’¢tais!
Sans doute un monstrueux amour! J’aimais ces petiles
ames blanches...

— Taisez-vous! Le démon vous possede, corps et ime!

— Nonl!

— Votre repentir est insincere. Vous étes au diable,
Tout ce que vous dites a ce caractere obscur et trouble
qui est le sien, porte sa griffe, empeste comme lui!
Connaissant votre faiblesse, vos appétits charnels et
spirituels, il donnait & vos luxures un arriere-goit
de mysticisme. Ces chapelles, ces orgues, ces chants
pimentaient vos plaisirs. Il dénaturait de la sorte,

astucieusement, vos sentiments les plus nobles, vos
pensées les plus sages, vos intentions les plus louables.

— Kt si j'étais sincere dans mes folies ?

— Vous n’auriez pas cherché d'échappatoires, ni de
prétextes fallacicux.

— 5’1l m’inspirait les ruses et les explications, pour
mieux m'accaparer ?

ROGER DE BRIQUEVILLE :

« Le pauvre fol espérait se rédimer avee ses dévo-
tions, sauver sa chienne d’ime. Il acheva de se ruiner en
payant ses chantres... »

Briqueville enleve son casque. La ventée nocturne
rafraichit son criane ras. La lune éelaire son nez aiou
ses lourdes machoires, ses longues oreilles décollées.. .
Voilt deux mois qu’il a quitté ses riches habits et monte
la garde du soir a 'aube : le jour, il dort. 1l s’est enfui
de Machecoul avant 'arrestation de Gilles, Il a coupé
sa barbe et ses cheveux blonds, teint de brou de noix
ses joues et ses mains. Il s'est engagé comme soudoyer
dans ce chiiteau perdu au fond des bois, loin des juri-
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dictions bretonnes, en se donnant pour un routier
pyrénéen. Il lui faut supporter sa miscre, laisser le
ternps passer et ne pas s’enivrer afin de bien tenir sa
langue. Son argent se trouve en des mains excellentes;
il attend lui aussi des jours meilleurs pour revenir au
soleil. Le chateau n’est pas si retiré en son cceur de
forét que Briqueville n’ait appris l'infortune de Gilles.
Il n’a pas unc pensée amicale & son endroit. I1 Tui en
veut, confusément mais véhémentement. C’est un
homme tout en foree, épais et haut, un bloc de muscles
encagé de fer poli. Ses gros doigts serrent le manche de
la pique. Il regrette les cheminées de Tiffauges, les repas
fins, les lourds breuvages et les apres voluptés qui succe-
daient aux festins. Il est né tragiquement cruel et bestial,
sans rien qui puisse attendrir ce qui lui sert de cceur.

« Gilles m’a décu, rumine-t-il. Je le croyais vral
diable; ee n’¢tait qu'une fagade d’homme fort. Les
vrais ne se repentent pas. Ils ne batissent pas de cha-
pelles. Au fond, c’est le remords qui I'a perdu. Cin-
quante cleres pour éponger ses péchés! Il était fou,
Ifou de sang, de luxe, de religion! Il pouvait durer, et
longtemps, avee un peu d’adresse. Mais l'ennui le
saisissait. Alors il faisait n’importe quoi; il lui fallait de
lor, tout de suite, afin de dépenser a pleines mains.
Des moneceaux d’or, et qu’il distribuait aux premiers
venus! Fou & lier! Les marchands s’engraissaient de
sa bétise, de son incurable vanité, Ils venaient de loin
lui mettre leurs étoffes sous le nez, leurs orfévreries,
leur pacotille du diable! Il achetait le tout, sans débattre
le prix, jamais : ¢’eit ¢té déchoir de noblesse! Quand
ses coffres ¢taient vides, il engageait ce qu'il avait
sous la main : ses livres, ses aiguicres, ses lapisseries.
Il cédait ses revenus par avance., Il empruntait & ses
[ournisseurs. Il vendait ses terres, ses domaines,
pressé de convertir les éeus en débauches. Il n’est
fortune qui ne résiste & ce train... Quand je compris
que chacun pouvait en tirer un lambeau, j'ai proposé
A Gilles de le décharger de ces ventes. Un soir d'orgie
— bien sfir les colfres ékaient & sce et les eréanciers
aboyaient! — je lui ai extorqué une procuration en
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bonne et due forme. Il me donnait pouvoir de tout
vendre & mon gré et méme — cela montre en quel
délire il se débattait — de marier sa fille Marie : autant
dire de la vendre au plus offrant. Je n’al pas osé;
elle avait six ans... De l'or, je le lul en ai procuré¢! Si
l'on chargeait les charrettes avec tous ces sacs, quel
convoi cela ferait! La plus belle fortune de France qui
fondait comme beurre au soleil! Mais nous nous amu-
sions. Nous garnissions nos poches et besognions pour
nos vieux jours. C’est fini. »

Les corbeaux croassent autour de sa guérite. La lune
est toute ronde au milieu de la nuit. Elle taille dans
I'ombre de larges pans neigeux, enrobe de givre ou de
verre les branches les plus proches. Ses copeaux de
lumiére frisée tombent dans l'eau des douves. Klle
traine par le travers du lac sa longue chevelure brillante
et blanche. De temps en temps, une ombre file sur la
route, s’enfonce dans un craquement de bois mort :
c’'est un sanglier, un renard ou un cerf. Briqueville
revoit les draps d’or des salles de Tiffauges, les erédences
armoriées, les faisans alignés sur la nappe.

« Non, non, pense-t-il, ce n’est pas fini! J’abandon-
nerai mon nom de Briqueville. J'achéterai quelque
bonne terre dans le Sud. Les jours heureux reviendront
pour moi. Kt tant pis pour les autres! »

CATHERINE DE THOUARS :

« Tout lui était prétexte a folles dépenses. On eit
dit que les biens si péniblement acquis par ses ancétres
lui pesaient. S’il avait pu, il eiit vendu mes domaines
I'héritage de sa fille. Il fit comme & son habitude, pnu;'
se remettre bien avee moi et m’arracher la procura-
tion. Mais je n'avais plus d’illusions et me refusais.
Il m'exila & Pouzauges, avec Marie, trop heureux
de se débarrasser de nous. Je ne le vis plus que de loin
en loin, chaque fois douloureusement. Telles furent
nos amours, si bien commencées et si mal finies. Que
Dicu lui pardonne! »

19

LE MYSTERE D'ORLEANS

GILLES :

— Mais, reprend I'rére Jouvenel, bientot vos plaisirs
musicaux s'émousserent. Sans doute ces trop belles
voix, le roulement profond des grandes orgues, ne vous
procuraient-ils plus la méme extase ? On vous montre
A cette époque, toujours par vaux et par monts, tral-
nant votre suite de soldats et de religieux, vos chariots,
allant de ville en ville, occupant toutes les auberges,
tarissant les vivres et donnant des spectacles théatraux :
des Mystéres, des soties, des moresques ct des moralités.
(’¢tait alors votre nouvelle marotte. Apres la psallette,
les bélitres ?

— Tout ensemble.

— Non, Monseigneur. Vous n’osiez renvoyer votre
monde, tant les exces avaient ramolli votre esprit.

— Jaimais faire plaisic! J’aimais donner de Ia
joie|

— Afin d’étre adulé, d’étonner par votre générosité,
de stupéfier par votre fuste. I1 me semble que la vérité
est celle-ci : Padmiration que suscitait votre psallette
ne vous atteignait pas directement. C’était une admi-
ration muette. Vos chapelles n’étaient pas assez vastes
pour accueillir les foules que vous souhaitiez. Les
acclamations vous devenaient d’autant plus néces-
saires que vous les méritiez moins, D’ott ce gout pour
le thédtre et pour les folies qu'il entrainait. D’ou ce
Mystere d’Orléans on votre fortune sombra.

~ J'aimais aussi, et sincérement, ces atmospheres de
licsse populaire. Je m'y ébattais i 'nise. J'y trouvais
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I'oubli. J’aimais ces grands échafauds ou cent ouvriers
s’affairaient & planter de vrais arbres, a4 simuler de
hauts rochers, & bétir des simulacres de palais et de
Maisons.

— Enfantillages que celal Vous qui aviez conduit
une armeée!

— Chaque année, le 8 mai, les habitants d’Orléans
reproduisaient la procession par laquelle ils avaient
remercié le Seigneur de leur délivrance. C’était 1'occa-
sion de grandes réjouissances,..

_— Et pour vous de jouer au mécene opulent, de riva-
liser avec les princes, de les surpasser ? Toujours votre
manie d’illusionnisme! -

— A Orléans, le souvenir de Jeanne demeurait vif.
Et celui de ses compagnons rentrés dans 'ombre. Les
noms de La Hire et de Rais gardaient une signification
pour les Orléanais. J’ai voulu que perdurat ce souvenir;
commandé ce Mystere & un homme de plume, rimeur
habile, bon agenceur d’histoires...

— En le priant de vous réserver la part du lion!

— Celle qui me revenait, beau Frere, aussitdt apres
Jean{le... Vous me chicanez sur des vétilles! Qui,
Javais le golt des spectacles! Ne pouvez-vous com-
prendre qu’ils m’étaient salutaires ?

— En quoi ?

— ¥En détournant le cours de mes obsessions; en me
soustrayant & mol-méme et & mes démons! Oui, les
acclamations me faisaient du bien. J’y oubliais ma
chute. Je m’y sentais ce que je révais d’étre...

— \i':mm vous donniez le change. Ce n’était qu’une
duperiec de plus envers vous-méme, et envers ceux
qui, d'un cceur naif, vous admiraient et vous révé-
raient.

~ J'avais la conviction d’étre réellement ce que je
paraissais. Mais aussi, & Orléans, le spectacle ne pouvait
étre ordinaire : j'y retrouvais Jeanne, notre compa-
gnonnage, nos douces jeunes années. De cette résurrec-
tion j'escomptais je ne sais quel miracle personnel
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THOMAS-L’ENLUMINEUR :

— Reims fut son jour de gloire; Orléans, son chant
du cygne.

— Un eygne noir et beequé en vautour, rétorque
Raoulet.

— Laisse-moi dire. Tu jugeras ensuite. Orléans fut
done la cime de sa splendeur, de sa prodigalité et de
ses plaisirs. A beaucoup il parut un surhomme. A
certains, un soleil qui s’abimait. A quelques-uns, un
fou délirant. Nous étions tous de la randonnée : la
maison militaire, la collégiale, les principaux domes-
tiques, les porteurs d’orgues, I'orfevre attitré et mol,
Penlumineur. Par exception, René de la Suze était de
la partie. C’est une grosse ville, Orléans. Les auberges
n’y manquent pas, bien tenues, attrayantes, avec une
réputation ancienne de grande cuisine et de fin service.
Nous les garnissions toutes et au-deld! Gilles était a
la Croix-d’Or, avee ses familiers et son service privé.
René de la Suze logeait au Petit-Saumon, chez
Regnard-Prévost. Ses chevaliers, La Jumeliere, Foul-
ques-Basmes, Jean de Rains, Bauléis, & l'image de
Sainte-Madeleine. Rais-le-Héraut et ses trompettes,
& I’hotel de la Téte-Noire. Et moi, chez Marguerite,
au Dieu-d’Amour... Certainement il n’existait aucun
logis assez grand pour abriter tout ce mondel Cepen-
dant je notai — et je ne fus pas le seul : le vin coulant
dru, les langues marchaient leur train! - que nous
étions subtilement groupés; que Gilles avait pris
grand soin de s’isoler comme il le pratiquait dans ses
autres résidences. Les chevaliers avaient leur quartier,
différent de celui des chantres, différent de celul des
artisans qu’il employait & longueur d’année. Aujour-
d’hui, ce détail prend toute son importance. Mais,
alors, quel Orléanais pouvait soupgonner la raison de
ces isolements ? Gilles était aimé, glorifié en cette ville,
micux que partout ailleurs, Il était un survivant
héroique, un fidéle de Jeanne-la-Sainte. Sa visite
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honorait la population, exaltait les hauts souvenirs,
flattait extrémement 1’échevinage. Quant aux boulan-
gers, aux bouchers, aux poissonniers, aux taverniers
et vivandiers de tout poil, ils se frottaient les mains,
et pour cause : mille personnes & nourrir pendant des
mois, c¢’était un profit inespéré d’autant que Monsei-
gneur Gilles ne lésinait sur rien. Apprécies-tu la nuance,
mon Raoulet ? Ailleurs, on le craignait, on s’effrayait
de sa venue, malgré I'appat du gain. Ici, on le traitait
en roi. Fut-il sensible & cet amour ? Que voulut-il ?
Je I'ignore. Mon role n’était pas de I’entendre & confesse,
ni de débattre de sa trésorerie, mais de tracer les plans
des échafauds, d’¢tudier les costumes pour cing cents
figurants, bref de travailler au spectacle, avee 'aide
et les conseils des comédiens de métier recrutés par
Gilles : il y en avait cent quarante! Rends-toi compte de
la. magnificence du décor : les échafauds tenaient
tout une rue, sur plusieurs étages. Les costumes
n'étaient point les habituelles hardes de théatre,
en ¢tofles menues, mais taillés dans de vrais brﬂmrts;
des velours épais, des draps d’or et d’argent, et pour
ne servir qu'un seul jour! Le Seigneur Gilles en avait
décidé ainsi. Ah! je t’assure qu’on ne reverra pas de
si tot un pareil spectacle, méme & Orléans! La ville
regorgeait, tu t’en doutes. Les paysans étaient venus de
leurs campagnes, appités par la promesse d’un gigan-
tesque banquet. Les hauts seigneurs, les évéques et
leur clergé, les magistrats, 1'échevinage, les Dames
ct les Demoiselles se pressaient dans les tribunes. Gilles
tronait sous un dais vermeil, entouré de ses familiers...
Le Mystere retragait les péripéties de la défaite anglaise

'arrivée de Jeanne & Orléans, Iassaut des Tournelles.
le départ pour Reims. Monseigneur Gilles y tenait .

role éminent. On y voyait le dauphin Charles lui
confier ln Pucelle; il disait :

Iit pour vous conduire vos gens
Aurez le Maréchal de Rais

Il un gentithomme vaillant
Ambroise de Loré arés...

GILLES DE RAILS 135

« Gilles se mettait & la disposition de Jeanne. Il lui
demandait courtoisement :

Dame, que vous plait-il de faire ?
Nous sommes au plus prés de Blos;
Si vous y voulez point retraire

Et reposer deux jours ou trois,

Pour savoir ow sont les Anglois,
Aussi pour rafraichir vos gens,

Ou si vous armez mieuxs

Aller droit jusqu’a Orléans...

« En toutes circonstances, le maréchal s’affirmait ami
de Jeanne et son principal soutien. De succes en sue-
ces, ils partaient de concert pour Reims faire sacrer
le roi. Et Jeanne disait de ce dernier :

Autre que lui n’est sous le firmament,
N1 si noble joyau que la terre de France!

« On la voyait dans son armure pres du maréchal
chevauchant le superbe Casse-noix et de Rais-le-
Héraut dans sa livrée incomparable. Les cloches caril-
Jonnaient répondant & la voix grave du bourdon de
la cathédrale. On se serait cru & Reims. Et de fait,
cette journée était une maniere de sacre. Celui de Gilles.
Nous entendimes les mémes bons cris de « Noél! Nogl! »
Son nom fut acclamé autant, et plus peut-étre, que celui
de la Pucelle. Mais cet encens qui lui flattait les narines,
il le payait cher! Un banquet suivit, énorme, incroyable,
dépassant le festin du Couronnement. Les places, les
rues s’encombraient de tables chargées des mets les
plus rares. Le vin coulait comme si ¢'elit ¢té de 'eaul!
Puis le peuple, bien restauré et un peu gris, entama
ses rondes. Gilles s'était retiré, nlors que la féte
battait son plein et que parnissaient les premieres
étoiles... »
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GILLES :

— Je n’atteignis pas mon but.

— Enfin, vous avouez!

— Le jeu des belitres, cette ferveur du peuple me
laissaient sur ma faim. Vainement m’étais-je efforcé de
recouvrer I'état de grice que j'obtenais si aisément
dans la compagnie de Jeanne. Le spectacle était réussi.
Il me décut pourtant. La sainte lorraine n’était plus
qu’une petite bourgeoise timorée, idiote : elle avait
peur de Casse-noix, du tranchant des armes, du son
des trompettes. Le « Maréchal » forgait ses effets; il
gesticulait ridiculement; ¢’était ma détestable copie.
Ainsi la grandeur se changeait en mascarade; la vérité
si belle prenait un masque grotesque. Les bonnes gens
applaudissaient, bramaient : « Honneur & Jeanne!
Honneur & Monseigneur de Rais! » Monseigneur de Rais
s’en retournait, écceuré, a I’hotel de la Croix-d’Or, parmi
ses amis excités par le spectacle et les vins. Il se taisait
repu de lui-méme... A la Croix-d’Or, un souper de nuit
nous attendait. I’hote avait déployé tout son savoir.
J’ai bu, mangé, sans mesure. Les amis chantaient;
d’autres _]mmient aux dés et aux cartes. Un peu dcva'nE
Paube, Sillé m’amena un nouveau page, en surcot
d’argent, mignoté, parfumé, coiffé par des mains
expertes. Je n’ai méme pas voulu savoir qui il était
d’ou il venait, quels étaient ses parents. Je ’ai égnrgé
furicusement. Pendant qu’il rendait sa vie par la veine
du'cﬂu, une aiguiére renversée rendait son vin,.. 1l
était aussi rouge que le sang de cet enfant... Apres
j'ai sombré dans un mauvais sommeil, traversé de
spectres. Les beaux amis mettaient le petit corps dans
un sac, et l'allaient porter hors les murs. Personne
ne le demanda...
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THOMAS-L'ENLUMINEUR

— Marguerite, mon hotesse, m’avait pris en amitié.
Si je lavais écoutée, je serais aujourd’hui bourgeols
d’Orléans et rotisseur au Dieu-d’Amour! Elle avait
un petit don de prophétie. La nuit du Mystere, un
peu débridée par la bombance, ou bien émue par le
spectacle, entre deux baisers, elle me prit une main et
dit : « Il y a de 'orage qui se prépare dans ton ciel.
Tu n’en mourras pas, mais, pendant quelques mols,
tu ne vaudras guere mieux, MmMon coeur. Ton maifre
n’est pas tel que tu le crois. C'est un esprit de 'ombre.
Si tu veux t’éviter malheur, reste icl ou ne sols pas
trop curicux. » Elle ressemblait un peu 4 cette sibylle
qui siégeait nagutre aux cotés de Gilles, & la table de
Champtocé. Cétait une de ces longues femmes péiles
aux yeux ardents, aux cheveux bruns, aux levres attrac-
tives. Semblable aussi aux vierges sages de la cathé-
drale de Strasbourg. Mais comme elle ne I'était que tres
peu, je ne I'ai pas écoutée. Toutefois, quand je me sou-
viens de ce corps suave, de cette forét de cheveux
qu’elle épandait pour mon plaisir, un regret me prend;
une douceur, une chaleur se coulent en mes velines.
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LES LETTRES D’INTERDIT

RENE DE LA SUZE :

Il est en compagnie d'un petit homme finaud, sans
a;gf:, frottant continuellement ses courtes mains roses
Pune contre l'autre. Son menton oblique et glabre,
ses levres, convergent vers son nez en museau de fouine.
Ses paupicres, lisses et bordées de longs cils blonds,
couvrent a demi des iris d’un noir violent. Ses cheveux
bien coupés, d’un brillant de soie, tombent sur ses
¢paules. Son front bombé n’a pas une ride.

— Je vous le répete, Monseigneur René, vous avez
tort de renoncer. Il faut au contraire réunir les pitces
justificatives ct rédiger un nouveau Mémoire que nous
adresserons promptement & Sa Majesté. Clest votre
seul recours. Réfléchissez bien. Le due, outre les peines
corporelles, a fait condamner votre frére a4 lui verser
cinquante mille ¢eus d’or, « & prélever sur les biens
l‘.'l_ll[lill; sire avee modération et justice! », dévoilant
ainsi ses inbentions.

~ S’emparer définitivement de Champtocé ?

~ Ce chiteau verrouille le duché de Bretagne de
ce eOté de UAnjou. Il est fort de ses onze belles tours
Voild des anndées que le due travaille & 'acquérir, tantat
en flattant Monseigneur Gilles, tantot en Pendettant
et en le menagant de sanctions. S1 vous n'intervenez
en hiite, la chose sera faite. C’est & vous qu’il incombe
de présenter ce Mémoire & notre roi, au nom de
Madame Catherine de Thouars et de Demoiselle Marie
sa fille, et de vous-méme en qualité de frére et d’héri-
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tier. La famille entiére appuiera votre démarche. Le
comte de Laval s’ y est engagé.

— Cela ne peut-il attendre ?

— Non, Monseigneur. Le duc agira sans retard.
Prenecz bien garde a lui!

~ Lt que dirons-nous dans ce Mémoire ? Quel pré-
texte invoquer ? Je n’ai pas la moindre opinion la-
dessus.

_ Nous démontrerons que votre frére était insane et
prodigue, donc irresponsable. Que les lettres d’Interdit
publi¢es par Sa Majesté n‘ont pas été respectées.
Que les ventes cffectuées depuis ces lettres sont sans
valeur et la confiscation de Champtocé illégale ct
impossible. Ou sont les actes de vente, les donations,
les engagements souscrits par votre frere ?

— Dispersés, éparpillés entre les mains des hommes de
confiance de Gilles, franches canailles qui s'engrais-
saient de ses dépouilles et qui sont en fuite: Briqueville,
Sill¢, Hicquet de Brémont...

— Dommage! mais VOUus-Imeme, aviez-vous connals-
sance de ces opérations? Tachez de vous souvenir,
beau seigneur. L’enquéte prouvera le bien-fondé de
votre plainte. L’essentiel est, pour le moment, d’énu-
mérer, de préciser les domaines vendus, les folies
commises, avant et apres les lettres du roi, afin d’étayer
notre argument. 11 y va de votre avenir, tenez-le pour
certain...

Le petit notaire ponctue ses phrases de sourires.
C’est la courtoisic faite homme. Mais I'obscur Renc
se demande ce que cache cette déférence, i laquelle
on ne 'a pas accoutumd, cette préeipitation : « Tra-
vaille-t-il pour nous, ou pour le duc seeretement ? v
I1 s’entend répondre :

_ Mon frire refusait toute intromission, d’out quelle
vint, dans ses alfaires. 11 voulait &tre le seul maitre
et ne rendre de compte b personne. Clest I'une des
raisons pour lesquelles il s'est séparé de Catherine de
Thouars ct I'a exilée & Pouzauges. Catherine défendait
nos intéréts avee trop d'ipreté.

René n'est point tel que 'nvait révé le sire de Craon,
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au jour de sa mort, quand, le préférant tout & coup 2
Gilles, il lui avait légué sa cuirasse et son épée. Clest
un homme sans autorité ni distinction de race. Sa voix
ses traits attestent la mollesse. A 'encontre de Gilles,
on sent qu'il ne peut aller tres loin dans le mal, ni dans
le bien, par timidité, absence d’imagination, défaut
de w:ru!rante. Cest un cadet dont I’éducation a été
négﬁgee. Un étre qui, dés son point de départ, a su
quil ne jouerait aucun role, qu’il était condamné A
vivre dans 'ombre de son ainé. On ne I’a pas préparé
a mieux faire. Il y a de la douceur dans son regard
bleuatre, mais aussi de 'hébétude. Ses gestes sont
hésitants. Ce n’est pas un chef, ni méme un bon lieu-
tenant; mais un subalterne par destination, un de
ceux quon ne peut remarquer. S'il était différent
aurait-il accepté cet entretien tardif, quand bien
méme le notaire est celui de la famille, Penvoyé du
comte de Laval ? Mais il tient de Gilles cette frayeur de
lfn. solitude : que rien ne justifie dans son cas. Ses amis
Pont abandonné. Catherine a exigé qu’il la laissit &
ses pricres. René se tient pour heureux de converser
avec ﬂe,tn,hellmn. Les termes du droit 'enchantent, bien
qu’il n’en comprenne pas toujours le sens. Ce p,rn'et
de Mémoire au roi cadre avec sa manie du double 'gu
excite le fond de duplicité qu’il a hérité du vieux {.“,r;rimnn:r
le génuz en moins. René n’a que de pauvres etit;.
l(ilés'llrs ;;ri'{;_ r.‘ncsql{ljniq. C’est un anodin, facile & npgﬁtcr
‘acile & diriger. Cela, le notaire e
sants I'.;u'wﬂf: le sait. e e
— Monseigneur, il est superflu de vous t
au sujet de votre frere. N{}LH avons tenl:g IE?H%T;SI;E?I‘
pour le sauver. Nous serions parvenus & bonne fi y
malgré la rapacité du due, s’il n’avait’avouéd. I,'éva >
11’ef1l'.‘pus 0s¢ le condamner, encore moins lui infli ei'u-lm
qnilcs'lsmn, en dépit des témoignages portés cnnt:r% Iu'ﬂ.
Gilles était un trop haut seigneur, opposé A de tmL
petites gens. Kn se perdant, pestime qu'il a déluyalep..
ment agi envers vous. Aussi, Monseigneur, ne vous
embarrassez pas de serupules excessifs & son endroit
— J'étais de 'équipée d’Orléans, commence René,
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Il a la voix de ceux qui furent dressés & se taire,
empressée, déférente. S7il était vétu d’une robe de
gros drap, au lieu de ce pourpoint brodé, on le pren-
drait pour un modeste boutiquier un peu simplet. Une
brume flotte sur ses yeux :

_ Javais cru bon de noter plusieurs choses. Elles se
trouvent abonder en votre sens. Voulez-vous en
prendre connaissance : :

Il fourrage dans une liasse, en extrait un papicr
qu’il déplic et présente au notaire. Mais celui-ci,
malignement :

— Lisez vous-méme, Monseigneur...

René s’efforce de déchiffrer son grimoire : s'il sait
A peu pres lire, il n’éerit qu'avece difficulté :

_ Orléans, aout 1435 : Gilles engage au patron du
Cheval-Blane, pour deux cents réaux d’or, « La Cité
de Dicu », de saint Augustin, en latin et en frangais.
A Jean Boileau, aubergiste, ses « Métamorphoses »
d’Ovide, relié de cuir vermeil avee fermoir d’argent
doré...

_ 1435 est I'année ot il offrit le grand spectacle
aux Orléanais ?

_ Oui. A la fin de son sé¢jour, il ne lui restait plus de
quoi payer les hoteliers. Il engage done une paire de
chandeliers d’or massif, le chef de Saint-Honoré en
or aussi, enrichi de pierres... Il engage un parement
d’autel... un baldaquin orfrazé d’olseaux, un damaire...
une chasuble... Il engage ses chariots et la plupart de
ses bagages... Il engage ses chevaux, parmi lesquels
son cher Casse-noix qui était son destrier personnel...

— Voild qui me parait excellent! Poursuivez, Mon-
seigneur. J'appréeie votre exactitude, et votre sens
des affaires. Tant d’autres se fussent abandonnés a
la griserie générale!

René de la Suze se rengorge. Il a st peu I'habitude
des compliments.

— La liste est fort longuc et fastidicuse, dit-il. J'ai
Ia tout le détail. In gros, j'estime que mon frére a
dépensé quatre-vingt & cent mille écus: d’or pour la
fate d’Orléans. Mais voici les conséquences : 1l vend
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la seigneurie de Confolens a Gauthier de Brissac:
Fontaine-Milon & Jean de Marsillé, pour quatre
mille écus:; Blaison et Chemillé & Guillaume de la
Jumeliére, pour cing mille écus dont 1l regoit trois
mille!; le domaine de Grattecuisse & I'évéque d’Angers,
pour douze cents écus; une rente de quinze cents réaux
4 deux marchands, pour quinze cents écus!; une rente
sur ¢a forét de Brécilien, sa chéitellenie de Savenay
a Jean de Malestroit, évéque de Nantes; le chiteau
de la Motte-Achard & Guy de la Roche-Guyon; &
Jean de Monteclerc les seigneuries de la Voite et
de Chenecé; au duc de Bretagne, sa forét de Pringay
et son chiteau de Bourgneuf-en-Rais... Bref, apres
Orléans, les terres poitevines cesstrent de lui apparte-
nir, sauf Pouzauges et Tiffauges qui étaient a sa femme.
Les domaines angevins et bretons étaient plus ou moins
engagés et menacés...

— Vous-méme, insinue le notaire (toujours souriant),

vous aviez obtenu Tarvois, Saint-Etienne-de-Mer-Morte
et le Loroux-Bottereau ?

— N'était-ce pas mon droit ?

Le seigneur vient de transparaitre dans cette
exclamation,

— Mais, beau sire, réplique le notaire, je vous approu-
ve entierement et regrette que vous n’ayez tiré plus.

— Encore, a la suite de tractations et d’échanges,

ai-je dii restituer & Gilles la seigneurie de Saint-Eti
Cela ne lui a pas porté chanee%. HiEEG

GUILLAUME DE LA JUMELIERE :

Une servante se tient devant Iui, un I
bras. Elle lui a apporté un gobelet de vin cllirsilglfl S:EEIIE
au miel. Il le boit & petites lapées. Puis, lorsque 13,
fille s'est retirée, il reprend sa plume Et,’u rE:gq .
bdill¢ par deux fois, 1l éerit : P

« A la suite des folies d’Orléans, sa fami i :
sante & ﬁmrﬂcher le démembrement denégii:z m:'E:iE
fortune, se ligua contre Gilles. Elle ne put migui fair:
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que d’en appeler au roi. Sa Majesté Charles VII ne
nourrissait plus la moindre estime pour c€ Maréchal
failli. Par ses espions ou autrement, Elle le savait
adonné aux plaisirs et plus soucieux d’étonner le popu-
laire que de perpétrer des actions louables. Sa dignité
n’avait cependant pas été retirée a Gilles en raison
des services rendus au temps de Jeanne. Mais on ne
faisait plus appel & sa personne. Tout se déroulait
comme si Monseigneur de Rais elit passé de vie a
trépas, ou qu'il et achevé ses misérables jours ligoté
dans une chaise d'infirme. La famille n’etut done pas
A plaider longuement pour convaincre le roi. Celui-ci
réunit le Grand Conseil et prononga solennellement
la déchéance de son Maréchal. Ses lettres d’Interdit
furent aussitot publiées et affichées, non seulement
dans les domaines de Gilles, mais, aussi dans les villes
ot il avait coutume de résider : 4 Tours, & Angers, et
méme & Orléans qu’il n’avait pas encore quittée, ou
ses dettes s’accroissaient de jour en jour, au grand dam
de ses fournisseurs. Les lettres royales le privaient du
droit d’aliéner ses biens; elles annulalient par avance
les actes de cette nature qu'il signerait. Il était clair
désormais qu’il lui serait impossible de redresser sa
situation. Malgré l'aflront du roi, je conservais de
I’attachement pour lui. J'hésitais encore. Mon désir
de laisser un service désormais inutile, sinon dange-
reux, grandissait; toutefois je me reprochals mon
ingratitude. Des bruits singuliers commengaient & se
répandre sur ses mceurs. On parlait d’enlévements,
de meurtres secrets. A 'Image de Sainte-Madeleine
ol je logeais, les vilnins bavardaient la-dessus. A
plusieurs reprises, je fus doucement interrogé par les
échevins et les chanoines de la cathédrale. Ces faits
emportérent ma décision. Gilles 'accueillit sans colere,
mais plutdt avee une résignation teintée d’ironie. Il
évoqua fort honnétement nos bonnes annces de com-
pagnonnage, mais crub nécessaire d’ajouter : « Vous
me croyez fini, Beau Sire de Martigné ? Mais ce n'est
qu’un mauvais passage. Les grands jours reviendront.
J'aurai prochainement les moyens de rétablic ma
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fortune, sinon de ’accroitre! » Il ne précisa pas lesquels,
ni quand s’opérerait ce rétablissement. Il voulut me
faire un cadeau, mais il ne put méme pas me verser
le reste de ma solde. En compensation, il me fit remise
de ce que je lui devais sur deux terres qu'il m’avait
précédemment vendues.

« Notre belle amitié prit fin de cette manicre. Clest
dans cette chambre d'Orléans, dépouillée de ses tapis-
series, devant les crédences vides, que je prends congd
de lui, et termine ici la chronique le concernant. T

GILLES :

1l dit :

~ — Apres Orléans, appauvri d’avoir et de réputation,
je fus contraint de me retirer dans mes chateaux. Je
n’avais plus d’espoir que dans les forces de I’Au-Dela.
Certains de mes familiers, s’épeurant de ma ruine
prochaine — toute relative — se chercherent un autre
maitre. Mais les vrais amis demeuraient : Sillé, Bri-
queville, mon bon Poitou, Henriet, joyeux enfant de
Paris, ainsi que la plupart de mes serviteurs et de mes
artisans, ’enlumineur, ’orfévre, 'armurier. Dans mes
chiteaux, je pouvais vivre & meilleur compte. Si javais
su me raisonner, me restreindre, j’aurais pu racheter
les dnm?.m_es Vt,::ndus a réméré. Les possessions de ma
femme détaient intactes. Ma baronnie de Rais, & peine
en_l;uméc. Champtocé échappait au dtisnstre..: Je m’

guis efforeé¢, peu de mois... Quand on a fait produire }i;
or tous les enchantements qu’il procure, contracté
des habitudes de facilité, i1l est dur de renuncér... Jétouf-
fais 50U Ces voltes, au milicu de ces collines. Je me
lassai de regarder couler la Loire et tomber les eaux
du ciel. En ces pays humides, la moindre chaleur
obscurcit le soleil; les nuages n’en finissent pas ensuite
d'e caravaner... Le gris des aubes froides... les collines
silencieuses... les petites maisons aplaties dans 'ombre

ces routes sans rien, & longueur de jour... les b&te.g"
les hommes, de la couleur des labours... cette détresg.;
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des choses! Je n’en pouvais plus! J 'allais des coteaux
de Champtocé a ceux de Tiffauges, et de la, sans rai-
son ni prétexte, & mes plaines de Rais, crevées d’etangs,
coupées de canaux, sans rien qui put retenir | ceil,
hormis la mer... Celle-ci, quand je m’en approchais,
m’emplissait d’une sourde, d’une indicible angoisse...
Je restais cependant des matinces entieres devant ces
étendues mugissantes d’ou montaient les mémes tristes
nuages qui s’étalaient ensuite sur les étangs et embru-
nissaient Uhorizon. Parfois une nef passait au large,
sur le balancement des vagues, tantot pointant ses
mats, tantot les couchant sur I'écume, pour dispa-
raitre enfin. Je me disais que ma vie n’était rien de plus
que cette nef, que ces nuages passants. Qu'elle s’en
allait pareillement & I'aventure et s’effacerait comme
cux. Que tout cecla n’avait aucun sens... Une autre
fois, je découvris un pendu dans ces mémes parages.
Les hommes d’armes avaient surpris ce pauvre here
et Davaient branché, par amusement ou nécessité,
au seul arbre qui subsistait sur cette cote. Un arbre
3 moiti¢ déraciné, tout mordu et blanchi par le sel de
Ja mer. Le pendu se balangait doucement sous les
coups de bees des corbeaux, auxquels se mélaient
des mouettes : et les oiseaux de pureté s’envolaient
au loin, avee un lambeau sanglant dérob¢ au mort...

— Et vous eiites envie de yous détruire 7

_ QOui. J’ai aimé ce pendu comme un frere. Je me suis
vu & sa place, sans dégolit ni révolte, me disant :
« Il en a fini de se cacher, de méfaire ou de besogner
humblement. 1l ne eraint plus rien. Il est libre en fin.
11 est libre de lui! »

— Mais vos bons amis s'inquiétaicnt de vous. Ils
étaient partis i votre recherche. Ils vous ont retrouve
pres de larbre, avec des cris de joie, puis cajolé et
ramené. Sans doute avaient-ils quelque adolescent
& vous proposer, d'une insolite fraicheur ?

~ Comment le savez-vous 7

— Je le suppose. Le diable manque un peu d’imagi-
nation.

—~ Peut-étre.

10
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— Ensuite tout recommenga comme avant ?
- 011_1, tout recommencga. N’ayant plus de ressources
pour distraire mon obsession, je m'y abandonnai.

GILLES DE SILLE :

« Une nuit, 1l caressa, pollua et démembra des ju-
meaux de douze ans. Il ne leur trancha pas la veine
du cou, ne leur dagua pas le cceur d’un seul coup,
ainsi quil avait accoutumé. A I'un il trancha le bras.
L‘aut_re, il louvrit de haut en bas, mettant & nu les
entrailles ou il se vautra avec des grognements de béte
en délire. Puis, entre les deux, il s’assit, les écoutant
gémir et crier pitié. Quand ils se taisaient, il les fouaillait
de la pointe de sa dague, lacerant les organes internes,
arrachant a ces petfits corps d'ultimes soubresauts,
des rales déchirants. Et lui, toujours se penchait
davantage, les yeux exorbités, sur ces petites faces
verdies par Pangoisse mortelle. A la fin, il sépara les
tétes de leurs troncs et les posa sur ma tablette. Il me
dit : « Sillé, bel ami, laquelle te semble mériter la palme
de la beauté ? » Celle que je désignai, il la prit & deux
mains, I'éleva amoureusement et la baisa sur la bouche
Briqueville lui gtait le sang, en mélant & son vin des
heims malignes ».

insi va la pensée de Gilles de Sillé. :
temps et l'espace, les complices se ressnu%rit::;?l:ﬁl:h]az
uns des autres et de leur maitre, Briqueville en sa ué.-
rite éventée, guettant du haut de ses eréneaux le gas-
sage des bétes forestiéres. Sillé dans cette charrlfb :
d’auberge, & Vannes. Il a endossé un habit de mu.rcha.nflc
La grosse bourse de cuir pend & sa ceinture, 1l réten I
vendre des picces d’étoffe. Son domestique 'mLﬂe [
une paillasse étendue en travers de la porte, par i
dence. Il o pris soin de choisir une chambre dnrﬂ:rlil-
fenétre donne sur les jardins. Si la justice ducale lﬂ
venait surprendre, il pourrait encore tenter sa chane i
Comme son compere Briqueveille, il cherche & gu.gn:.
du temps. Au fond de la Bretagne, il a des pmteatem-;
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haut placés, influents. II leur a rendu naguere de bas
services, les a compromis. Il est str qu’ils I’emploieront,
mais plus tard. Jusque la, il faut vivre, s’appliquer
3 la diserétion. Un instant, il a eu la tentation de retour-
ner sur les lieux de ses crimes, de se cacher & Nantes
afin d’apercevolr, au moins une fois, le superbe Maré-
chal-baron de Rais déchu de son honneur! Mais I’ins-
tinct de conservation a été le plus fort; Sillé s’est abste-
nu. Il n’a pas plus de reconnaissance envers son cousin
que Briqueville. Tous deux 'ont servi et grugé, mals
au prix de leur damnation. Ils ont mélé leurs ricane-
ments sinistres aux siens, par flagornerie.

« Quelle vie plaisante, pense-t-il, aventureuse, excep-
tionnelle en tout! Nous n’avions qu'un souci : appro-
visionner Monseigneur en jeunes gargons. Ce n’était
pas toujours chose facile, bien qu’il se déplagit souvent
en ce but. Vers la fin, lorsque nous paraissions dans
les villages, on rentrait les gargons; on courait par
les champs pour sauver les bergers seuls avec leurs
troupeaux. Nous étions connus, malgré nos précautions
et nos finesses. Perrine Martin, celle qu'on appelait
La Meffraye, ou La Pellissonne, s’habillait de gris,
avec un chaperon rectombant sur son nez de belette.
Moi, souvent en noir; mais je variais, Poitou de méme :
il changeait presque chaque jour de déguisement.
Henriet inspira longtemps confiance, parce qu'il allait
A visage découvert. Briqueville n’était qu'un sou-
dard brutal, maladroit, menagant au lieu de promettre.
Spadine agissait par intermédiaires, Bref, nous bat-
tions tous la campagne, par le vent, la pluie, la neige
ou la gréle, assurés de trouver au retour bon gite, bon
feu et solide récompense. Quand Gilles é¢tait sabisfait,
il aurait donné¢ sa chemise... »

Et lui aussi, réve de faisans en gelée, de carpes
nageant dans une sauce jounic de safran, de salades
de crétes et de rognons de coq. L'eau lul vient sur
la langue.

Il ne lui reste pas plus d’Ame qu'd Briqueville. I
I'a laissée i toutes IlL‘H ronces des chemins qu’il a courus.
Ce n'est pas le remords qui lui donne eces frissons,
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mais le froid de ces murs en grossier torchis. Il entrouvre
silencieusement la fenétre. La lune blanchit les rameaux
crispés des pommiers, les serpents noirs des treilles
le mur d’un jardin. Une odeur de marée monte dés
quais, se méle aux relents de moisissure et de graillon.

Sillé guette un moment dans I'ombre. Il est mince
comme une lame de couteau.

21

LES COFFRES DE CHAMPTOCE

GILLES :

— Mes démons, ils étaient semblables & cette béte
que j’ai tuéc dans la baie de Bourgneuf, par un apres-
midi d’été. Je passais & cheval sur la méme cote, celle
du pendu. La mer était basse. Soudain, j’entendis des
cris, des appels. J’aper¢us un pécheur qui se débattait
dans un trou d’eau, Des serpents visqueux s’enroulaient
autour de ses membres, lul entouraient le cou, menagant
de I'étrangler. Je lan¢ai Casse-noix sur la vase, au risque
de le perdre. L’homme bandait ses jarrets pour n’'étre
pas entrainé vers les profondeurs. Il tournait vers moi
une face rouge, une bouche déja beéante. Le ventre
de Casse-noix saignait sous mes éperons. J’arrival
juste & temps : le pauvre homme s’abandonnait;
sa tote seule ¢mergeait, Je sautai & l'eau. Un bras
jaillit vers moi, claqua sur mon corselet comme la
méche d’un fouet. Je le tranchai d’un coup d’épée. Puis
j'empoignai 'homme ct, de ma main libre, je ferraillai
la béte. Elle langait toujours vers moi ses bras verts,
tachés de nceuds blancs. J'en tranchai quatre au
moins; il en naissait toujours de nouveaux. A la fin, elle
se dressa, furieuse, braqua vers nous ses yeux féroces,
quasi humains, doués d'une méchanceté évidente. Elle
brandit son bee de rapace. Je lui fracassai le visage.
Flle ne mourut pas, mais s’enfuit en erachant un liquide
aussi noir que de l'encre. Je croyais que ¢’était une
hydre, mais le pécheur m’expliqua qu'il s’agissait
d’une béte connue, snisonnitre, appelée pieuvre ou
poulpe...
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— 2 1 -
o Cf_: n'est pas votre courage qui est mis en cause
onseigneur. Toutefois il vous sera compté d’avoir

secouru ce pauvre pécheur.

— Oh! Fre )
o Oh! Frere, ce n’est pas mon courage que je vou-
a1s mettre en avant, mais cet animal aux bras puis-

sants, aux yeux humains..,
— Eh! bien, vous I’'avez terrassé ?

— T 1 1
Ne comprenez-vous pas que j’étais étoufl¢ par

f.l e:itl:ias brsc.ls visqueux, b!essé par eux, entrainé vers

e mdes u lf}.rge, réduit 4 rien, comme ce pauvre
mme de la cote ? La béte me tenait. Elle m’avait

maitrisé. Elle m’attirait vt
— Continuez.

— CE 1 " . i
ST E’Egsaég;iﬂce régurdddedliascmatmn, ils étaient
! ns. Ceux du diable qui :
R me poss
'31“%‘1:515 ‘gsltalt dans mon anmmeil!...q i pscoatt,
qui ?rereggl venel se garde de P'interrompre. Le poids
PP esse ce coeur putride, mais douloureux. il
percoit I'écrasement. g K
Gilles
— Ma : .
S IErc;::Vi mﬂ-ﬁiﬁf}ﬂa je descendais vers les téntbres
revenir sur rr: Pt ch({tqug fols que jessayais de
: S pas, je descendais pl
no sohd ; T plus bas, dans lc
3 ]rs[?if;s legﬂ?' Mes plaisirs déclinaient. Il ne ngLE
'Dujuﬁis- tpdllﬂ abuser des enfants, ni de les tuer e
T leur agonie. Cela aussi s'était B st
A o e surplices gUCHles ipaniaifa linfini.
rere, -1e pas assez dit au Tri '
— Videz votre pus. il
~ ... Les jours d’aumé
- Lies iumone, une foule d
T Wit e ma
;;ugll'ﬂhh‘“} ”i“ portail de mes chateaux, Tiﬂ::.{}eg‘;:ezx
iecoul. Loqueteux, infi e
pﬂlﬂ.d[: ou tl[l: -‘_lrn. 11 : IEIHES’ lépl‘eu};, m&ﬂgés dﬂ
ad _de vermine, croGteux et boutonneux. il
il:lﬁthentlulen'l:, assis dans I’herbe ou appuyés su };’ oo
tons. Quand j'apparaissais, avec mon trég o ile
cilun_nmunt 11:.-: la voix pour m’apitoyer, Duvrai: r"fr
tuniques lu.nllunneuses pour montrer leurs cintl.
lf‘ElI]‘B maladies, Un tel était un ancien soldat de? e 50
Cet autre, un bourgeois chassé de sa ville s
guerres. Celui-ci sortait des gedles de Munsgig; 2
eur

, 1ls
eurs
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de Bretagne. A leur groupe s¢€ mélaient souvent de
jeunes gargons dépéches vers moi par des parents
cupides ou misérables. C’était un jeu de discerner leur
grice sous les hardes, puis de les attirer par de belles
promesses. Le pourpoint qu’ils endossaient en battant
des mains, c’¢tait leur livrée de mort. A défaut (!c
pargons, NOuUs prenions des fillettes. Je ne les traitals
pas différernment, dédaignant le vase de nature...

Gilles halete si fort qu’il porte la main 4 SOn Ccoeur.
Son ceil anxicux guette cependant les réactions du
I'rere :

_ J'usurpais ma réputation de charité. Elle drainait
vers moi les plus déshérités. D’une vaine espérance
j'entretenais ces nnocents! Ils croyaient & ma bonte.
Ils pensaient quun grand avenir s’ouvrait A eux.
Que Dieu, tout & coup les prenait en pitié, les vou-
lait tirer de leurs miséres. Oh! Frere, cette confiance sl
mal fondée, ce don joycux des regards, ces larmes de
reconnaissance entraient dans mon plaisir; ils aigui-
saient... Je voulus plus. J'imaginal de les apeurer,

our mieux leur prodiguer ensuite mes consolations
et qu’ils m’accueillent comme leur sauveur... Sillé ou
Briqueville pendaient ces petits & des croes de bouche-
rie, la gorge prise dans une corde, en mon absence.
J'attendais dans la chambre voisine. J'arrivals a
point pour les déerocher, les « défendre ». Je les prenais
dans mes bras, tout en menagant Sillé et « ses com-
plices ». Je bergais de belles paroles ces innocents. Je
les caressais. Je baisais leurs tempes ct leurs joues. Ils
reprenaient conscience sous IMES CAICSSES. [ls se ser-
raient contre moi, en reconnaissant leurs bourreaux.
Je les rassurnis perfidement. lls me couvraient de
baisers. Alors ces pelits corps tremblants, frémissants,
réveillaient mon délire. Je les violentais. Je les étripais
et les déeapitais, mais lentement, savamment, et leurs
eris me pergaient de fleches délicieuses... Quelquefois,
je les reprenais, tandis que ln chaleur vitale persistait
encore en eux. Ensuite la fatigue, 'horreur m’ac-
cablaient. Je fuyais la chambre maudite. Les autres
lavaient les flaques de sang, briilaient les corps dans la
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cheminée. Une fumée s¥élevait de mes chateays

Eute'ljﬁ:;‘llﬁnchesurla nuit, parsemée d’étincelles sinjs.
i .]jﬁsﬁ xrere '_I‘??‘.‘EEIEEI_{: comment expier de tels crimes 7
Dites ce que je dois faire! Marcher au supplice pj;-ﬁ;

| ";I.F'lll‘?_,-_-.__ a genoux ?... Dema.nder quion me brile vif ?

. tzere, secourez-moil... Quand je pense & Jeanne, j’r-'r\;-.
| :Per_e:ﬁ, FI!?EI'\:,;»' al-je raison d’espérer ? .
= Ul niest aucune faute qui ne puisse étre remise.

| ;1;1_&:;%3 On se repent diun ceeur sincere; quand, de toute
n i €, on desire échapper & la damnation. '
T N: E}gyez-t::;us pas que je retiens mes pleurs ?
S s retenez pas; 1lsi sont aimables & Dieu.
ountant J€ voudrais vous poser une question : Pour-
quol commettiez-vous ces crimes immondes ?
— Je ne sais. i T N
e 3 1- P ] [ L] . u i -
Vﬂtrejl;]i?;l él:l, ]te Crois :w:l:ur suivl le cheminement de
y et compris le proce d
el I1S le processus de votre chute.
vous aviez formé da tre ]
o 167 dans votre jeunesse ne
son aliment. Plus ]
T __ L. Flus vous en recherchiez
n, plus il s*éloignait d J
) : ] malt de vous. Vos -
= X cexpe
trz:;czi $§;e$é:e% échnumint, parce que vous vnullie:r
) - Yous vouliez un bonheur qui :
. 5y ui ne peut
%E::B;gz- ;;rftr:iﬁhr SInon par inmm*littm?ces. T?mm
. . e, parce que celle-ci v i
mches Crimes, pourquoi? L dCcevait.
— Je vous l'ai dit. Les '
; - dit. lLes supplices, la m
niers spasmes, m’exaltaient jusqu’a ia fuliec;rt’ = i
= Pourquoi cette recherche ?
— Je ne sais.

~ C’est sur elle que vous

3 i S - .
Gilles! C'est elle qui décidera ;;einggédamnlhgureux
de Vci!‘:re salut! mnation ou

— L'¢véque de Nantes, le vice-inau;

; ! ce- 1 3
urdo;nne. lls ont levé les sénta‘nees .g‘gz?rﬂrifur' o
Is mMnI}t réconcilié avee PEglise... unication.

— Mais ¢’est moi qu’ils ont chargé :
seeretement, et de vous ubsuudreg =d5?iv1?$:’53ml.ﬂer
la vérité entiére et vous repentez comme .le It é‘m;lez
rable des hommes... Ou étes-vous ? Psimise-

— Je fouille en moi, pour vous répondre |
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— Que trouvez-vous ?

— Rien que la nuit.

_ Pourquoi ces raffinements de cruauté, cette fausse
charité, ces strangulations suivies d’abominables conso-
lations ?... Vous vous étiez donné au diable 7... Quelqu’un
vous poussait & méfaire de la sorte ?

— Non, je suis le seul fautif, I'initiateur, le mauvais
maitre. Mes complices me servalent par amitié, ou
pour conserver leur place.

— Alors vous étiez au diable ?

— Non!

— Aviez-vous une tare physique ?

_ Je crois étre né sous une constellation telle que
je ne pouvais faire autrement. Nul ne peut savorr,
ni comprendre ce que j'ai fait, pour quelle raison, et
moi encore moins que les autres. Comme I’humeur
des femmes est soumise aux révolutions lunaires,
j’obéissais a4 la loi de mes astres. C’était comme une
fitvre qui me saisissait, une brilure 4 travers tout le
corps; mon jugement s’obscurcissait; le sang cognait
% mon front: ma vue se troublait; j'étais dans les
bras de Ihydre... Jeanne scule, m’avait guéri de ces
crises. Blle morte, elles me reprirent et se rapprocherent
4 mesure que je vieillissais, la téte vide et le cceur
affolé...

— Qu’est-ce qui les provoquait ?

— La vue del’innocence, des jeunes corps, des visages-
fruits. Une fureur se déchainait en mol.

— Mais vous exigiez de vos serviteurs qu'ils vous
fournissent de ces jeunes corps? Vous-méme, nour-
rissiez votre mall

— Javais fini par aimer ce mal. Il y a une volupté
funébre A déchoir, A savourer sa déchéance, a tout
renier, méme l’espoir.

— (ependant’ vous preniez soin de sauvegarder les
apparences. Cest 1 une contradiction flagrante.

— Une part de moi-méme refusait le chdtiment.

— Elle vous dictait desruses dignes de Jean de Craon!

— (Vétait elle qui me maintenait la téte hors de Feau,

et m’empéchait de renier Dieul
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Frere Jouvenel n'en peut supporter davantage
Cette incohérence V'effare. Il ouvre la fenétre. Les tojts
- aigus brillent dans le clair de lune. Quelques lumitres
filtrent sous les volets. Une patrouille d’ombres défil.
dans une rue, piques inclinées sur 'épaule. L'eau gémit
faiblement, toute moirée sous le ventre brun des
barques et des nefs hauturieres. Et les mats, les cor-
dages, mollement cadencés, découpent des morceaux
de nuit, comme les lamelles de plomb font d’un vitrail.
Les étoiles scintillent intensément. Elles battent ainsi
que de petits cceurs de tendresse. Dans cette immensité
vivante, un nuage s’en va, solitaire. Sa traine glissc
sur la lune, sur les étoiles. Le Frére presse contre lui
son' crucifix de cuivre, si fort que la croix meurtrit
sa poitrine, Bienheureuse meurtrissure, divine paix
d?s'astres mnocents, de ce nuage si beau et paisible!
L’aira sa bonne odeur de gel, cette pureté ou s’exténuent
les miasmes. Il n’y a plus de vent. Il n'y a que cette

brise pareille & un soupir et, derritre le moine, cette
béte humaine que les sanglots secouent.

GILLES DE SILLE :

Il s’est étendu tout habillé, les mains sur la poignée
de sa dague. L'obscurité de cette chambre, la clarté
de cette lune, lui paraissent chargées de maléfices. 1l
croit entendre des pas : ce n’est que le bois de Pescalicr
qui craque; percevoir des souffles autour de lui : o'est
seulement la fenétre qui ferme mal. Son ceeur fait un
bruit énorme, puis s’apaise. Alors Gilles de Sillé craint
de s’endormir et pense...

« Sa dpremifzre maladresse fut de s’endetter envers ce
chien de duc, puis d’entamer les tractations pour lui
vendre Champtocé... Colérede la famille | René de la Suze
et le comte de Laval s’emparent du chitean parsurprise
Gilles prend peur. 1l se dit que le comte et le beau Rend
vont saisir Machecoul. Il nous commande done d’anle-
ver en toute héte, d’une tour proche de la salle basse
les ossements de quarante enfants, de les briller et dv.::
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jeter les cendres dans les douves, ce que nous fimes.
Mais Briqueville, par sottise ou vengeance, permit a
la Dame de Jarville et & Thomas d’Avraguin de regarder
par une fente. Seconde faute! Apres, cela se complique.
Gilles vend Champtocé au duc pour cent mille écus d’or,
et le reprend done & son frere Renég, toujours par sur-
prise! Mais, avant de le livrer au due, il veut que nous
retirions les squelettes d'une fosse, les placions dans
trois coffres amenés tout expres, et les conduisions &
Machecoul afin de les briler... »

Sillé se revoit faisant le guet avec Hicquet de Brémont.
Une médiocre lanterne éclaire l'entrée béante d'un
puits dont ils ont basculé la dalle. Au fond de cette
bouche puante et noire s’affairent Henriet et Poitou.
Un autre attrape les sacs qu’ils remontent en ahanant
comme d’honnétes bucherons. Il voit Hicquet entrou-
vrir I’'un des sacs ou de petits os verdis se confondaient
avec de hideux visages desséchés. Il entend Poitou
dire : « Quarante-six. En vois-tu d'autres, Henriet ? »
Puis les deux compéres vident leur chargement dans
les coffres, forcent sur les couvercles, retirent les grosses
clefs des serrures... Il voit la barque attendant sous
le feuillage d’un saule... La descente de la Loire...
Gilles assis a4 la proue, plus sinistre que le nautonier
Caron dans sa traversée du Styx... Enfin le brilement
de ces résidus dans la cheminée de Machecoul...

« Mais les fainéants, les couards! incommodés par
I'odeur ou saisis d’effroi, ils avaient oublié plusieurs
corps au fond de cette fosse. Au nom du due, I'évéque
Malestroit prit possession de Champtocé. Ses Bretons
découvrirent des ossements, bavarderent, De lA partit
la grosse rumeur. Troisieme faute! »
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PERONNE LOESSART

La grande salle de I’hotel du Croissant Bleu est
pleine, malgré I'heure tardive. Le patron court dec
table en table. Il gourmande les servantes dont voletent
les jupes rouges, entre les buyveurs et les joueurs de deés.
Dans un angle, spécialement éclairé, un groupe s’ecst
assemblé autour de quatre joueurs de cartes : jeu nou-
veau & D’époque, car chacune des cartes est peintc
et dorée. Ce jeu fait la répututinn du Croissant Bleu,
attire les notables et les seigneurs qui sont de passage
dans la ville. Il n’est pas encore a la discrétion du
« commun ». Les badauds s’émerveillent de ces figures
mystérieuses et naives dont le sens échappe a beaucoup.
Un vieux se retire en grommelant : « Je sens de la
diablerie la-dessous! » L’un des joueurs brandit une
carte; il demande : « Et celui-ci, comperes, le recon-
naissez-vous ? C’est l'illustre La Hire, le bon compa-
gnon de Jeanne! » Il explique : « Celui-ld est David,
notre roi Charles VII. Argine est sa Dame, la reine
Marie d’Anjou. Pallas est la Pucelle lorraine, et Rachel
est la mie de notre sire, la belle Agnés Sorel. Judith,
¢’est Isabeau de Baviére, la triste épouse de Charles V1-
le-I'ol. Trefle est pareil & la garde d’une épée. Pique
est ce que dit son nom et carreau, de méme, Ccoeur est
pointe de fleche, grossiere fleur de lys et signe de bra-
voure... » Au bas de l'escalier, une idiote aux longs
cheveux en broussaille chantonne interminablement
ce petit air de nostalgie :

(est ld-bas par-dessous Uolive,
Je mén'rai ma trés douce amie!

L
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Fontenelle y courait jolie
Awu Charolais.

Je mén’rai ma trés douce amie
Val les prés!

Un autre groupe occupe le devant de la cheminée,
géne les servantes. Mais personne n’ose les chasser
de cet endroit, bien qu’ils consomment plus de salive
que de vin. Deux femmes en tiennent le centre, a coté
d’un homme barbu dont le visage se ride de colere ou
de chagrin, on ne sait. D’autres sont assis sur deux
banes en équerre. Et d’autres s’adossent 4 la cheminée,
s'accoudent aux tables, tournant pensivement leurs
gobelets vides, ne songeant méme pas a redemander
du boire. Le patron laisse faire. Ce sont les témoins
du proces de Gilles, les parents de ses victimes convo-
qués par Monscigneur Jean de Malestroit, eéveque —
chancelier de Bretagne. Ils sont venus de leurs cités
petites, de leurs villages, pour crier pitic, dire ce qu’ils
savaient. Cette convocation les a tirés soudain de
'obscurité on ils vivaient; elle a aussi ravivé leur
détresse. Les dépositions qu'ils ont faites, ont produit
un gros effet sur les juges, déchainé la fureur populaire.
Les pauvrets ont cette importance illusoire de ceux qui,
pour un jour, accédent au premier rang; ils adoptent
un air de gravité, une componction, qui leur sont
inhabituelles. On les a rassemblés au Croissant Bleu,
pour plus de commodité, pour les avoir sous la main
et quils se réconfortent mutuellement. Ce sont les
plus humbles, veuves seulettes et timorces, artisans
et laboureurs; la grande ville les épeure. Le patron
du Croissant Bleu a recu des ordres a leur sujet. 11 les
doit bien traiter. Monseigneur le duc paiera les frais qu'ils
oceasionneront. L’hotelier forcera doucement le compte::
autant qu’ils boivent et mangent le moins possible!

— Pour en arriver 14, nous avons patienté huit ans,
nous autres, habitants de Machecoul...

(Vest un gros homme qui parle. Il a une voix profonde,
des prunelles riboulantes, d’épanisses babines mouillées.
Il s’appelle Le Barbier. 11 est pitissier de son état.
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_ A vrai dire, c¢’est plutot sept ans. Mais le début
n’est pas certain. Par les temps de guerre, les gens
viennent et vont, on vit et on meurt un peu comrne
les oiseaux du ciel. Les premiers enfants qui ont Cic
enlevés, on ne savait pas. Les uns disaient : « Ce sont
les Bohémiens; ils prennent nos enfants pour les estro-
pier, les défigurer et les hébéter, par haine de notre
race et appat du gain. » D’autres : ¢ Ce sont routiers
anglais descendus de Normandie. » D’autres : « Ce sont
sorcitres cruelles et lubriques qui doivent occire des
enfantelets pour complaire au diablel» =

Disant cela, Le Barbier se signe, puis il pointe deux
doigts en fourche : qui est une maniere de conjurer
le mauvais sort.

— Mes voisins, rétorque une vieille, prétendaient
que les Anglais, faute de viande a leur suffisance,
tuaient et salaient notre jeunesse par commandement
du roi de Londres. Nous croyions tout. Alors, qul
s'occupait de nos malheurs, dans ces fonds de bocage
Quand un petit berger disparaissait, il pouvait &tre
tombé dans une mare, ou dans un étang; les loups
avaient bien pu Pattaquer et le dévorer. Nous allions
aux labours; les enfants demeuraient dans nos chau-
mines; au retour, il en manquait un ou deux; leurs
freres et sceurs pleuraient, ils disalent : « Ils ont suivl
une Dame habillée d’une belle robe grise. »

— La Meffraye! Oh! misere!

_ Ou bien : « C'est un beau seigneur, aimable et bien
parlant. _ll nous a laissé des sous, une galette, I'image
que voici... »

_ Mistre, mistre de nous!

_ Ou encore ¢'était un brutal qui emmenait par force
'enfant de son choix, mais toujours donnant un
faux nom, un faux maitre, un faux chemin, terrorisant
la nichée par ses violences et sa denture de loup.

— Roger de Briqueville!

_ Ensuite, reprend le pitissier, souvenez-yous, nous
dtunes renoncer & nos fables. La réalité se laissait
cntrevoir. Quand Monseigneur de Rais  séjournait
ailleurs que chez mous, les disparitions s’interrom-

e —————— = =
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paient. Si tot qu'il était de retour, elles reprenaient.
Un tel cherchait son fils : on 'avait vu converser avec
les serviteurs de Gilles, Henriet ou Poitou. Celui-ci,

auvre comme Job, avait envoyé le sien aux aumones;
Penfant depuis lors n’avait pas reparu...

Une petite aicule pousse un cri de douleur et essuie
ges yeux. Sa vieille téte secoue le voile d’étamine noire.
Son vieux dos tressaute.

— Les plus beaux enfants, les adolescents les plus
fins, s’en allaient ainsi avec les hommes de Gilles,
qui & pied, tout en devisant plaisamment, qui sur
un petit cheval trottant Pamble joliment, ignorant,
Pinnocent animal, qu’il portait de futurs morts.
Quelquefois, les serviteurs de Gilles entraient dans les
maisons; ils passaient marché avec les parents : ceux-ci
croyaient aux belles promesses qu'on ne leur mena-
geait pas; ils n’étaient coupables que de souhaiter du
mieux-étre & leurs enfants. Sillé était le plus coutumier
de ces visites, parce que le plus intrépide de la bande
ou le plus méprisant. Ce fut lui qui répandit cette
menterie sur son frere...

— Oui — da, patissier, j'ai entendu ce conte, appuie
un homme vieux, et quand il parle, des ailettes de
cheveux remuent sur ses oreilles. Ceux de Gilles pré-
tendaient que Monseigneur de Sillé avait un frére pri-
sonnier des Anglais. Que ceux-ci exigeaient la livraison
de vingt gargons de treize & quinze ans, contre sa
liberté, Mais qu'il ne fallait pas s'émouvoir : les gargons
seraient restitués dés qu’on aurait conclu la paix,
ce qui ne pouvait tarder...

Les coudes sur les genoux, les mains dans sa cheve-
lure couleur d'épi, I'idiote chante :

(est la-bas par-dessous Uolive,
Je mén'rai ma trés douce amie!
Fontenelle y courait jolie
Aw Charolazs...

Des jours enticrs, elle répete ce refrain, mais d’une
voix si douce, si triste, que tous U'niment et s’apitoient.
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Selon son pere, des routiers lut ont fait peur, une nuit,
et depuis, bien qu’elle soit grandelette et quasi femme
son &me est absente du beau corps qu’elle a. ’

— Le mien, commence Jean Hubert, rude homme
(il est venu raccompagner Péronne Loessart, sa cousine
a la mode de Bretagne, au Croissant Bleu; elle I'a retenu
a souper, ainsi que Nicole Hubert, sa femme), le micn
s’appelait Jean comme moi. Il apprenait si bien que
nous révions d’en faire un clerc. Le malheur a voulu
que son maitre d’école soit mort d'un coup de sang,
juste comme le sire de Rais arrivait & Nantes. Oisif,
curieux de tout, Jean se trainait par les rues et les
places, malgré notre défense... Vers le 17 juin, il ren-
contre Princé, qu’on appelait aussi Rais-le-Héraut,
qui lui propose de I'embaucher comme page. Nous,
ses parents, devions tirer de grands avantages du nou-
vel ¢tat de notre fils, ete... Huit jours se passent.
Princé déclare que 'enfant n’est pas & sa convenance,
mais quil lui veut du bien. Nous autres, Nicole et
mol, nous voulions le remettre & I'école; je Iui avais
trouvé un nouveau maitre et lavais fait inscrire.
Trop tard! Princé lavait donné au chambrier de
GIHE.':‘:, Henrict Griard, et celui-ci & un gentilhomme de
sa suite, un Kcossais nommé Spadine... L’enfant logeait
alors & I'hotel de la Suze. Il était libre de venir & la
maison. Il paraissait content de son emploi. Il disait
que Gilles était bon gentilhomme, que celui-ci parti-
rait bientot pour un long voyage et qu’il Pemmenerait.
La-dessus, nous recevons la visite d’Henriet qui nous
offre de reprendre Jean et d’en faire le chambrier
attitré de son malitre, Poitou devant quitter prochai-
nement le service. Il parla si bien que nous cédames...

—~ Pouviez-vous refuser ? Nous en étions tous 14!

Nicole ne peut retenir un gémissement,

— Encore huit jours de bons! Gilles Pavait accepté
comme serviteur, admis A ranger sa chambre. Il lui
marquait de 'amitié. De sa part, Jean nous apporta
une belle miche de pain blane, en pure fleur de farine
Il disait : « Finalement je erois que mon maftre SEI‘[J:
Spadine., Il veut que nous demeurions ensemble et
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que nous chevauchions de compagnie avec Monsei-
eur de Rais... »

— Et je l'ai encouragé, moi sa mere! Je lui ail dit
que c’était bien, qu’il pouvait aller. Ce jour-la, nous
lui fimes nos adicux! Il retourna trois fois pour m’em-
brasser. Jamais iious ne le revimes...

— Alors, gronde Hubert, je m’en fus trouver Spadine
et lui demandai ol était mon fils... Il me traite de fou.
Apres, ce sont les serviteurs de Gilles : ils déclarent que
Spadine est parti avec Jean, et ainsi de suite... A pre-
sent je sais ce que « Monseigneur » avait fait de mon
fils. I1 I’avait traité comme les autres. Abusé de lui,
charnellement et honteusement avant de 1'égorger ou
de le dépecer avec son braquemart. Tandis que nous
interrogions Henrict et Poitou, l'enfant pourrissait
dans une fosse. (’était le plus beau gar¢on du quartier
Saint-Léonard. Il nous reste nos yeux pour pleurer...

— Moi, dit Péronne Loessart, c’est Poitou qui me
I’a enlevé. Il n’avait que dix ans. C’était aussi le plus
bel enfant de la Roche-Bernard et il apprenait aussi
bien que le votre, Jean Hubert. Dieu les ait en son
paradis|...

Péronne est jaune, desséchée par le chagrin, sous
son capuchon noir. En parlant, elle joint ses longues
mains ou les veines sont apparcntes, pareilles & des
racines sur le sable. Les paroles tombent de ses levres
exsangues. Les larmes ont raviné ses joues naguere
pleines et belles. Avec son fils elle a tout perdu. Ceux
qui I’écoutent, sentent leur cceur soulevé par une
détresse irrémédiable.

~ Monseigneur de Rais revenait de Vannes ou notre
due tenait sa cour, Il s'était arrété a la Roche-Bernard,
chez Jean Colin, aubergiste... Poitou avise mon fils
unique et me le demande comme page. Il promet que
Penfant poursuivra ses études et qu’il lui fera « beau-
coup de bien! » Je n’étais pas riche. Il me promit
cent sous pour m’acheter une robe. De fait, il ne me
donna que quatre livres, au lieu des cing promises.
Le lendemain, je vis mon fils sur un beau petit cheval,
entre Monseigneur et Poitou, non point ricur et babil-

11
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lard comme un fils partant 3 Paventure, majs plus
S€rieux qu’un pape et tristolet. Alors J’eus un pressen,.
timent, Je m’approchai de Monseigneur Gilles. J e lui
dis que j'étais veuve, que c'était mon seul enfunt,
Ma consolation, Mon avenir. Je le suppliai de biep |,
traiter, de veiller sur lui, afin quil me'revienne homy,
accompli. Il n’a pas daigné me répondre. Mais je |’y
Vu se tourner vers cette vermine de Poitou; I’ai entendy
dire : « L’enfant est bel comme un ange et bien choisi. ,
De lui, je n’ai jamais eu de nouvelles. Mais ce qu’il en
est advenu, je n’ai pas & me le demander...
— Moj, dit Le Barbier, mon fils s'appelait Guillaume.
Il avait mangé de mes gateaux plus qu’a sa suffisance
pauvret ne pouvait plus souffrir mes patisseries. Je I'ai
ONC mis en apprentissage chez le tailleyr de la Dame
de Rais et des domestiques de Monseigneur. II habitait
en face du chitean de Machecoul. Quand e travail
abondait, souvent, on les retenait & manger au cha-
teau. Un jour, le tailleur fut renvoyé, mais seul. Il fut
prétexté que Guillaume était las de pousser I'aiguille,
qu’il avait aceepté une place de chambrier, De ce jour,

il n’a pas reparu. C'était a la Saint-Barnabé de cette
année..,

— Moi,

tembre,

= Et ceux qui s'informaient du sort de leur enfant,
501t aupres des serviteurs de Gilles, soit aupres de ses
chevaliers, on leur répondait toujours qu’ils étaient

ailleurs, a Tiffauges, a Machecoul, a Saint-Etienne,
selon le cas...

- — Ou qu'en passant les ponts,

dit Péronne, il y a deux ans passés de sep-

ils avaient chu en

= Ou qu'’ils avaient quitté le service de leu
apres un larein menu, par crainte de punition.

—~ Le diable hantait ces mauvais hommes,

= Gilles surtout! Surtout luj

= Que penserons-nous de ses larmes au proces ?

= Du pardon qu’il nous a demandé ?

= Ahl femmes, grommelle un vieillard & barbe de
mage et qui, jusque I, avait écouté 8ans ouvrir la
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bouche, pour moi la cause est jugée. Quand le fdmtblfz
sort d’un homme, celui-ci reste e face dedses élu&,i
Notre Seigneur miséricordieux seprenc} e pi 1;, Ile
donne au pécheur une dern_lere chance 'ﬁt f’lllgu ene
ouvoir des démons. Alors, si peu que val ed}-::;x?u S
I’énormité de ses r:rim(:s I’'accable, le remords le (ri*c S;ﬁ,s
tombe & genoux et ruisselle de larmes 4 la fm;::.:.-?nAet i eli
— Comment lui accorder notre pardon? A-t-il e
L 5?
Plff_l_'isf}ieq,:;?lgspuctmyez, Dieu s’en souviendra a l-qmruri
de votre mort. Je vous I.{: dis, ::-ompdﬂgnoncis, 31 1;1 21;[;
assistez d’'un cceur adouci a la prc:nce::su:%} e de
vous acquerrez de grands mérites ]:3. Sesl rt'aux.rsumm!
— Toi qui parles d’or, on ne t'a enlevé pe )
— Mon petit-fils, ma distraction et _mon ﬂs% >
comme a vous tous. Cependant notre t:_trr:qéleczlx I};jﬂin
le méme jugement et prescrit la procession de de .
— Prieras-tu pour le monstre ?
— Oui, car il est plus a plaindre que nous. B M
— Nous autres, nous irons le voir gigoter au bou
2t rotir | ' )
5 fﬂ'_:}}:l%scfwmns souffert par lui, pleuré dans nnsj:imiu'-
sons, ravalé nos larmes devant Bes cnmphces; :[rgli
quand nous paraitrons devant Jésus, nous n ﬂ'.lﬁe;
qu'a montrer nos mains calleuses, nos joues ni[‘ : 1?:,
nos yeux usés. Avec nous serons les beaux en r‘:;ng
perdus. Ils auront les ailes des martyrs, leurs s?uu lu*el l
retrouvés, leurs babils intacts. Mais ,le’ quanc it
paraitra devant le Souverain Juge, ces mémes anges q
furent ses victimes voleront vers lui pour luv{rllst;r...
— Ah! vieil homme qui n’a pas de haine au cceur,
tu vaux mieux que nous...

THOMAS-L'ENLUMINEUR :

Comme le carme de Ploérmel, il S’L:SL' mis un 1.1115:
tant & la fenétre. Il a regardé ce ruisseau 1r1ét(],;1 s
couler le long des toits, la lune allonger m om I]'{'.‘EE
sur les fagades, les chats passer & pas discrets sur les
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pavés bosselés d'argent vif. Il a vu ce nuage qui s’en
allait vers les terres lointaines, en suivant le cours dy
fleuve, tout gonflé par cette brise soudain silencicuse

= Ahl dit-i], je crois que demain, il fera beau,

Il revient vers Raoulet et surprend son sourire.

— Je devine ta pensée, moqueur! En un sens, tu as
raison. En moi, I'enlumineur se réjouit d’un apézutuuht-
sans precédent; I’homme prend part & la tragédie qui
se dénoue. Mais il faut que j'achéve mon récit... r

= Bon maitre, pardonnez mon ironie : elle est dc¢
granchp affection. Et mon insistance : si vous voulez

tre ﬁlspus demain, il serait sage d’aller dormir...
Sl me reste si peu a dire! Je veux faire toute la
ﬁumlere sur le cas de Gilles, avant que tu n’assistes
son exeécution. Il me semble que tu Enmprendmé
mieux son attitude... J’en reviens a cette rumeur qui
Ems:smt par m’alarmer. Soit que je fusse'tmp p;{tit
dervllteur, smt‘ que ma mine leur inspirdt confiance
de plus en plus fréquemment et quasi & chaque voya ¢,

¢ pauvres femmes, de simples laboureurs. des o
de petit métier il s’ e

b ¢ comme il s’en trouve dans nos cam-
R gnes, minterrogeaient, imploraient mon secours.

e me mis & surveiller les allées et venues de Sillé
de Briqueville et des chambriers. Lorsque Gilles me
venait voir — car, en dépit de sa ruine immin tm
cent idées lui germaient dans la téte en une semai en1 :
J¢ risquals une allusion timide aux plaintes ;llne._—
ru;;zvms. leglue fois, se renfrognant, il répm*clldlaeit](f
% ! c T.ruuif, mu!ez pas df: ces choses, Maitre Thomas.

es sont sans pul.ds, ni conséquences. Mes amis font
gl:uml-:: consommation de pages. N'est-ce pas leur dr I}'
d’tre servis & leur convenance ¢ Quel mal ur;}: }l{JlL
renvoyer ces rustauds aux pis de leurs vacheg ?{E i
ils s’en vont, nous ignorons ce qu’ils devienne tuél o
vous surprend ? » Je voulus en avoir le cceur I-ll:' e
nult,.ﬁ. Machecoul, comme je venais d‘nchcvmﬁ g ene
reussir un travail pour lequel Gilles me tar;la e
{e_ pris sur moi d’aller vers les chambres inteu?!mtl
-Ileqqut de Brémont dormait devant la porte e
de boisson. Je frappai. Ils crurent que c‘étaii’: ul-i?;rl?::té
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Sillé ouvrit. J’eus le temps d’apercevoir Gilles tenant
son membre viril, Henriet et Poitou tenant les jambes
nues d’un adolescent qui hurlait de douleur et dont
le sang se répandait & gros bouillons sur le dallage.
Dans Pinstant, une dague me per¢a la poitrine. J'en-
tendis cependant le rugissement de Gilles. Je le vis se
précipiter, se pencher sur moi, obscene et affolé. Il
cria : « Arréte, Sillé! Epargne-le! »... Puis il me fit trans-
orter dans une chambre et panser par les muires.
Quand je fus en état de le recevoir, il vint a4 mon chevet.
Il se présentait comme un enfant fautif. Il resta long-
temps sans parler. Ses yeux se remplissaient peu & peu
de larmes. [l prit ma main moite de fievre et, chose
inouie! la baisa. Ensuite il dit : « Je vous demande
pardon, Maitre Thomas... Je suis ainsi. Cette horreur...
Presque chaque soir, je commets le crime que yous avez
vu. (Pest ma nature noire. L'envers de moi-méme...
Ah! bon Thomas, je vous envie! Vous étes pur. Vous
créez pour la joie des autres, et vous oubliez en cette
joie... Ces beaux livres que vous aviez faits pour 'amour
de moi, ces dessins de vitraux et d’orfévrerie, méritaient
une autre récompense que la dague de Sillé... Car vous
m’aimiez ? » Je répondis : « Oui, et de tout mon cceur!
Mais maintenant... Maintenant, je ne sais ce qu’il
advient de vous. Je veux m’en aller dici... » Il n’essaya
pas de me retenir. Il me donna une grosse somme, « en
dédommagement ct salaire », et me fit jurer sur les
Evangiles de ne rien dévoiler de ce que j'avais SUTPILIS,
— Kt vous ne Pavez pas dénonceé¢ ? Maitre, je ne vous
reconnais plus. Le serment était sans valeur, puisqu’il
vous avait été imposé par la contrainte!l
~ Chaque fois que j'ouvrais ln bouche & ce sujet,
ma langue se figeait.
~ Par crainte des représailles 7
~ Je lui devais la vie. Pouvais-je le trahir ? Ses larmes
avaient effacé la souffrance que j’avais endurée... J'ache-
tai cette boutique de Nantes, et m’établis enlumineur.
Il n’osa jomais revenir me voir. Quand il résidait &
Ihotel de la Suze et passait en cette rue, il regardait
pensivement, tristement, puis détournnit la téte.
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— Et les enfants continuaient & disparaitre et a
trépasser laidement!

— Suppose, Raoulet, que j'eusse été trouver Mon-
seigneur le due, ou son chancelier, m’auraient-ils cru ?
Et puis, il y avait entre Gilles et mol trop de souvenirs,
trop de joies communes et d’entretiens. Ce que javais
eu de lui, cétait le meilleur... Oui, je le reconnais,
¢’est une faiblesse de ma part. Mais, si je commettais
un crime, irais-tu me dénoncer ? Dis ?

— Bon Maitre, cela serait impossible. Comme Gilles
le disait : vous ne pouvez donner que du bonheur...

23

MAITRE FRANCOIS

GILLES :

_ Ensuite, dit le frere Jouvenel, vous vous mites
en téte de fabriquer de Uor ?

_ Qui. Pour racheter mes domaines, Champtocé
surtout oi1, selon la rumeur, malgré mes précautions,
subsistaient les traces de mes erimes. Pour soutenir mon
train de vie, combler de cadeaux mes amis et mes
visiteurs, et dégager les beaux objets remis & mes
créanciers en garantic de mes dettes. Pour continuer
comme devant! Etre encore plus riche qu’'a mes débuts
et, par la force de 'argent, recouvrer la faveur du roi
et l'estime des princes qui me dédaignaient.

— Qui vous en donna l'idée ?

— Celui qui veillait & me perdre, depuis mon plus
jeune age!l

— A savoir ?

— Le diable! Il s'était fait soldat et m’attendait
dans une geole du chiteau d'Angers. On me parla de
lui au Lion d’Argent qui était 'hotel o je descendais
dans cette ville. Le soldat, appelé trompette Dumesnil,
venait d’étre condamné comme hérétique. J'appris
qu'il possédait un livre de magie. Je ne pus résister
4 la tentation. J’allai le voir en sa prison. Je promis
d’intercéder en sa faveur. 11 consentit benoitement
& me préter le livee qui traitait de Palchimie et des
évocations démoniaques. J'en copini les principaux
passages hitivement, Déjd le songe [uneste germait
en moi. Cependant, je ne voulais pas, de prime abord,
évoquer le diable qui me faisait grand’peur, mais
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réussir la transmutation des métaux. J’y vis I'unique
moyen de me remettre en selle et d’éeraser mes détrac-
teurs. Je me flattai d’accumuler promptement de fabu-
leux tas d’or, de bourrer mes caves de lingots...

— Toujours votre précipitation, votre impatience!
Les alchimistes consacrent une vie entiére & ce que vous
exigiez en un jour, croyant que ce vous était di puisque
tel était votre plaisir.

— Je n’avais pas le choix, ni le temps de patienter.
Il me fallait risquer un grand coup, & peine de vicillir
dans mon dernier chateau sans meubles ni serviteurs,
d’user mes vieux pourpoints, d’étre montré du doigt...

_— Freinez votre débit, Monseigneur. Vous vous
ébrouez comme un poulain devant obstacle; ce n'est
plus de votre dge. Parlez-moi du livre de ce soldat.

— Ce livre disait que Por est un mélange de soufre
et de mercure, qu’en dosant ces deux corps on le pouvait
aisément reproduire. Qu'une autre méthode consistait
a imiter ’enfantement de ce métal au sein de la terre,
ou il se forme et grandit & la maniére d’un feetus,
sous l'influence de certaines planétes. Mais aussi que
celul qui avait le bonheur de détenir la pierre philo-
sophale, ou Grand Elixir, ou Grand Magistere, pouvait
a loisir fabriquer de l'or. Les deux magies y étaient
exposées : la blanche ol I'on invoquait le secours du
Créateur et la noire ol I'on faisait appel aux démons.
C’étaient l1a choses nouvelles et merveilleuses pour moi.
Elles me rendirent espoir. Elles fixérent mon attention
sans cesse mouvante. Voila qu'une lueur se rallumait
dans mon horizon, griice & ce bavardage d’hbétellerie...

— Ignoriez-vous que toute magie, blanche ou noire
est condamnée par les papes et les rois ? ’

~ Au début, je n’en voulais appeler qu’a Dieu; je
ne croyais pas méfaire.

— Non, Monsecigneur! Vous vous jugiez au-dessus
des lois civiles et religieuses.

— Je ne pensais qu’d la pierre philosophale, sans
m’interroger davantage. Le livre disait que, selon le
temps et le lieu, elle variait de nature et de couleur :
qu’elle était tantdt solide, tantdt liquide, tantdt safran
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ot tantot dearlate, ou bien du vert de 1'émeraude, par-
fois du bleu de la turquoise. 1l citait les grands per-
sonnages qui l'avaient possédée : elle prolongeait la
vie: elle rendait aux vieillards les a,rdeursf et les attraits
de la jeunesse; & tous elle accordait puissance et for-
tunc inépuisable...

_ Passons la-dessus. Ce sont choses communes,
quoique périlleuses.

— Toujours au Lion d’Argent, on me parla dun
orfevre angevin, connu pour ses travaux de transmu-
tation. Je 'ai convoqué aussitot. Je lui ai donné un
mare d’argent pour qu’il le transforme en or. Il demanda
a rester seul pendant l'opération. Je 'enfermai dans
une chambre qui, par malencontre, donnait sur la
rue. Je m’assis devant sa porte, bouillant d’impatience.
Au bout d’une heure, je n'y pus résister. Je frappal.
1l ne répondit pas. Je craignis qu'il ne lui fat arrivé
malheur. J’enfoncai la damnée porte. L'orfevre avait
échangé le mare d’argent contre un broc de vin. Il
ronflait & poings fermés. Je I'al jeté a la rue...

— Cette farce ne vous a pas guéri ?

— Si lorfevre était un vantard d’ivrogne, réplique
Gilles avee une convicltion extravagante, des yeux
d’illuminé, qu’est-ce que cela prouvait contre le Grand
(Euvre ? Vraiment non, cela ne pouvait suflire & me
décourager. J’étais siir qu’'en y mettant le prix, je me
procurerai quelque magicien assez habile pour réussir
'Expérience! Comprenez-moi : j'aimais ces figures et
ces formules obscures, ces noms de miracle et d’'éter-
nité. J’y retrouvais un univers...

— L’obsession alchimique se substituait aux autresl!

— J'envoyai mes gens par le royaume et au-dela
de ses limites, & la recherche de bons magiciens. ‘Tous
ne parvinrent pas a Tiffauges : il s'en noya plusieurs
dans les rivitres; d’autres périrent de fagon aussi
misérable...

— Dieu tentait de vous ¢pargner,

— Bientot j’eus autour de moi une vraie troupe de
mages. Jean de La Rivitre, Loys, Jean Petit, le trom-
pette Dumesnil dont javais obtenu la libération,
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éFFralent.de France. D’Italie, Lenano, marquis de Ceyy
ancois Lombard et Antoine de Palerme. Je jugeais
qu };31_1 réuxyssant ainsl leurs connaissances 3 %‘Dll:
Jobtiendrais de meilleurs résultats que si chacuy,
travaillait pour son propre compte... "
ub_t-i Ei?:mgle en raéssemglant des hommes d’armes. o
: e armée redoutabl uite.
Tl e, et, par la suite, |
m;n t:Dm_.,\.]5‘1:«\'31'«3-,. Je raisonnais de la sorte. Aussi prompte-
nécessq'uﬁ je lle Pus, Je leur achetai les instruments
s ’in.‘ues,lje €S approvisionnal en soufre et en mer-
e ous _les Jours, dans la salle basse du donjon de
hnnn]élgfs‘d s s actwamqt. Chacun tenait pour un
J’appri:: . fléﬂl}fi ﬁ‘im;nunﬁgler sa science personnelle
. . r les ' ' ]2 "
reillage. Les lueurs fau‘r.fles %?Eglefsfaf.n;mmpulmll <
s fa ‘ €s sous les cor-
;;lseg?iel;lai fit;méea tqmd s'’échappaient de leur bee et ta-
. voute de gouttelettes multi m
Sa1e « icolores, me
plaisaient extrémement. Ces h 1§z ’
1 nt. ommes aussl : ils ressem-
lgllzind‘: jié Ic}le;sﬂ prophetes, mlu: vieux rois de la Bible
sseyals au milieu d’eux. j'avai -
ASS , Javais le senti-
{311;31111;1 jri p([{.,r;:lcslslger_ﬁ quelque chose d’aussi grand que
ers, Vicux que notre monde. J tai
au sein du bouillonnement ' e 1
: mercuriel, 1’ 1rit
la pierre écarlate, de I’ceuf... o
ﬂlc—hiil_tilses que tout cela, et puérilités! Aucun de vos
e I5LEs n'a jamals fabriqué cet ceuf. La plupart
'n .ermmpmc:nt leurs travaux pour monter sur le bﬂclij]
recracher leurs réves insanes ot leurs hérésies %
— L] F 11 1 1 1 :
- A}1 ﬁldbull,,l ¢’était & Dm:u que je demandais aide et
ercession. Je lui adressais de ferventes prieres, en
Freshant l::s mages de m’imiter, ce qu'ils faisaient de
t{mum Mg_r,l_uce,_ ]mg‘nunt aux miennes leurs supplica-
mém. lals Dieu n’écoutait pas. Il nous laissait couver
notre vif-argent et tousser dans les vapeurs de soufr
Alors une sorcitre des villages sous Tiffauges vint e
chéiteau, de son propre chef, Elle connaissait le but :::lu
mes r{;clterglles, par des révélations qu’elle avait e ¥
Elle rmn,nmt sous son nez crochu : « Mongej eurues.
animé d’un grand désir, mais il ge trompe ﬁg pm-igt
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Ce n'est pas Dieu qui donne la recette de la pierre;
c’est son contraire, le prince ténébreux. Clest lui qu'il
faut révérer, si vous voulez aboutir, et lui seull Vous
donnez trop & votre collégiale, trop aux _lazarets et
A Déglise. » Je consultai mes alchimistes, qui ne répon-
dirent rien, sauf deux. Nous changeames de méth?de.
La Riviere s’aventura plus loin; il me proposa d’évo-
quer un démon de sa connaissance et de négocier avec
lui le prix de son aide.

— Et vous l'avez eru ?

— Javais hite de faire de l'or! J'acceptai de grand
cceur. Il choisit une nuit obscure, un bois touffu non
loin de Tiffauges. Nous étions six a l'accompagner :
Sillé, Briqueville, Eustache Blanchet, Henriet et Poi-
tou. La Riviére avait revétu une cuirasse, pris un casque
et des gantelets. Il plongea dans les fourrés. Nous
entendions le bruit de ses pas décroitre. Nous tremblions
de peur. Soudain, il y eut un vacarme é¢pouvantable,
de cris, de choes d’épées, de plaintes et de gronde-
ments... Puis rien. Le grand silence des arbres.

— Et nul n’osait porter secours a I'évocateur ?

— Nous nous serrions les uns contre les autres, ne
sachant que faire. Enfin La Riviere parut. Il bal-
butia : « Il est venu. Sous la forme d'un léopard a
téte humaine. Il s’est jeté sur moi, puis m’a liaché.
Il n’a pas parlé... » Nous I'avons festoyé jusqu’a l'aube.
Il offrit de renouveler I'expérience. Mais pour contraindre
le démon & parler, il lui manquait certain livre. 1l me
demanda vingt réaux d’or afin de 'acheter & un médecin
de sa connaissance, habitant Poitiers. Je le laissai
partir & regret.

— Bt vous ne I'avez jamais revu ?

—~ I1 a probablement été enlevé en route par ce
démon. Le léopard a pu le suivre & distance, le sur-
prendre dans une traversée de bois et le dévorer. 11 en
va des démons comme des hommes : les uns ne per-
mettent pas qu'on les approche, les nutres sont d'un
commerce facile,

La crédulité de Gilles stupéfie le earme. Ce dernier
ne met pas en doute 'existence du diable; il en connaft
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trop }es-'méfaits.. Mais que ce grand seigneur instruit
intelligent, pourvu de la double expérience du monde ¢t
de la: guerre, ait pu se laisser duper aussi grossiérement
et risiblement, lui parait incroyable. Cependant Iy
sincerite de Gilles est ¢vidente. « En quelle aberration
a pu glisser cette d4me? pense-t-il. Sinon quel ma]
secret I'a rongée peu a peu, afin qu’elle s’égare de Ia
sorte et sombre dans une pareille bétise ? » Il demande :

= C?tte disparition ne vous a pas découragé ? o

— L’autre mage demeurait & ma disposition. Un soir
nous nous réunimes & trois — dont Gilles de Sillé — dang
une chambre du donjon; le magicien traca un cercle
sur les dalles et nous pria d'y entrer avec lui. Le brave
Sillé se récusa et recula jusqu’a la fenétre dans inten-
tion de se sauver & la premiére alerte. Moi, j’obéis
docilement; toutefois, je m’étais muni d’une sfatﬁetl';e
de Notre-Dame. Or, des que le mage entama ses incan-
Iﬂ:;uns, je me remis a trembler de frayeur. Malgré moi,
i ma Redemptoris Mater s’échappa de mes lévres.

ors le mage entra en fureur et me chassa hors du

cercle, me criant que j’allais t
Sillé sautait par l;lfe I‘llétrf:,__ out giter, cependant que

- lsﬂ_il:lgu’advint-i], Monseigneur ?
- Si et moi, nous restimes derrit
rriere la porte.
ymrls_ entendimes le méme vacarme que dans la ?u'tfa?e
e Tiffauges, les mémes rales, plus des coups d’épée
tnmbapt comme sur une couette, Quand nous ouvrimes
}lmus. LII'DUVul_‘InES le mage pile de terreur, blessé au
“{‘D{lf, et aux joues. Le diable I'avait battu. Je craignais
s1 fort qu’il ne mour(it que j'ordonnais de le confesser
sur-le-champ et de lui administrer les Sacrements L
- ﬁmﬁ ensuite il se rétablit ? -
~ Mal! Il renonea d’ailleurs & ses '

: _ i pratiques et deman-
da son cu?gé. Je crois qu'il n’était: pl?m bon & riiel:}l
Le dglhle Idnvull; moulu de coups terribles! '

— Cependant vous persévériez dans votre i i
de le ;uir et de traiter avee lui ? N
—~ Avee lul ou 'un de ses messa
. : ; gers. Un dé 4
_[:ungl.ms, qu venait d’Angleterre, me Signiﬁanulrlrem}i
n’obtiendrai rien sans m’engager en personne qu nr]ur

-
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conseilla d’écrire une cédule et de la signer de mon sang.
Je ’écrivis. 11 me piqua le petit doigt avec unc cpine,
et je signai comme il voulait : GILLES.

~ Que promettiez-vous ? :

_ Je ne sais. Il me lavait dictée. Cependant je
réserval mon dme et ma vie, en celle-ci comme dans les
suivantes.

— Car vous en fites plusieurs ?

— Puisque le diable refusait de se manifester! Lan-
glois soutenait qu’il était mécontent de cette réserve
que je maintenais envers et contre tout. Qu’il n’était
pas assez stupide pour me donner fortune et plaisirs
contre du vent. Or je pense que c’est pour cette
raison méme que le diable ne pit m’emporter vif ou
mort et que le Seigneur Miséricordieux ne m’abandon-
nat pas entierement.

L’attention de Frére Jouvenel redouble. Cette fol
qui se proclame et s’affirme inébranlable, le touche
inexplicablement. « Ah! se dit-il, Seigneur, de quel
prix est & vos yeux l'espérance de ce misérable ? Il
juge Votre Sereine Miséricorde tellement plus vaste
que ses crimes! »

— Ce sont la de bonnes, de surprenantes paroles
venant de vous! Si vous aviez cette croyance ancrée
dans le cceur, que n’avez -vous senti le danger qui vous
menacait! Vous pouviez, en un instant, mourir et partir
en damnation.

— Mais si, je le sentais. Ces réunions sccrctes, ces
travaux de magie, m’étaient déji moins plaisants...

« Le voila qui retombe, pense le Frere. Ce que je
prenais pour un effort de redressement, n’était qu'une
désaffection de plus. Il délaissait les magiciens, comme
il avait fait précédemment de la guerre, des chantres
et des bélitres. » Mais Gilles :

— Ces magiciens me colitaient cher. Ils n’aboutis-
saient pas. Mes coffres restaient vides. Je ne pouvais plus
vendre pour les remplir. On me dit que les seuls vrais
alchimistes se rencontraient en Tosenne. J'y expédiai
Eustache Blanchet, prétre de ma collégiale, assez
versé en ln matitre pour déecouvrir 'homme indispen-
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sable. Il me ramena — Pan passé, & la fin d’ayyj
Maitre Francois Prelati. Cétait un eclere tonsup¢
instruit en tous arts. Maitre Francois et Eustache Blaj,.
chet s’étaient arrétés a Saint-Florent-le-Viel d’ou i)«
m’avalent fait prévenir. Je leur envoyai un écuyer
et une petite escorte, tant j’étais heureux! “

— Heureux ? Vous ne connaissiez pas encore Prelati 7

— Une jole bizarre me saisissait, me rendait espoir
soudainement... |

MAITRE FRANCOIS PRELATI :

Comme Henriet et Poitou, il est enfermé dans une
cellule du chéteau de Nantes, mais il n’a ni boulets,
ni chaines. Il est jeune — vingt-trois ans —, de teint
olivatre, d’une grace qui sent sa perdition. Une lampe
éclaire son lit; il I'a extorquée au gardien, sans but,
uniquement pour éprouver son pouvoir de séduction
et d’'intrigue. Ni Pangoisse, ni le regret, ni le chagrin,
ne laffligent. Ce n’est pas demain qu’il mourra. Son
ingéniosité, sa faconde, ont tiré de cette mauvaise
passe : le tribunal ’a simplement condamné & la déten-
tion perpétuelle. Mais I’habile Italien compte sur les
écus qu’il a précautionneusement cousus dans sa dou-
blure, plus encore sur la complicité de certains amis.
Il est & peu prés sOr de s’évader. Une fois sorti du
chiteau de Nantes, il se fait fort de découvrir quelque
haut seigneur aussi peu scrupuleux et aussi crédule que
Gilles. Le soleil est pour les rusés! En attendant mieux
1l a obtenu deux faveurs : cette lampe et cette gedle
qui est la mieux exposée de l’étage, la moins humide.
La chute retentissante de son maitre, Parrestation &
Saint-Etienne-de-Mer-Morte, le proces, la condamna-
tion et les adieux si fraternels de Gilles, ne affectent
pas outre mesure; tout cela, il I'avait pronostiqué et,
de quelque maniére, il y avait aidé par ses conseils
pernicieux; il en avait accepté le risque...

Revoyant son arrivée A Tiffauges, il ne peut se rete-
nir de ricaner; son ceil s'allume comme celui des loups...
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Ce fou de Gilles était & diner quand on avait annoncé
Maitre Frangois et Eustache Blanchet, son compagnon
de voyage. Il s’était levé pour les recevoir. Il avait
souri, tout de suite, charmé par le costume et 1_’alll:u-ﬂ
de I’étranger. 1l Pavait fait asseoir en face de lui. Bien
plus, c’était lui-méme qui lui versait 4 boire, lul
servait de larges tranches d’un merveilleux paté de
volaille :

— Maitre Frangois, qu’avez-vous étudié ?

— La poésie, Monseigneur, la géomancie et surtout
I’alchimie.,

Ils s’exprimaient tous deux en latin. Cependant
Gilles avait, d’un signe, écarté les dineurs qui s’étaient
assemblés 4 I'autre bout de la salle et guettaient la
fin de 'entretien.

— Maitre Frangois, qui vous a instruit dans cette
science ?

— Jean de Fontenel, médecin de Florence, fameux
entre tous les magiciens.

— Vous a-t-il enseigné la transmutation ?

— Assurément, Monseigneur. C’est 14 toutefois une
besogne difficile et périlleuse, o nul ne peut affirmer
qu’il réussira.

— Je ne le sais que trop! Selon vous qui peut engen-
drer la semence magnétique ?

— Celui que vous n'avez pu voir en face.

Gilles s’exclama, ne soupgonnant pas que l'autre
s'était renseigné aupres d’Kustache Blanchet.

- L’avez-vous vu ?

— Grace a Jean de Fontenel. C’était un démon appelé
Barron, illustre au royaume des ombres.

— Comment était-il ?

— Tout d’azur vétu, avee un mantelet violet. Tres
jeune et beau.

— Me le montrerez-vous ?

— S'il y consent, Monseigneur. Nous devrons préa-
lablement lui offrir un pigeon, un coq et une tourte-
relle.

— Vous a-t-il parlé ?

— D’une voix sans seconde, ct fort longuement.



176 GILLES DE RAIS /

e

— Cro ’] I aj 2
e ?yez-vuus qu'il nous aidera a parfaire le Gray

—~ Si nous lui donnons son contentement.,

— Ah! Maj i '
Ah! Maitre Frangois, c’est la providence qui vouy

envoie!
« La providence! » ricane Prelati.

24

LE DIABLE BARRON

GILLES :

_ Son attitude confirma ma premicre impression.
Francois s’avéra le plus parfait, le plus disert des com-
pagnons. Souvent les alchimistes sont rogues, ennuyeusx,
si abscons qu’on ne peut longtemps les écouter. Mais lui,
son esprit pétillait de finesse, d’ironie légere et plaisante.

— Bref, 1l vous amusait ?

— Non seulement, Beau Frere. Il accaparait mon
attention. De plus, il différait de ses semblables en ce
qu’il refusait de me gruger, mais voulait se rendre
utile, et promptement!

— Ce qui signifiec qu'a peine installé a Tiffauges,
il se mit au travail ?

— Qui, je lui en rends grice. Ce ztle me ravissait.
Chaque jour augmentait mes espérances de réussite.
D’abord, il dédaipna les ustensiles de ses confreres
La salle ot je les avais installés, lui déplut. Je compris
qu'il ne supportait pas leur compagnonnage stérile,
désirait agir seul et privément. Je 'y encourageal.
Nous transportimes de concert les meilleurs livres,
les meilleures cornues dans une maison située hors
du chateau, pres de I'église Saint-Nicolas, apparte-
nant & une nommée Perrette. Celle-ci ne pouvait rien
me refuser.

— Elle pourvoyait ordinairement & vos plaisirs ?

~ Elle mit une chambre & la disposition de Prelati.
Je I’y rejoignais le plus souvent possible.

— Tant que sc maintint votre engouement,

— Prelati ne s'nccordait guere de repos. Pourtant
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Barron ne répondait plus a ses appels. « L'air poitevip
doit I'offusquer, disait Frangois. C’est un air trop charg¢
de vapeurs d’encens et de parfums de prieres. Tilfauges
n’est pas un bon endroit pour un démon de celte
hunieur épineuse. »

— Mais il ajoutait qu’en s’opinidtrant, on parviendrait
bien & Iaguicher?
_ — (Cétait en effet ce quil disait. Sur ces entrefaites,
il prit langue avee un médecin qui habitait, dans e
bourg de Tiffauges, chez un nommé Lecomte dont la
femme avait une maladie d’yeux. Ce médecin lui préta
un livre inconnu des alchimistes : il était relié¢ de cuir
noir, €erit par moitié sur papyrus et sur parchemin,
rempli d’allégories et de figures inédites. Nous le
limes ensemble, avee un soin extréme, et déeidames
de tenter une grande expérience. A cette fin, la chambre
de Perrette était de trop petites dimensions; son orient
ne convenait pas. Nous choisimes done, aprés mir
examen et long débat, une salle du chateau de Tiffauges
dont les quatre fenétres se disposaient en forme de
croix, chose excellente pour les conjurations. Vers
minuit, nous y vinmes, pieds nus et vétus de blanc :
Maitre Frangois, moi-méme, le prétre Eustache Blan-
c!'nct,l mes fideles Henriet et Poitou. Gilles de Sillé
s'était récusé; il avait peur, tout noble et aguerri
quil fat. Henriet et Poitou, aidés par Eustache
disposerent des pots de terre remplis de charbons
ardents, des cou pes et des vases contenant les aromates :
de I'encens, de la myrrhe et de I'alogs. Ils apportérent
le ll}rre noir. Ces préparatifs achevés, Frangois traca
plusicurs cercles de la pointe de son épée. Il y inscrivit
des croix de diverses grandeurs, des caractéres ;:11112 je
ne pus déchiflrer et des signes en manitre d’armoiries
Puis il renvoya le prétre et les chambriers. Quand nous
fmes sculs, nous primes chacun un cierge de cii'c
blanche. Et tantot marchant, tantot a genoux tantéL:
assis, tantot lisant les pages appropriées de ;_:e livfr
et tantot les psalmodiant de mémoire, nous supp]iﬁm[z;.
A tour de role et ensemble, Barron de nous ﬂppﬂrﬂitr;z’
Barron restua muet. J'avais pourtant éerit et signc’:
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de mon sang, une nouvelle cédule & son intention.
Au bout de deux heures, ou plus, nous rejoignimes
nos aides. J'étais furieux, prét a renoncer. Prelati
m’apaisa, déclara : « Patience, Monseigneur! Je l'al
senti roder aux alentours. N’avez-vous pas entendu
les corbeaux croasser plus fort que d’habitude, ni le
eri aigu des chouettes? Sans le moindre doute, ces
oiseaux l'avaient apergu, et le saluaient a leur maniere.
Nos yeux ne sont pas aussl pergants gque les leurs.
Nos sens étaient émoussés par la crainte. Si vous n'avez
rien senti, vraiment rien, c’est que vous cédez encore a
'appréhension, que votre esprit se disperse au lieu
de se concentrer. Avouez-le de bonne gréice, Monsel-
gneur, tandis que votre main tenait la cédule, votre
cceur inquict se vouait secrctement A d’autres forces.
Les démons sont sensibles 4 de telles contradictions... »

— Qu’aviez-vous écrit dans cette cédule ? Vous sou-
venez-vous de celle-ci ?

— « Viens & ma volonté et je te donneral tout ce que
tu voudras, hors mon Ame et 'abréviation de ma vie. »

— Tout ce qu’il voulait ? C’est-A-dire la vie des autres,
Pame des autres, mais non celles de Monseigneur de
Rais, bien trop rare et précicuse! Toutefois cette belle
ame était la seule qui attirat Barron.

— Hélas! je ne le sais que trop!

— Bref Prelati vous dupa si bien qu’il reconquit votre
estime.

— Des le lendemain, il me proposa de se rendre, seul,
dans un pré assez éloigné du chitenu, appelé pré de
’Espérance, sur la route de Montaigu. Il disait que
cet endroit plaisait & Barron, parce que s’y dressaient
les murs ruinés d’une maison, vrai nid de serpents
et de hiboux. Je le fis accompagner par Poitou qui porta
’'encens, le livre et une pierre d'aimant. Maitre Fran-
gois répéta le cérémonial de la veille. Dans I'herbe,
& Paide d’un coutenu, il tragn les cercles. 11 entra dans
le plus grand, avee Poitou. Ce dernier se signa discre-
tement. Il entendit Frangois appeler : « Barron!
Barron | » A plusieurs reprises, sans autre résultat qu'une
averse soudaine, une obscurité plus profonde, un
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déchainement de ’air. Par la nuit glacée, ils errerent
tous deux. Francois me restitua la cédule dédaignée
par le diable, mais ne se tint pas pour battu. Nous
tentdmes d’autres évocations. Yainement. « A quoi bon
s'acharner, disait Frangois, tant que nous ne possc.
derons pas la pierre dyodacus, assortie d’un oiseau &
huppe, nous n’arriverons & rien, »

— Quelles paroles pronongait-il ?

— Toujours les mémes : « Je vous conjure, Barron,
Satan, Belial, Belzébuth, par le Pere, le Fils, et le Saint-
Esprit, par la Vierge Marie et tous les saints, d’appa-
raitre ici en personne pour parler avec nous et faire
notre volonté. » Kt Frangois continuait d’aflirmer
qu’il percevait, distinctement, la présence de Barron,
que celui-ci ne tarderait pas & se manifester si toute-
fois je faisais davantage pour lui.

— Et vous ajoutiez foi a ses mensonges ?

— Barron lui avait montré une chambre bourrce
de lingots, promis & bref délai puissance et richesse.
Francois me conduisit & cette chambre. A peine fut-il
entré qu’il recula en criant : « Monseigneur, sauvez-
vous! Je vous en supplie, sauvez-vous! Un grand ser-
pent défend le trésor! » Je descendis dans ma propre
chambre. J’y pris une croix en laquelle était enchasse
un morceau du Saint-Bois. Je courus rejoindre Frangois.
Il vit la relique insigne, et dit que je m’en repentirais,
que c¢’était offenser Barron, J'entrai dans la chambre.
Le serpent ailé s’enfuit par la fenétre. Je touchai les
lingots d’or. Ils s’affaisscrent, se transformerent en

une poussicre fauve, qui, bient6t, joncha le sol, a quoi
je reconnus la duperie des esprits malins.

— Avant cette aflaire de lingots, vous avait-on fait
absorber quelque breuvage inhabituel 7

— Je ne me souviens pas. Deés que jétais absent,

" Barron visitait Maitre Frangois, toujours sous les
espeees d’un beau jeune homme vétu d’azur. Il lui
témoignait la plus franche amitié, I’écoutait d’une
oreille bienveillante. Peu & peu, il s’adoucissait & mon
égard, surtout pour ne pas froisser son zélé serviteur
toscan.
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_ Du moins Prelati Paffirmait-il.

_ Il m’en fournit la preuve indiscutable. Pendant
que je séjournais & Bourges, il me fit tenir, par un de ses
messagers, une petite boite renfermant une poussicre
noire offerte par Barron. Il m’éerivait que c’était
la chose précieuse qui me procurerait de grands bien-
faits, si peu que je me misse aux ordres de Barron.
Mon orfévre me cisela une custode d’argent, afin d’y
placer cette poudre. Ainsi la pouvais-je porter au cou,
ne jamais m’en séparer.

— (Cependant vous avez déclaré Pavoir rendue a
Maitre Francois dés son retour. Pour quelle raison ?

— Elle n’agissait pas. Et méme son contact s’avérait
pour moi nuisible. J’en perdais le sommeil et versais
dans amertume. Je doutais de la science de Frangois,
de Defficacité des démons, et roulais mille pensées de
tristesse. Je dénombrais mes tentatives dont toutes
avaient ¢choué. Je m’angoissais de ma pauvreté pro-
chaine et de ce qui pouvait s'ensuivre. Soudain, comme
un coup de tonnerre, alors que je m’apprétais & congé-
dier mes alchimistes, Barron se manifesta, mais dure-
ment, cruellement, horriblementl..

Gilles est repris par son essoufflement. Ses yeux se
chargent d’ombres. Sa gorge siffle. Son front repousse
de grosses gouttes qui s'accrochent aux sourcils,
dévalent la pente du nez. Les veines de son cou se
tendent comme deux cordes. Les doigts du carme
dessinent un bref signe de croix. Le crucifix de cuivre
meurtrit la maigre poitrine.

— Francois s’¢tait enfermé dans une chambre VOi-
sine de la mienne. Il se {it soudain un ¢norme vacarme :
des cris, des coups sourds, une bousculade, auxquels
suceédirent des gémissements lamentables. Je n'osais
pas entrer. J'appelai Blanchet qui détenait les pouvoirs
des prétres contre les esprits malins, Il refusa de m’obéir.
Une béte marchait derritre la porte. Les plaintes de
Frangois me déchiraient le eccur. Je voulais le SeCcOourir,
mais les ongles de la béte raclaient le mur. Blanchet
s'accrochait & moi. Il appelait : « Frangois, Maitre
Frangois, oit étes-vous ¢ Qui est avec vous? » Le
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respir irrité de la béte nous répondait, mais aussi |.
gémmsemen]: du malheureux. Allais-je perdre mon }.m]v
mon merveilleux ami? J'avais honte de ma lachetc
J ’étal_s en larmes. Francois ouvrit finalement la pnrt.r"
Il €tait pale et déconfit. Il pouvait & peine se sou tenir.
Il reprit lentement ses esprits, son haleine et ses cou-
leurs. I était couvert de bosses, blessé au visage et aux
mains. Il nous dit, mais & voix basse : « Barron csi
venu. Il a consenti & me parler. Je me suis moqud de
lui, lui reprochant d’avoir fourni de faux lingots d’or,
une poudre dénucée de pouvoir, d'avoir moins d’effi-
cacité que d’exigence. Il m’a roué de coups, griflé et
mordu. » De cela, Francois fut trés malade. Je le fis
coucher dans mon propre lit. Je le soignai et le veillai
moi-méme. Il se rétablit difficilement.

FRANCOIS PRELATI :

Il a soufflé sa lampe, mais il ne peut dormir si tot,
non plus que les autres. Une horloge sonne, celle du
palais ducal. Une barque glisse sur la Loire. Les gardes
interpellent les bateliers. Une fleche siffle. La i?m-que
se rapproche docilement. Ses hommes répondent aux
veilleurs, montrent les filets, crient leurs noms et leur
étnt‘: ce sont pécheurs qui veulent remonter 1'estuaire,
profiter de la marée. Dans la cellule voisine, un pri-
sonnier secoue ses chaines, heurte les murs, liche des
hurlements de loup. :

— (Pest « un perpétuel », a préeisé le gardien. Il ne
peut s’en convaincre et fait le fou. S’il continue, nous
serons obligés de I'abattre. Nous I'avons mis & Peau et
au pain sce, pour lui purger le sang; ca ne lui suffit
pas.
~_ Frangois tire la couverture jusqu’a son menton
il veut se garder en bonne santé. La lune a changé de
place. L'air qui vient du fleuve est de plus en plus
froid. Frangois pense & Gilles. Il regrette maintenant
de s'étre attardé pres de lui, de n’avoir pas imité Bri-
queville et cette canaille de Sillé.
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« Surtout, pense-t-il, que je ne I'aimais pas réelle-
ment. Je l'aimais, comme Satan aime les hommes,
les méprisant, s’attendrissant parfois de les duper avec
tant d’aisance, de les voir sacrifier pour des vétilles
la joie qu’ils portent en eux, cette splendeur future...
La bétise de Gilles était sans limite. Un enfant, d’esprit
moyen, eiit flairé mes pieges. Mais lui, gobait toutes
mes paroles, applaudissait & mes roueries. Je crois que
je le subjuguais. Il ne résistait pas & certain regard
en coulisse, & certain son de voix. Ses pires coltres se
dissipaient a I'instant. Il se prenait & sourire; bientot
il riait en franc compagnon et s'enthousiasmait. Tout
ce que je disais et faisais, n’était que facéties, mensonges
et pirouettes de bélitre. Mais qui se veut mystérieux,
voit du mystére dans le rien. Nul n’est plus crédule, ni
plus enfluengable qu’un esprit faussement profond.
Je lui disais que l'air de Tiffauges offusquait Barron
et il le croyait. Que je sentais roder le démon, et il
regardait autour de lui, avec un frisson délicieux, un
étonnement enfantin et craintif. Cet orage qui nous
trempa jusqu’aux os dans le pré de I’Espérance, I'excita
au-dela du possible. « Ah! s’exclama-t-il, voila le signe
indubitable que Barronserapprocheets’amadoue. Quelle
force est en vous, Maitre Frangois, pour ainsi le con-
traindre! » Il ne devina jamais que ce nom de Barron,
aucun démon ne 'avait porté; je I'avais imaginé mali-
cieusement, par analogie avee le titre de Gilles. Il trou-
vait naturel que le baron de Rais eut a son service un
diable personnel nommé Barron! Pour lui la présenta-
tion, I'atmosphere, I'emportaient, et de loin, sur la réa-
lité des faits. Quiconque était assez habile pour intro-
duire du merveilleux dans ses discours ou ses attitudes,
avait partic gagnée. Il avait aimé Jeanne parce qu'il
la croyait surnaturelle, Le théftre lui avait plu par son
apparence illusoire et fugnce. La musique, par le charme
de certaines voix, mirnculeux, fragile. L’évident, le
quotidien, l'nccessible & tous, lui répugnaient. Le ser-
Fent vert qui défendait les lingots de Barron, il crut
e voir, suffisamment pour le déerire : « Un gros ser-
pent, disait-il, tout remué par cette vision, un serpent
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—

vert-de-mer, avec des ailes tachées de jaune et une
langue en fer de lance! » De méme pour les lingots, ]|
les vit se défaire et tomber en poussiere. Une puus;i.&r:-
qui n’était que de la limaille de cuivre que j’m,rm;
préalablement répandue. De méme quand je fus « batty ;
par Barron. Il n’apercut pas que je mimais la béte et I
blessé. Il ne soupgonna pas que je m’étais taillad¢
les joues et les doigts avec un petit couteau, ni i‘rupp@
la téte sur une table, jusqu’a ce que mes bosses fussent
bien apparentes. Il pleura de vraies larmes, poussa de
vrals grands soupirs et me transporta avec ce fou d’Eus-
tache dans sa propre chambre. Il est vrai que nous
meélions une drogue & son vin et le faisions déraisonner
a :mlnnt?. Mais il est aussi vrai que je fus malade, secoué
511 une fievre violente, aprés que Barron m’eut rossé :
J'avals avalé certain bouillon d’herbe adapté a la cir-
constance et restais le seul & ne pas m’émouvoir. Gilles
se désqlmf‘:. Il remercia le ciel de ma guérison. C’était
un ami tres tendre, presque trop : mais il faut savoir

L] . . - [
ce que l'on veut. Parfois, de me sentir aimé si ardem-
ment, me donnait un peu honte... »

LES OBLATIONS SANGLANTES

GILLES :

_ Peu de jours apres la guérison de Francois, le diable
Barron lui réapparut. Ille gratifia de bonnes et encoura-
pgeantes paroles qui me furent scrupuleusement répétées.

_ Par votre ami Francois. Quelles étaient ces paroles ?

— Que la paix régnait désormais entre nous.

— Ce qui vous combla d'aise. Est-ce tout ?

_ Barron me prescrivait d’offrir, en son nom, a
manger & trois pauvres, lors des trois plus grandes
fétes de 'annce.

— Avez-vous obéi ?

— Une fois.

Le carme est trop de son ¢poque pour ne pas errer
a son tour et prendre feu. Il s’exclame :

_ Malheureux! C'était de la charité a rebours!
Le diable déeelait en vous un résidu de générosité
authentique, en dépit de vos ruscs et de vos crimes,
une inelination sincére i secourir les misereux, quand
bien méme vous préleviez sur eux la dime de vos plai-
sirs. Il cherchait & s'approprier vos trop rares mouves
ments de pureté, car, plus que toute priere, la charité
est d’essence divine!

Et Gilles se trouble, s'affole & l'idée d’avoir perdu
cette mince chance de rachat, ignorant qu'il est de la
hiérarchie des fautes. Il répete :

— Une fois, mon Ptre... une seule foisl... it méme
Prelati me P'a-t-il reproché. Il disait : « Vous voulez
amitié du puissant Barron ct vous lui refusez cette
satisfaction minime! Si vous persistez dans vos refus,
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mieux vaut que je retourne en Toscane; j'y trouvery;
quelque protecteur avisé, Ah| Monseigneur, quell
étrange nature est la votre! Vous Caressez vo

et ceux qui sont les mieux disposés & vo
vous les décevez. »

~ Il vous trompait. Tl était lui-méme un
Satan pour vous parler ainsi.

— Je suis sir qu’il n’aurait pas mis sa menac
cution. Il m’a prouvé son attachement, en de
a Machecoul jusqu'a mo
et s'en est abstenu dans
S'il excellait & me distra
me voulait heureux.

= Ah! taisez-vous, Monseigneur, cette défense est
msensée; elle vous replonge dans vos sanies! . .

Gilles ne réplique rien, 1] essaie de comprendre.

Il remue ses tristes souvenirs. Il y a de la sorte un laps
de silence.

~ Vers cette période,

e
S ennemjs
tre égarq.

auxiliaire (.

€ i exdé.
meuran|
0 arrestation. Il pouvait fi;,
cette circonstance périlleuse.
ire, voire & m’illusionner, il

reprend-il, j’ai eu la révélation
de ma chute prochaine. Je découvris ce qu’est le déses-
poir. Plusieurs crises me clouérent soudainement au
sol, ol je me débattais epn gringant des dents et en
¢cumant, parait-il. Les Spectres se pressaient en foule
autour de moi, quand on ¢teignait les chandelles.
Ils posaient sur mes bras, sur mon visage, sur mes mains
leurs petites bouches glacées. Ils gémissaient contre
mon oreille. I’ombre se remplissait de formes blanches,
d’ailes sourdes. Je pris conscience de Pénormité de
mes crimes. Je résolus de m’amender, de partir en
pélerinug{: pour e Saint-Sépulcre, pauvre et seul,
pour micux cxpier mes péehés, obtenir plus vite le
pardon du Christ... Je voulais voir Jérusalem, mourir
la-bas, dans les sables brilants.., Je voulais.,,

FRANGQOIS PRELATI :

« Chaque jour enfongait un peu plus, accentuait sa
ruine et sa déchéance. La coldre alternait en lui avec
une tristesse noire, une apathie de vieillard, Tantat
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il était comme un gros enfant gE%[glnﬂI'dj Ei;iﬂ:[?{:irt
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He S | srspective de pratiquer des
fomentions sa perte. 1'1 ot ol rustait pour-
rifices humains, le hérissait. Elle s inerust:
tant dans cette noble téte, la brulait c AR
VTP : soin d'étre grand clere pour dev ’
Il n’était pas besoin ¢ gL it onlie Besl Cartam
X . Yl - 9 ke
d Péclat de ses yeux, & la préeipital )
que cetle concupiscence le mut_}rt_lulL.ullh;_hl o lhn‘l“f‘
ment qu'intolérablement. 1l Ul‘“,‘?rf"”l['s . Larrlf q?inq:
mais la tentation de joindre 'utile & 1"9{“ i };‘ﬁq;th 4
tallait déjn en lut. Je hitar sa progr nsm?lh ]-lc‘ céré:
« Monseigneur, vous reculez t{t:vu.nl. urn [‘.‘.,!I‘n[[iE i
monial, mais vous n'hésitez gucre & saeri ILI_ . e
' 1t. Morts pour morts, autant qui
fils & votre penchant. Mor 8 ] B Bcslets
servent & quelque chose. Barron dé aignoit SR
et nos tourterelles, mais s'il 8'agissait d'un bel enfant...
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—

« Non, non, grondait-il, c’est vouloir trop! » J’insis;
ne sachant exactement qui m’inspirait a cc fairc
pour quol J’y apportais un tel acharnement. Il baly,,.
cait encore : « Kt si je ne réussis pas, ami Francois
Q.’ quel chatiment me serais-je exposé ? Non, 1o
c'est trop horrible... » | ‘

als,

GILLES :

— La-dessus, par un soir de décembre tout charg:
de neige (heureusement), le dauphin Louis! vint i
Tiffauges. Les hommes de guet apercurent de loin
sur ces étendues de blancheur, I'étendard fleurdelisc.
la grosse escorte, et coururent me prévenir. Or, p:iri
un singulier hasard, j’étais & lofficine d’alchimie
convi¢ par Maitre Francois et ses aides. L’ceuf rouge,
attendu depuis si longtemps, la pierre philcsnph;f]u}
la semence de lor, commengait 4 se dégager du mercure.
S:::n Incandescence illuminait les votites. Je tremblais
d’anxiété, El’un bonheur indicible. Pres de moi. Prelati
?ﬂrmnnpmt ses incantations. Ces hommes vinrent.
JE bondis aux urénea}lx, reconnus le dauphin Louis.
e redescendis en hite, commandai, la mort dans
1 ﬁnrt.ae, de renverser les cornues, de les réduire en miettes
de jeter ce que ’on ne pourrait détruire, méme les
flacons de mercure. Ils se récrierent, mais bri¢vement.
Tous se savaient passibles du bficher, connaissant la
réputation de Louis. Je Paccueillis, la rage au cceur et
le sourire aux levres. Il venait, déclara-t-il d’un air
paterne et doucercux, mettre bon ordre aux pillages
des gens d’armes. Sa Majesté, son pére, I'avait déléguﬁ
a cet effet. Il ne me voulait personnellement aucun mal
mals il s’é¢tonna de ma complaisance a l’égﬂr(i des rou-
tiers qui dévastaient ce bean pays de Poitou. Afin
de « m'aider » dans ma tche, il arréta Jean de Siquen-
ville, capitaine de mes compagnies et le traina & Mon-
taigu. Ainsi le méme jour m’enlevait I'espérance de

1. Le futur Louis X1,
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fabriquer de l'or et m’apprenait que j'avais perdu tout
crédit... Le roi que j'avais servi, me traitait en vulgaire
ohef de bande. 11 me punissait et m’humiliait en la per-
sonne de Siquenville. Désormais, je ne pouvais igno-
rer ce que me réservait I'avenir. Déchoir un peu plus,
atre traité avec encore moins de ménagements, voila
ce qui m’attendait... Alors je cédal aux sollicitations
pressantes de Frangois; jacceptai le principe des
oblations au diable Barron... Une nuit...

La sueur perle de nouveau sur son front, ou deux
méches, en forme de griffes, se collent. I1 ouvre son col,
noue ses doigts convulsés. Posément, le frere mouche la
chandelle. Il ne questionne pas. Il attend 'aveu dé finitif.
Mais, lorsque Gilles recommence & parler, il serre le
crucifix, le couvre de sa paume aimante.

_ Je D'ai fait. J’ai tué un enfant. Je l'ai consacré au
diable. La formule rituelle, prise dans le livre de
Francois, je 'ai prononcée distinctpment._J’ai §nu111&
et profané ce corps innocent! Je I'ai dague et démem-
bré aux aisselles... :

Le carme est livide. Ses paupieres sont closes. On
dirait qu’il ne respire plus. Ce qu'il attendait depuis son
entrée dans cette chambre, ¢'était CELA! La voix de
Gilles résonne en lui, profondément, douloureuse-
ment :

_ J’ai recueilli le sang dans un flacon de verre,
extirpé les yeux et le cceur... Vous entendez, Krere
Jouvenel ? J’ai fait cela! Le flacon maudit, je I'al pose
sur la cimaise de la cheminée, auprés du cceur enveloppe
d’un linge fin. Ensuite, j'ai appelé mes chambriers. 1ls
ne rianient plus. Ce fut dans un silence de mort qu’ils
dressérent le feu, y étendirent les petits vétements,
la dépouille tiede encore. Lavant les flaques de sang,
ils n’osaient méme plus me regarder... Puls je me suls
lavé et habillé, J'ai glissé dans mes manches le linge et
le flacon. Je suis allé rejoindre Frangois. II avait pre-
paré les aromates, le livre et les cierges. Derechef, jal
offert au démon ces restes sanglants, le suppliant de
les agréer... Vainement... vainement...
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FRANGOIS PRELATT :

« ... Le feu de la concupiscence brillait ay fond

me dispensaient d’explications oiseuses sur nos préed.
dents échecs, de prétextes et d’cflorts d’imagination,

Ils suffisaient & remplir nos journées. En réalité, je ne

croyais pas qu'il céderait; je gagnais du temps. Quand il
me demanda d’appréter la chambre pour le rite, je ne
le crus pas davantage. Mais lorsque je le vis sortir
de ses longues manches le linge et le verre, j’eus peur :
pour lui et pour moi. Je me dis que cet homme irait
jusqu’au bout de sa destinée, et qu’ill m’entrainerait
dans sa chute. Barron ne s’étant pas manifesté, il se
roula sur les pavés, se déchira la face, hurla comme
une béte prise au piége. Puis il se sauva vers la cha-
pelle, m’abandonnant ces débris de chair. Je les rassem-
blai craintivement et, dans la nuit, je m’en allai les
inhumer en terre sainte, pres de I'église Saint-Vincent.
Ce jour-Ia fut comme un glas quirésonne A I'improviste,
suspend les rires et courhe les tates. »

GILLES :

- Avez-vous renouvelé ces oblations ¢ demande le
Frere.

~ Oui, sans résultat.

— A Tiffauges ?

— Oui, dans la salle, en présence de Frangois et des
chambriers. Les autres refusaient...

~ Avez-vous cessd spontanément, oy parce que vous
n'obteniez rien du diable ?

= Parce que c¢’était Penfer avant la mort. Les petits
spectres ne me lachaient plus. Ils sortaient des murs.
Irs montaient sur mon lit. Ils me précédaient et me

I|f~

ses prunelles. La tentation grandissait en luj. J. I
pressais de commettre ce nouveau crime. Ses refus

——————————
e S ———
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* ] ix qu'a la
suivaient dans les escaliers. Je n’ctals en paix q

' ' et vos
Ehapfﬂreéz-vuus cessé vos pratiques sodomiques

égorgements ? es me donnaient & boire. Ils poussaient

o e ’oubliais
versl:ii::i quelque adolescent paré et parfumé. J

mes larmes dans le sang...
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SAINT-ETIENNE-DE-MER-MORTE

GILLES :

— L’arrestation de Siquenville (qui fut condamn
a la pendaison mais s’évada de sa prison de Montaigu)
les remerciements excessifs du dauphin mélés de com-
compliments & double sens, les questions qu’il avait po-
sées & mes serviteurs ainsi qu’aux habitants de Tif-
fauges, cette manitre qu'il avait de regarder autour de
lui en penchant la téte sur une épaule, ces médailles
cousues a son chapeau, ce chapelet qu’il égrenait sans
fin, m’inquiétaient vivement.

— Les marques de piété du dauphin, ou ses investiga-
tions? J’imagine qu’il ne subsistait aucune trace
de vos fours d’alchimie? Le dauphin demanda-t-il
 visiter ?

— Non. Il s’extasiait sur les chambres que j’avais
mises & sa disposition, sur 'ameublement et les tentures
de la grand’salle. Il refusa d'occuper ma chaise de
Justice : « Mais non, Monsieur le Maréchal, dit-il en
souriant, je vous en prie. Je ne suis qu’un héte passa-
ger. Vous me traitez avec trop d’honneur. Ne modifiez
en rien vos habitudes et délassements. » Ce disant, il
clc}ﬂ'lmgpmt mon entourage : Briqueville et Sillé, le
prétre Blanchet, les deux chambriers et Maitre Fran-
gois. Je voulus organiser un festin, y convier les sei-
gneurs de la région. « Non, non, disait-il, nous sommes ici
non pour ﬁl‘cstnyer, mais pour ceuvrer dans votre inté-
rj’él.' ct le notre. Les temps guerriers vont sur leur déelin.
Chacun souhaite une bonne paix. Il est done temps
de mettre fin aux déprédations des routiers. Désormais
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le roi, mon pere, ne tolérera plus que des bandes
vivent d’appatis, violant et tuant, saccageant et bri-
lant comme en notre enfance. Quelque jour, beau
seigneur de Rais, elles vous eussent surpris en vos cha-
teaux et ranconné. Nous ne vous oublions pas. Le roi
garde bon souvenir de vous, » Pour sévir et m’humi-
lier, en arrétant mon principal capitaine, sans me
consulter, alors que celui-ci n’était ni pire, ni meilleur
que ses semblables!

_ Vous m’avez déja dit cela.

— J’y insiste, Frere Jouvenel, puisque vous me
demandez les causes de mon départ précipité. Si le
dauphin ne demandait pas & visiter, il se promenait a
loisir avee les siens, babillait ici et 14, poussait distrai-
tement une porte, s'introduisait dans les salles et,
toujours, g’exclamait sur la solidité des murailles,
I'épaisseur des vofites, la disposition des ouvrages de
défense, les tapisseries et les peintures a fresque.
« Messire Gilles, mon ami, s’extasiait-il mielleusement,
vous avez la perle des chiteaux poitevins. Et que de
richesses accumulées! Mon Dieu, il y en a au moins
pour cent mille éeus! Vous étes bien heureux de pos-
séder de tels trésors. Ma parole, ils excedent ceux du
roi de France joints & ceux de son pauvre dauphinl »
Mais son nez de blairecau humait I'air avec insistance.
Son regard fuyait le mien. Toujours me barbouillant
de ce miel, il voulut entendre ma psallette. Nous fimes
nos dévotions cote & cote, ainsi qu'il I'exigen, me pre-
nant affectucusement le bras, me faisant asseoir pres
de lui. T s’ébahit sur les ornements et la garniture de
Pautel. Mais ensuite : « Ces petits chantres m'ont ravi
célestement. Ils sont aussi fins de voix que de visages.
Que vous étes heureux de détenir cette nichée d’anges...
4 votre discrétion, de pouvoir é¢couter journcllement
ces beaux motets, ces antiennes! Je vous envie. Dites-
moi : se produiront-ils & la messe de demain? » Plusieurs
jours ainsi, les pieds sur les épines, obligé d’afficher
claire mine et de rentrer ma rage. Il partit enfin!
Nous échangefimes d’ultimes cadenux. 1l promit de
revenir « bientdt », m'assura de son amitié solide,

14
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e

de son estime entiére et de son admiration déférent
- AL

Il en dit tellement que je décidai d’abandonner ;¢
fauges, afin de me soustraire & la juridiction o -[1!-
et de; me placer sous la protection du duc de Brutqf;l !:
Ce n’était pas assez d’avoir perdu ma chance de fl";ﬁnjfil.'

L] g .
gueréd_e Ior: une menace pesait désormais sur o
imprecise, d’autant plus redoutable! Voila pourquo

Je partis I m’étaj
Jep pour Machecoul, emmenant ceux qui m’étaient

les plus chers...

N 1— lgpntr]f‘rangnis Prelati ? Vous laissiez les nufres
1 & discretion des officiers du roi, ou du dauphin ']
ui pﬁ:nalt envie de revenir & Tiffauges. |
= 1ls ne risqualent pas orand-ch € n'était
e pas gr ose. Ce n'était que
- % Pexception d’Eustache Blanchet ?
= Ln ce qui le concerne, j’ai commis ;
it . Jal commis en effet unc
le erreur. prétendait fatigud - =
Je n’insistai pas. S e
- gngxs aviez confiance en lui ?
— AIcs peu, mais il n’était pas de tou 5 secrets
~ %nn heure était révolue. v -
— Peut-étre. En tout cas, sa dj iti ;

_ . ; 1sparition me fut
Eilgnilfl% des notre arrivée & Machecoul. Frangois s’en
311111;]31& ;aﬁs?:nnnblcpsgnt. Il m’excita & sévir, insinuant

chet pouvait fort bien avoi is de '

S avolr promis de se vendre

- }’lulsqu’ll r};étuit pas « de tous vos secrets » ?

= Al en savait assez pour nit perdre. C’était lui qui

T _ ; . Cétalt lui qui
n; u(.évm_t amené Francois de Toscane. Celui-ci 1%11{3
r pbf;mt": « Monseigneur, prenez garde! C'est une ame
gml’lgu_e, une langue détestable et perverse. Il jette
t.e huile sur le feu, nous incite pécher, mais s’abs-
l,,?t.de participer. » Je sus, par mes espions, qu’il
11 tait pas dans la suite du dauphin, mais tenait quar-
ler, tout bonnement et Innocemment, chez un auber-

giste de Mortagne. J'y expédiai I'orfower :
dévoué, fidele et ngisgzrmt.P lat Lorfevre Petit, homme

- guviez-vuus initié ?
— En partie. Ce fut une autre e :
| e rreur que de lui
confier cette mission. Cette vipére de B]&nc]ﬁat se char-
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ea de le renseigner, mais a sa maniere déloyale, en se

référant a des inconnus. Petit revint, bouleversé,
presque agressif. Il me jeta & la face : « Blanchet ne
viendra pas. Vous ne le reverrez jamais. Et, moi, je
vous demande mon congé. » Blanchet prétendait
avoir appris d’un certain Mercier, chitelain de la
Roche-sur-Yon séjournant a Mortagne, que des bruits
horribles circulaient sur le compte du Maréchal de Rais::
« Le Maréchal massacrait des adolescents. Il les consa-
crait au diable. Il éerivait un livre magique avec leur
sang. Ce livre devait le rendre invulnérable et tout-
puissant... » Comme par hasard, Blanchet se souvenait
d’avoir trouvé dans ma bibliothéque quatre ou cing
feuillets qui étaient de mon écriture et semblaient
écrits avec du sang. Il avait pour témoin un autre
prétre, Gilles de Valoys. Tous deux, considérant les
signes et les croix qui ponctuaient le texte, en avaient
conclu qu’il s’agissait d’une invocation démoniaque.
Pour finir, Blanchet m’exhortait A renoncer a mes
crimes, aussi bien que Maitre Frangois et quelques
autres.

— Dans sa déposition, Blanchet aflirme que vous
avez emprisonné 'orféevre. Est-ce vral ?

— Ce l'est. Il en savait trop. Il pouvait bavarder.

— Pourtant c’était un zélé serviteur ?

— Ah! Freére, épargnez-moi! Comprenez ma situa-
tion. La terre se dérobait sous mes pas. La rumeur se
propageait. J’en étais réduit & me défendre. Je pouvais
supprimer Petit. Frangois me le conseillait véhémente-
ment... J’envoyai des hommes & Mortagne, sous les
ordres de Sillé. Ils enleveérent Blanchet, le rame-
nérent au grand galop. Mais ¢’était un esprit de ruse.
I1 fit tant, au cours de la chevauchée, il précha avec
tant d’ardeur, que Sillé lui-méme s’amollit. Nous lu
permimes, aprés serment, de se retirer dans une petite
maison de Machecoul, proche du chiteau, et de n'en
point bouger sous peine de mort.
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FRANCOIS PRELATI :

« Le filet se resserrait autour de lui. Si délip,
qu’il parft, il s’en rendait compte. La folie humaine 1.
va pas tout d’une piece. Elle a ses rémissions ct qui
sont douloureuses. La débauche, la luxure, le fume
du sang, le gout d’infliger des supplices, n’obnubilent
Jamais entierement la raison. Les vides qu'ils ménagent,
sont rednutab;les. Ainsi, par moments, Gilles revenait
a lui, reprenait conscience de ce qu’il était, s’cfTarait
de sa lalcT@eur morale, de sa déchéance irrémédiable.
Il'se voyait alors tel qu’en lui-méme, appauvri, presque
ruiné (il venait de vendre un des derniers lambeaux
de sa fortune : la belle seigneurie de Saint-Etienne-de-
Mer-Morte), déshonoré et privé d’appuis. Il avait servi
le tf!la.ble, et celui-ci ne lui était d’aucun secours. Il
avait enlevé naguere sa femme Catherine de Thouars, et
celle-ci lui refusait son aide, soutenue par René de
la Suze et les Laval. Il avait cédé aux instances du
duc de Bretagne, et celui-ci, satisfait de I'avoir spolié,
11':“ dédaignait. Il ne lui restait aucune espérance,
d’aucune sorte. Il ¢tait un chef passé de mode, un
Maréchal sans emploi, un ancien grand seigneur raillé
ou hai, toléré pour un temps encore. Des journdes
entieres, il ruminait ses déconvenues. Il1 s’encolérait
brutalement, aggravait ses fautes par quelque injus-
tice eriante. Ou bien il reparlait de son pélerinage au
Saint-Sépulere, divaguait sur Jérusalem. Les festins,
les cadeaux, se raréfiaient. Plusieurs chevaliers de sa
Maison, des serviteurs de rang secondaire, le quit-
terent sous des prétextes fallncicux. Il disait, avec un
son de voix désolé, une expression amére : « Les rats
quittent le navire en perdition, Qu’ils aillent se faire
pendre ailleurs. Je leur souhaite tous les malheurs
possibles! » Il devint encore plus dangereux et insup-
portable, tel un enfant vicieux : mais ce n’étaient pas
des mouches auxquelles il arrachait les pattes, ni des
papillons qu’il transpercait! Une seule chose le tirait
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encore de son apathie : la présentation d’un nouveau
page, & defaut les caresses de ses derniers chantres.
Alors la béte en rut s’éveillait en lui. Elle chassait les
pensées noires, les appréhensions, les remords. Ensuite,
elle s’assoupissait de nouveau, repue d’horreur; le
désespoir reprenait le dessus, avee ses extravagances et
ses lamentations... Une ruine d’homme qui menacait,
a tout instant, de s’effondrer et de nous ensevelir sous
ses décombres... Brilé dans les villages et les villes
de la contrée, il assouvissait sa passion sur nos jeunes
serviteurs, assuré que nous ne le dénoncerions pas.
Il tua mon page agé de quinze ans, 'apprenti de Guil-
laumme Le Barbier, notre tailleur: beaucoup d’autres
appartenant 4 ses familiers. Ces innocents vivaient
huit jours au milieu de nous, guére plus. Puis nous les
conduisions & la chambre de Gilles souvent apres les
avoir enivrés... Sillé murmurait. Briqueville tirait des
plans pour s’enfuir. Une atmosphere d’orage pesait
sur le chiteau. J’hésitais a partir. Par quelles voies
étranges en étais-je venu a m’attacher & ce monstre ?
Quelle sympathie me retenait de 'abandonner avant
qu'il ne fit forcé dans sa bauge ? C'est 1a un mystere..
Mais non, ce n'en est pas un! J'essaie de m’en faire
accroire. Je ne suis pas une bonne nature. Il me pas-
sionnait d’assister & la chute de ce haut seigneur, de
la précipiter par des suggestions funestes. Moi, pauvre
petit prétre toscan, je jouais avec Gilles, comme le
chat fait avec la souris. Je fermais les griffes : il se
complaignait & ravir. Je les ouvrais, il s'évadait en
hate, mais pour revenir se fourrer dans mes crocs.
Le spectacle de son abaissement, de cette agonie d’un
orgueil démesuré, compensait largement le risque.
Chaque fois qu’il trébuchait ¢'était & mon bras qu'il
¢prouvait le besoin de s'acerocher. Mes paroles I'endor-
maient, de méme que ln harpe de David charmait
ce fou de Saiil. Pourtant je n'ébais ni roi, ni prince, ni
méme petit vassall Je n’étais qu'un domestique un
peu mieux vétu que les autres. Mon pain, je le gagnais
i flatter ¢t & mentir. Mais je m'amusais, immensément,
et prenais de 'homme en général une vue sans égale...
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Et je crois aussi qu’a force d’évoquer le diable

me saisissait par moments : je ne Ieusse pas arrét¢
au prix de ma vie. Il me venait des pensées infimes

et nauséabondes. Le temps approchait own t
devait prendre fin... » 55 u tout cely

GILLES :

— Clest quand le cerf vient aux abois qu’il est e
plus mauvais. Ses flanes battent. Ses pattes tremblantes
peuvent a peine le supporter. Les chiens Iestiment
mourant. Ils s’enhardissent, rétrécissent le cercle autour
de lui. Le plus cceuru s’approche. Les bois fondent sur
lui comme un éclair, et I'étripent. Ainsi du second.
du troisieme. Le pourchas recommence. Droit sur la
rivicre, ou sur I'étang, les naseaux cherchant I'air
I’enfourchure étalée sur le cou, le brave cerf court i
sa mort : car I'eau glacée raidira ses pattes brilantes,
le; rendra pareil & une statue de bois; il lui faudra bien-
tot souffrir les morsures de la meute triomphante et
le fer aigu du couteau... Ainsi de moi, Frére Jouvenel...
Ainsi du pauvre Maréchal de Rais... Quand J’étais jeune
t:‘t qu’on me dressait & courre les cerfs dans la forét de
L‘ha}mptncé, J'al vu de la sorte expirer 'un d’eux.
J’al vu ses grands yeux accepter la mort avant que de
la recevoir, et, quand ils se furent éteints, deux grosses
et miraculeuses larmes engluer son pelage. C’'était une
noble et douloureuse mort! Mais, alors, je ne savais pas
qu’elle serait la mienne... |

~ La votre ?

~ doudain, je m'arrétai et fis front, comme le cerf.
Je fus lﬂ.E'dC composer, de transiger, de ruser, d’écouter
les conseils de prudence de mes familiers, Mais aussi
d’'étre volé sans cessse, et dupé par Monseigneur de
BI‘EI;ll:gII{'.‘I Oui, Beau Frere, je compris brusquement que
depuis des années, avee une patience de préteur &
gages, le duc manceuvrait pour me déposséder. Oh!
certes, je I'y avais aidé de tout pouvoir! Mais j’en eus

m’étais mis tout doucement a le servir. Un rire de [1(_-11.?
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plus que mon compte et je résolus de reprendre mon
bien, en commengant par Saint-Etienne-de-Mer-Morte.

— A main armée ?

— Cétait Godefroy Le Ferron, le propre trésorier
ducal, qui m’avait acheté cette seigneurie. Il ne I'avait
payée qu’en partie. D’en verser le 5:::]r_1{:.’ il n’était pas
question. Trop souvent, j’avais négligé de réclamer
mon dil, jugeant une telle démarche indigne de ma per-
sonne, me fiant 4 I'honnéteté des acheteurs. Cette fois,
la mesure était comble. Il était clair que Saint-Etienne
retomberait bientét dans la mouvance du due, en dépit
de ses promesses et de la coutume bretonne. La baron-
nie de Rais suivrait en entier. Dans un emportement
de folie — ou de clairvoyance —, je levai une troupe!
Nous marchiames de nuit, pour ne pas donner I'éveil.
Nous nous embarquiames dans un bois proche de
I’église Saint-Etienne. Le nouveau chitelain quitta
la forteresse, avee ses suivants, comme la messe son-
nait...

— Qui était le frére du trésorier ducal, Jean Le Ferron,
clere tonsuré. Le saviez-vous ?

— Qui. Sillé essayait de me retenir. Il répétait que
j’allais me mettre dans un mauvais cas vis-a-vis de
I'Eglise, Jean Le Ferron étant clere, protégé par P'immu-
nité ecclésiastique. De vieux hommes d’armes, compa-
gnons de ma jeunesse, se joignaient a lui. Tant et si bien
qu’ils m’ébranlérent. Mais, comme la messe s’ache-
vait, J'empoignai ma guisarme et, suivi de Sillé et d_c
Lenano, je fis irruption parmi les fideles et brandis
ma hache au-dessus de Le IPerron, voeiférant : « Hal
ribaud, tu as battu mes hommes et leur a fait extor-
sion! Viens hors de I'église, sinon je t'étendrai mort! »
Je le trafnai sur le parvis, puis devant le L'hflt:(_'.uu.
Je Pobligeni & s’agenouiller, & commander aux siens
d’abaisser le pont. Mes hommes n'eurent qu’a sortir
du bois el & investir In forteresse.

—~ Vous veniez de seeller votre destin.

~ It si je le voulais ninsi!

~ Certains avancent que vous avez agl moins par
méchanceté que par démesure pudrile.
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— J’ai agi en pleine conscience.

— Si tant est que Monseigneur de Bretagne ait résoly,
votre perte, vous lui en fournissiez le prétexte.

— Et si j'étais fatigué de moi, au point de me mettre

spontanément hors d’état de nuire, mais sans attenter

4 mes jours, de suspendre une fois pour toutes meg
péchés et mes crimes : puisque je n’avais le courage
ni de prendre le bourdon du ptlerin, ni la robe du
novice! Si, violant délibérément les lois de I'Eglise,
je m’exposais & ses chitiments, sachant lesquels! Si
je désirais d’un cceur sincere, a défaut de micux,
disparaitre!

— D’un cceur sincere ? dit le moine.

Il retourne 4 la fenétre qu’il ouvre de nouveau, pour
aspirer une gorgée d’air pur, apaiser ses yeux enflam-
més par 'insomnie et les chandelles. Déja les étoiles
semblent plus lointaines; la Iune est ailleurs; les ombres
ont changé de place. Les fagades sont noires, sauf unc
ou s’attardent les babillards. Un vol de mouettes
traverse le fleuve : leurs petites ailes d’argent battent
sur les toits pointus. Une barque portant des voiles
noires, aborde. Son ancre soulé¢ve une gerbée de perles.
Un homme saute sur le quai. C’est I’heure dure ot les
guetteurs doivent lutter contre le sommeil. Depuis
[a minuit, ils promeénent leurs piques devant les cré-
neaux. Un roulement ténu monte de la campagne :
les premiers chariots; beaucoup veulent arriver avant
aube, rafler les meilleures places autour des trois
gibets. Le Frére connait et déplore cette curiosité
des foules pour les supplices, cette joie affreuse et les
eflfets malsains qu’elle produit sur les jeunes étres.
Frere Jouvenel a tant recueilli de confidences, écoutcé
tant de confessions, tant soulagé d’angoisses et com-
pris tant de choses qu'il ne lui reste rien a apprendre,
hormis de cet homme incroyable qu’on lui a confié
pour un soir.

Il reprend d’une voix pesante :

— Non, Monseigneur, vous n'agissiez pas d’un cceur
sincere!l Vous avez gardé Jean Le Kerron comme
otage. Vous I'avez emprisonné d’abord a Machecoul;
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puis & Tiffauges hors du duché de Bretagne. Le détenant
vous croyiez assurcr votre impunité.

_ J’ai voulu le tuer. Sa lacheté m’y encourageait!
Sillé m’en a empéché.

_ Peut-étre. Mais vous l'avez fait conduire a Tif-
fauges, et sous bonne garde, jugeant que le roi n'assié-
gerait pas cette place, que c’était une affaire entre
le duc et vous, dont Sa Majesté n’avait pas 4 connaitre.
Vous oscilliez de I'un & lautre, selon votre mtérét.

_ Sais-je ce que j'avais exactement dans le coeur?
J'obéissais & mes impulsions, puis les autres me raison-
naient, m’entravaient sous couleur de loyauté. De cela
aussi je m’étais lassé, Frere Jouvenel. Et la suite a
montré sinon que j'agissais en pleine sincérité, du
moins, quel était mon plus fort désir.
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L'ARRESTATION

GILLES :

— Beau Frere, je me croyais si peu au-dessus
. ' : -dessus de
l ;,Eﬂ.;mtfg que je 5’15 une ultime tg]ntative pour ri*:

; sauver )’avai

S e B U meme coup ceux que j’avais

— Précisément! Cette démarche vous condamne.

— Je priai, humblement (pour la premiére fois de
mon existence), Monseigneur le duc de m’accorder
au:dlen{:e. Il' répondit qu’il acceptait volontiers de
m’entendre, que je devais me rendre & Josselin, ou
pour I’heure, il tenait sa cour. Il me fixait un délai
assez bref. Sillé, Briqueville flairaient un pitge. Ils me
suppliaient de m’abstenir. Ils disaient : « Le due vous
amusera de belles paroles, mais n’attendez rien qu‘i
vaille de Iui. Il vous fera saisir hors de sa présence
sur le p}}emm de votre retour, ou dans les villés u‘f:
vous résiderez. Tant que vous détenez Le Ferron. on
ne touchera pas un cheveu de votre téte. Ce clere est
vutrenvtzl};lq}m s,;uuvegurde. » Eit ainsi de suite...

= Déja le due vous avait conda
de cinquante mille écus ? O

- I.l savalt que je ne pourrais la verser. Mais ie
tablais sur sa bienveillance 4 mon égard. II m’a:vn:]i['
toujours soutenu. Quand les lettres d’Interdit ﬂ.vai{:'nl':
été publiées contre moi, il contesta leur validité
pour mes domaines bretons; bien plus il me donna
la licutenance générale de son duché. J’étais un Laval
cousin des Montfort, sa propre famille. Je pensais :
«Ils’est enrichi & mes dépens, mais il ne veut pas ma ﬁn.l
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Je suis son ami, son homme-lige et son chevalier, ce
qui l’'emporte sur les_liens dusang. » Mais, & d’autres mo-
ments, je m’alarmais de sa rapacité, de ses traitrises;
je me disais : « S’il a refusé la publication des lettres
dans son duché, ¢'était pour mieux te dépouiller,
our que ses achats et ceux de ses hommes de paille
fussent légaux! » Méme lorsque j'eus regu la réponse
de Josselin, je ne pouvais me décider, tant le risque me
araissait gros. Je crois que, sans I’'intervention de
relati, je n’aurais pas bougé de Machecoul.

_ 11 vous conseillait d’affronter le duc ?

_ Je I’avais pri¢ d’évoquer Barron, de lui demander
<i] était bon d’entreprendre ce voyage, si j'avais des
chances de revenir & Machecoul.

— Que répondit-11 7

— Que je pouvais aller sans craindre : le duc ne me
retiendrait pas. Cependant, dés notre arrivée a Jos-
selin, j'obligeai Frangois a renouveler 1’évocation.
Barron confirma ses pronostics : je reviendrals sain et
sauf & Machecoul. Le duec me regut done, privement.
Tl m’écouta sans m’interrompre, mais aussi en regardant
ailleurs. Je tentai de plaider ma cause. Je rappelal
notre ancien ct fructueux compagnonnage, le dévoue-
ment que je lui avais montré en plusieurs circons-
tances, les services de ma famille, notre fraternité che-
valeresque, notre parenté. Il se contentait de hocher
la téte. Je lui dis encore qu'il avait amélioré son duché
grice & moi. Que les onze tours de Champtocé, les
droits et les domaines composant cette mouvance,
le dédommageaient plus que largement des sommes
qu'il m’avait prétées. Il répondit, avec de la tristesse
dans le ton : « Mon pauvre Gilles, les arguments que
vous avancez, sont véridiques. Je ne les contesteral
pas. Cependant je pourrais vous faire observer qu’en
échange de ces services, je vous al longtemps défendu
contre le roi. Je m’en abstiendrai, car cette observa-
tion serait disgracieuse. Mais ce lien de vassalité entre
nous, vous ’avez rompu en levant une troupe sans momn
autorisation, et pour commettre un attentat inquali-
fiable contre le frére de mon trésorier! Force m'est de
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sevir contre yous, cher cousin, sinon que deviendryj;
mon: autorite ? Je passerais pour un suzerain nmniar )
un ..pusﬂlm_ume. Bien plus, 'évéque me HLIS[J{‘[:LL.T['I
de complaisance & votre endroit. Convenez que {-:ﬁ
amende est une punition tres douce, que je ne pnu}.'.'--"tj
ayoir moins de sévérité! Elle n’est d’ailleurs q.lw :il
principe, pour le moment. Je connais vos :_[iiiir-{ﬁt['-lﬁ
de trésorerie. Mon intention n’est pas de vous étran ,n]{.I."
mon cher Gilles. » Je lui demandai de la diminuer, dc
gr: ];ia.s salsir mes derniers biens en cas de 1101'1-[mi1:m:-n )
Pe e priai de pardonner pour cette fois. Je dis que

attentat de Saint-Etienne n’était pas dirigé contre un
sujet de I'Eglise, mais contre le frére d’un mauvais
payeur : « Godefroy Le Ferron n’a pas acquitté o
dette. Il ne daigne pas répondre & mes demandes d’ar-
gent! » Mais le duc s’obstinait : « Pourtant les faits
sc:nt 13, cher cousin. » Sur le versement de I'amende ]z
n'obtins d’autre réponse que ces hochements de tate,
et cette vague promesse de ne pas « m’étrangler »,
Vainement, je pingal la corde sensible : « Monseigneur
Jean, cette amende prélevée sur mon avoir, que me
restera-t-11%7 » Il susurra : « Tiffauges et 13‘01;25.1.1255-5 h
Je me réeriai : « Est-il concevable qu'un Maréchal de
France, de surcroit lieutenant-général de Bretagne
en soit réduit & implorer les subsides de sa femme ? :
Mais tout était déeidé & l'avance, arrété, pourpensé
par cet esprit retors. Cependant il me laissait user ma
salive et croire que le chatiment se bornerait a cette
énorme amende. Je repartis de Josselin avee, pour tout
viatique, cet espoir confus. ;

= lgnoriez-vous que I'évéque de Nantes instrumen-
tait contre vous?

~ On m’avait signalé que P’évéque avait entrepris
une tournée pastorale et qu’en chaque paroisse il
interrogeait secrétement les notables & mon propos
Ses délégués et ses commissaires avaient été vus en
pays lde P.mis, autour de mes chiiteaux; eux r,-lumsi

uestionnaient sur moi, Connaissant le caractére du

ue, ou croyant le connaitre, je pensais T
du scandale 'arréterait. 2% gusllacrainte

¥
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FRANCOIS PRELATI :

« Apres entrevue de Josselin, nous étions conster-
nés, Tous, autant que nous étions, nous nous savions
désormais perdus. Lui seul pataugeait dans ses illu-
sions. Peut-étre, en nous rassurant, cherchait-il & se
rassurer lui-méme, quand il parlait de la fidélité du
due & ses amitiés. Il soutenait aussi, mentant effronté-
ment, que celui-ci lui devait encore une importante
somme sur la vente de Champtocé et que ¢'avait été le
principal sujet de leur entretien. Voulait-il nous appa-
ter par une perspective de largesses tres prochaines !
Je n’ai vraiment jamais pu séparer la folie de la malice
en ce caractére double et triple, inextricable. Au fond,
je crois qu’il appréhendait par-dessus tout notre
départ, les trahisons possibles, et qu’il faisait tout
pour nous retenir a Machecoul. Il se peut aussi que la
pesante ironie du vieux Craon — dont il évoquait le
souvenir avec une nostalgie admirative — se réveillat
en lui. Ayant partagé ses richesses, nous gotiterions
bientot aux mémes supplices; il se réjouissalt par
avance de nos gémissements. La gaieté qu’il affi-
chait, devenait sardonique. Il nous cajolait comme aux
plus beaux jours, et nous promettait la lune. Mais son
rire crépitait a la fagon des épines dont parle saint
Jean dans son Apocalypse. C'était un rire crispé de
haine. 11 n’abusait que ces épaisses natures de Sillé
et de Briqueville, que les médiocres cervelles des
chambriers. Le pauvre fol, afin de se prouver, j'ima-
gine, que rien n’était changeé, se rebrancha encore plus
vigoureusement. Sur ses  vices. Pourquoi exigea-t-il
cet impudent arrét & Vannes? Pour y retrouver I'un
de ses mignons, André Buchet, ancien chantre de sa
collégiale. Cherchant & lui plaire, Buchet lui amena
le petit Jean Lavary, fils d'un de ses voising. Gilles
assouvit sur lui ses désirs honteux, puis Iui décolln
la téte du tronc. Mais, dans ln maison ou nous logions,
il était difficile de brler convenablement le corps.
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Nous le plongedmes dans le ,
PMEHSEmenE Vers le 15 aoi“{:}:?ai?u;c:uﬁg fDII;(ElTiTE:HE"
?d: de son sang le fils d’Eonnet de Villeblanche E]Z,LE’
‘oitou avait fait son page. C'était braver P’opinj N
i:q.r I’évéque avait terminé son enquéte, pu h]li.a'-m:m'
ettres patente?., le 29 juillet, lettres établissan| 1
attentats herctiques et sodomiques de Gilles et d 0
Nnous ﬁu;ngis COpIe par nos espions. g ‘"

« Mais 1l s'opinidtrait. Toutefois les ténebres on j
;&; complaisait étaient-elles de plus en pll:j:rrjul,::j:!:i]
reagrﬁs;ie;par deg éla.ns,.mystiques et des acces de
Egenne. avant meme quil ne se fit emparé de Saint-
s S"é ga m;ms €u un apercu du véritable état de son
s nt confess¢, dans l'église de Machecoul, il

avs;.)nga. vers la Sainte Table au milieu d’une foule
Ilzamlareu%e. Les manants s’écarterent pour lui laisser
rg . q; eux qui attendaient agenouillés, se releverent
E’églijé mment. Mais 1:11, déclara humblement qu’il
ik rﬁt’l‘.n d%‘ plus qu un -pauvre pécheur, leur égal
s ) eu.d t 1l prit la file derriére les laboureurs et
i ns des villages. Cela fut admiré, répété :
Incroyable naiveté des humbles! Jamais, au temps de
sa puissance, _1l ne se fut ravalé de la surte: Venant d'un
autre que lui, cette humble communion pouvait étre
une manceuyre habile dans le but d’influencer 1'opi-
nion, Mais son raffinement d'esprit, sa cruauté bestiale
son orgueil seigneurial n’étaient que des Il.l]pILI'E‘HUL‘:‘:
tr;::mpeuse_s. Il était un humble, & la mesure des g{*.n.;s
qu'émerveillait sa subite douceur. Cette journée jé com-
551% que sa vrale nature ressortait, qu'il était d’ores ct
: Jttecu;‘kdur.nné, et me mis & le hair. Qui s’oublic a
l’ﬂ T le diable, puis s’en retourne & Dieu, convoite
expiation; cela est avéré. D’ailleurs mes discours ne
{;Trfamnt plus & rien. Mes contes ne le déridaient plus.

8 enfermmt de plus en plus souvent dans sa chambre,
E'?nur §'y douloir et y pleurer, car il avait la larme facile
tant de complexion émotive. Il nous revenait avec un
Eﬂﬂg{a livide, des yeux mdchés, une expression sinistre.

un de nous crut bon de lui présenter un nouveau
page. Il caressa les joues du bel enfant. Une courte
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Jueur alluma son regard. 11 procéda, tout d’abord,
comme il avait accoutumeé : emplit une coupe, l'offrit
au gareon, lui demanda qui il était, ot habitaient ses

parents. Puis il voulut achever la coupe & demi pleine.

elle-ci se renversa sur la nappe. Les mains de Gilles
retombérent ouvertes sur ses genoux éeartés. 11 gémit :
« De grace, renvoyez-le! Cest assez! » Ensuite 1l se
sauva dans sa chambre, dont il verrouilla la porte.
Nous Lentendimes se plaindre et crier longuement.
Briqueville osa dire : « Voici la vérité, comperes! Nous
avons mal choisi notre maitre, croyez-moi! Il se piquait
de tout braver et sombre dans cette déerépitude. L’in-
trépide contempteur des lois divines et humaines n’est
plus que ce geignard travaillé de remords. Laissons-le
a ses patendtres et filons! Il est grand temps! » Sillé
Papprouva. Mais les chambriers se récrierent : « Ou
irions-nous, mes seigneurs ? Nous sommes démunis
ot surveillés du dehors. Encore ce matin, les commis-
saires de Iévéque ont été vus a la sortie de la messe,
entendus dans les tavernes. Ils furctent partout et
nous défient. Le peuple les soutient; il est avec eux... »
Il I’était! Sa colere bouillonnait soudain comme la
vendange au fond d'une cuve. Déja, pendant le trajet
du retour, entre Vannes et Nantes, des pierres avaient
été lancées sur nous. Une vieille avait eu I'audace de
vider ses ordures devant le cheval de Gilles. Quand
nous traversions les bois, des cris menagants ¢taient
partis, de-ci de-la, proférés par des bouches invisibles.
Gilles baissait la téte... »

GILLES @

_ A Josselin, le duc avait manqué de franchise.
Peut-étre avait-il peur de mol, regrettait-il de m'en-
tendre sans témoins, jugeait-il prématuré de démas-
quer ses intentions & mon égard. Je ne sais. Iin aout,
gses troupes s’emparérent de Tiffauges. Mais voyez
la tromperie!l C’était son frére, Arthur de Richemont,
connétable de Charles VII qui les commandait. Assié-
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geant Tiffauges, Richemont était censé agir au nom (

roi, et le duc ignorer I'entreprise. La chute de Tiffaugy u
me privait de Le Ferron, mon otage. Elle leﬂmnm;:{:;
ma perte. A cette désastreuse nouvelle, Sillé et Bric l |Lfl-'
ville disparurent. J’ignore ce qu’ils sont dcvc:nm.l

— Vous-méme, demande Frere Jouvenel, n’avez-vou
pas eu I'idée de fuir ? Vous le pouviez. |

— Certes.

— Compreniez-yous bien qu’il ne vous restait désor.
mais pas le moindre espoir, mais un sursis de quelques
jours ?

— Je le comprenais.

— Vous croyiez encore que le due, sollicité par son
trésorier de délivrer Jean Le Ferron, s’en tiendrait li
qu’il reculerait devant le scandale ? |

— L’éveque venait de lancer contre moi ses incul-
pations, avec P’assentiment du bras séculier.

— Etiez-vous mcapable de résoudre, partageé entre
des opinions contraires, ou résigné a subir votre sort?

— Résigné!

— Que faisiez-vous alors de vos journées ?

— Pour fuir mes spectres, j’allais par les champs
et les bois, sans escorte, espérant en secret, je I'avoue,
quune fleche bien ajustée, partirait des buissons,
ou des logis aux fenétres closes. Parfois je m’arrétal
pour regarder les laboureurs agrippés aux mancherons
de leur charrue, les vignerons désherbant leurs vignes.
Je surprenais leurs conciliabules. J’apercevais dans les
villages le boulanger enfournant sa pelle chargée de
couronnes de pite, au milieu de ses commis en tablier
blanc; le forgeron tapant sur son enclume ou ferrant
un cheval; le menuisier rabotant ses planches : et sa
femme lui venait porter un pichet de vin frais; il
buvait lentement, puis erachait dans ses mains, repre-
nait Poutil; les copeaux reprenaient leur volée, blonds
comme des cheveux d’enfant et sentant la forét. Plus
loin, le cordonnier battait ses cuirs. L’épicier rangealt
ses flacons et ses pots, en chantonnant. Les repasseuses
empesaient les hautes coiffes des Dames. Je découvrais
une petite vie allegre et tendre. Ailleurs, les enfants
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jouaient & la main-chaude, au chat-perché, poussaient
leurs boules, chaviraient Jeurs quilles, riaient & plcine
gorge sous le soleil de cette fin d’été. Les parents sor-
faient en grande hate, quand ils me reconnaissaient,

oussaient toute leur marmaille dans les maisons et
bouclaient les portes. Oh! Pere, ce n’était plus la peine
désormais! Le goit des jeunes chairs m’avait quitté.
Et je Pa.SSE.iH, sans hite, balancé par le pas de Casse-noix

ui devenait tres vieux et penchait le col vers la terre...

Mais cette pastorale n'abuse que modérément Frere
Jouvenel. Il pense : « Quand la béte sommeille, elle
réve; et les réves qu'elle fait ne changent pas sa nature
carnassiere. » Mais l'autre :

_ Ah! comme j'enviais ces bonhcurs tranquilles!
La sérénité de certains soirs m’émouvait aux larmes...
Une fois, rentrant & Machecoul, au couchant, je vis une
image de « la maison du bon repos » : Ui homme était
attablé; sa femme, accroupic devant la cheminée &
tourner ses sauces. Ils se souriaient. Ils avaient vieilll
ensemble. Ils s’aimaient du bon amour. Je compris
Iinsanité de mon existence, et pensai douloureusement
4 ma femme Catherine...

_ Avez-vous essayé de la revoir ?

_ Elle me méprisait. Je n'osais plus reparaitre
devant elle. Il était trop tard...

Sa voix s'étrangle soudain. Ses yeux s’humectent :

~ Alors le soleil se leva sur le 24 septembre... La
corne sonna sur les tours de Machecoul. Le sergent
d’armes vint me prévenir qu'une troupe marchait
vers le chiiteau : « Monseigneur, les hommes sonl au
due. J’ai reconnu la banniere de Bretagne. Ils sont en
force et bien armés. Ils trainent des machines. » Je
me suis rendu au portail. J'ail reconnu Jean Labbé,
un vieux capitaine réputé pour sa bravoure et son
dévouement au due. Un notaire se tenait pres de lui,
qui déroula un parchemin et commenga A lire : « Nous,
Jean, par la Grice de Dieu et du Saint-Siege Apos-
tolique, dvéque de Nantes, & tous... » L'éviéque Males-
troit me citait & comparaitre devant son tribunal, le
jour de I’Exaltation de In Sainte Croix. 1l était donc

14
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vrai que le duc lui avait permis de m’arréter| p

Hen_net,_ les autres, s’accrochaient a4 moi ci*fn : e
« Monseigneur, défendez-vous! Le chatean *:uu];-mfl'lt- |
ter, longtemps. Si la garnison n'y suffit, {1ou' .
armerons pour vous sauver... » J'ord bl o
mer ; onnalr qu'y,
bmss_aii le pont. Seul, je m’avangai vers Jean I -l} im'I
Aussitot, il me 'ﬁt salsir et entraver, cependant J:*)c'“"
hommes envahissaient la forteresse et puui-ul{uiq-i': "
mes familiers. Henriet, Poitou, Francois avuié;{-{-l o
s’enfuir. Ils furent promptement rattrapés et me rcj A
gnirent sans joie. Les Bretons fouillerent les (:an;u;];]l-_
réduits, les latrines, en espérant y découvrir des ré%idi :
humfa,ms. J’obtins la faveur de chevaucher C‘-z;.c;‘;r'-nuili
et d’emporter quelque bagage. Nous nous mimes e
route. La population s’assemblait sur notre assa ml
encombrait les fenétres et les carrefours. Llllc_ ]{,LLLJI,
partout ses cris de mort. De méme en franchissant 1:
ponts de Nantes. Apres tant d’acclamations, je crmnlui;-\
sals les huées populaires. On m’enferma dans cettc
gedle. Le lendemain, La Pellissonne et Eustache Blan-
chet était enchainés dans les fosses basses... Le reste
Frere Jouvenel, vous le savez, aussi bien que moi.
< Pourquoi vous étes-vous rendu sans combat ?
Vous espériez vous disculper ? En imposer & vos juges ?
Que x:ouliez—vnus done en réalité ? g
— Gagner mon repos... la maison du repos sans fin...

aLl,
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LE COMMISSAIRE ELWEN

ELWEN *

Cest un agent secret de Charles VII, ancien soldat
de sa garde, établi marchand-pelletier dans le quartier .
Saint-Léonard, & Nantes. Sa mission — & la mesure de
con dévouement & la cause royale, car dangereuse et
malaisée — consiste a surveiller les agissements de
Monseigneur le duc de Bretagne et de son entourage.
Le duc est son principal client, aussi retors ct méfiant
dans ses achats privés que dans les affaires de sa prin-
cipauté, pour ne pas dire de son royaume. Il a un ceil
infaillible pour déceler les imitations, les discrets
rapiécetages, mais il paie bien. Elwen est aussi le four-
nisseur attitré de la cour. Il conseille adroitement
Jes Dames, sait planter la petite graine de I'envie dans
Jeurs tétes 1égeres, et attendre qu’elle germe et fructilie.
Les Grands n’interrompent pas leurs entretiens en
sa présence : il parait si mince personnage, un bouti-
quier! Les hommes du portail le connaissent bien; ils
ne Jui demandent méme pas son sauf-conduit. Qui
soupgonnerait l'ancien compagnon de Jeanne, lofli-
oier d'élite de Sa Majesté et son contrdleur pour la
Bretagne sous cebte [ourrure benoite de pelletier ?
Il a lui-méme ses agents dans chacun des comtés. Il
connait leurs noms, mais eux ne connaissent pas le
sien, sauf son lieutenant qui chevauche & longueur
de jour, collectant des peaux ct des informations.
Il est tres facile de glisser un billet dans le ventre des
bétes mortes; d’nilleurs, jusqu’ici, personne n'a jamais
fouillé sa marchandise. Demain, aussitot apres Pexceu-
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tion de Gilles, il profitera de l'affluence pour quitter
Nantes. Il a ses relais dans certaines auberges. |
arrivera promptement & Loches et remettra a Sa Ma-
jeste le rapport d’Elwen.

Celui-ci a noté tous les renseignements qu'il a pu
recueillir sur le procés de Gilles de Rais, assez haut
personnage pour que sa chute et sa condamnation
intéressent le roi. Ces notes sont étalées devant lui.
Elles couvrent une trentaine de petites feuilles de
papier. Maintenant, il les met en forme, les développe
et les assortit de ses commentaires personnels.

Elwen est tres grand, trés net, avec des joues lai-
teuses, presque nacrées, des cheveux bien peignés,
si blonds qu'ils paraissent blancs, un regard qui a la
couleur grise des mers du nord (d’ott viennent sans doute
ses lointains aieux). D'eux, il tient le golit des aven-
tures: celle qu’il court pour le roi en vaut bien d’autres!
Ses mains sont larges, avec des ongles polis et brillants,
féminins. Un collet de putois borde sa robe de drap
noir, a gros plis rudes, resserrés par une ceinture de
cuir,

— Elwen, dit sa femme, viens-tu reposer ? Tu tra-
vailles trop!

Elle apparait, dans sa longue chemise de lin. Ses
boucles s’épandent, en gros flocons d’or, sur ses épaules
nues. Les seins hardis pointent sous ’étoffe. Elle s’ap-
proche amnsi. On devine le mouvement souple des
hanches. C’est une fille d'Eve. Elle se penche. Sa che-
velure descend malignement sur les yeux d’Elwen. La
bouche tendre caresse la tempe et Poreille de Fhomme.

~ Tu viens, Klwen ?

= Non. A regret. Mais dors, car peut-étre te réveille-
rai-je.

— Méchant! Tu te glisses comme un loup, sous les
dmps. Je ne t'entends, ni ne sens ton corps prés du mien.

Puis, avant de fermer la porte :

—~ Demain, irons-nous ensemble au gibet ?

Il reste seul devant sa tablette & éevire, éprouvant
le bee de sa plume, souriant. Une bougie, piquée dans
son chandelier d’étain, dclaire les feuillages d’une

g tenture Les vole
" P'habitude de masquer S&

" 4a belle épouse.
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t fermés. Cependant Elwen a
o sa fenédtre de cette teEtured:
il est b isin eroie qu’il dort dans les bras de
LE Pl Ly 1Eﬁnrelit ]a page interrompuc, poursuit :
.. Je peux attester que le duc de Bretagne a pris
to;b;é Jes' précautions souhaitables, soit en raison de

ualité de Gilles de Rais, que de sa dignité de Mare-

Eﬁﬁude France. Deux tribunaux furent mis sur pied,

" chacun devant connaitre des crimes qui relevaient de

. 1 iastique était

- sa e compétence. Le tribunal ecclésiastique €
safégfc?g I'ps:e.r' Mgnseigneur Jean de Malestroit, évéque
"'ge'-Nantcs (et chancelier ducall) assisté de Frere

I rice-inquisl iocese et membre
~ Jean Blouyn, vice-inquisiteur du diocese

de I’ des Freres Précheurs, de I'évéque du Mans,

dMEU}'lEOEIlngIiuI' Guillaume de }_aIalest_mit, de I#{onse!gneur

" Jean Prégent, évéque de Samnt-Brieuc, de Mnm-:f;ﬂgne_ml'

" Penis de La Lohérie, évéque de SE:I-HF-LG, de lnl’_ﬁma

‘de la cathédrale, Jacques de Peptcnedlc et de plusieurs

| :Jﬁf&fﬂers et notaires publics nantis de pouvoirs suﬁ']_sants.

" Je tribunal séculier était présidé par le Juge pl}lversel

" de Bretagne, Pierre de I'Hopital, assisté fle Guillaume

"~ de La Lohérie, docteur és lois, du C]]EVEI.IEI.‘ Robert de

" PEspinay, de Jean de Chateaugiron, Olivier ‘dp Bou-

“vron, Jean Guiolé, Guillaume et Olivier Grimaux,

avocats, et de plusieurs greffiers et notaires du sicge.

"« Guillaume Chapeillon, curé de Sﬂll'lt-NlEUlﬂS, était

promoteur. Jean de Touscheronde, Jean Coppegorge

" et Michel Estrillart avaient été commis par le due pour
conduire I'enquéte. _

« Cet extraordinaire déploiement de magistrats et de
docteurs dissimulait une hésitation. Si les premiers
témoignages recueillis accablaient Gilles, celui-ci n en
passait pas moins pour un esprit redoutable. Au surplus
nombre de juges, j'en ai la conviction, craignaient
qu'il ne fit couvert par des protections secretes, et

lus encore, ne détint du diable quelque pouvoir
invineible. Il se peut aussi qu’ils cussent requ des ordres
du due, bon connaisseur du caractére de Gilles. Il se
0t certainement cabré, 8'ils Uavaient attaqué de front.
Ils préférérent 'empétrer peu & peu dans les ronces de
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leur procédure, ce qui étai ]
ure, ce qui était un jeu d’enfant
nature aussi passionnée. J T
Ul‘ Le 15 septembre, Gilles comparut devant le Juge
niversel et SES ASSEsSeurs. I1 lui fut seulement demun[g[é
Etzn]lpte de 1 attentat de Saint-Etienne-de-Mer-Morte
avmﬁc gnnse E;c]L de 1 mr%arceratmn de Jean Le Ferron qui
garde cette forteresse. Per > fit i
S SRR el sonne ne fit allusion
fu; Ei;: quatre jours s’écoulerent, pendant lesquels il ne
i 'e?:%l;; cr;;n E?rﬂsi??t ]};:ggls religieux, ni par les
culiers. e U I'était, 1l put croire que ] i
tournait court; que ses j o Datrasss
: g Juges, fortement embarrassés
se récusalent; ou que I’évé ey
; ou que, faute de preuves sufli-
zzltlntes,dse désistait. Pendant ce temps, Jgan de Tmff;-
4 ETUH dE enregistrait les lamentations des peres et
= riez Ee:teﬂtétimes. Il me fut impossible de prendx:e
aree *;ll séance qui eut lieu a huis clos. Mais, allant
Eruissunt Eﬂl E]ual?]pns que ceg malheureux logeaient au
_ . Je m’y rendis. Je les interrogeai san
L b [ d L] L : > 5‘
Eemlflggre'nsqu?; ils me répeterent leurs déclgamtinns.
e rflﬂ.]r?(lil:i.'i je regu}gl la visite de trois seigneurs et
_ ce qu’ills pensaient du ¢ ’
s’abstint de répondre. L e
; e. Les deux autres estimerent
_ U
Lets na;iléz:élsuns portées &EDIIT,I'E Gilles étaient excess&réz
- ses, que ce dernier se disculperait ai
: CTESS : ‘ alsé ;
et que I'affaire en resterait & ce pDin‘t.Ifj[l etit éténd]::ﬁf
gcrm}:lx de les interroger plus avant. J’ai le sentiment
g;uilees seigneurs et Igumes étaient informés des meeurs
s agissements de Gilles, mais qu’ils isaient
) ag] . taisalent
par esprit de caste. Quant & Iui eeraiottn ]
| 5 , Je erois qu’il
en effet ferme espoir de se disculper, sﬁrqqli’n?lv?::
recueillerait contre sa personne nul témoignage digne
tilf fl':.:]. Ni sa {'E:num:, ?utherinc de Thouars, ni son frg:':z.
denﬂ de la Suze, ni ses amis, ni les petits uhantrer_::
Pe sa chapelle qui avaient partagé ses faveurs, ne
I'eussent trahi. Les lamentations des pauvres genstr}lunt;
il avait dérobé les fils, ne reposaient sur aucune préuve
Enlpu.ble. puisque les ossements avaient été enlevés et
rGlés & Machecoul. On l'accusait de crimes innom-
brables, mais dont aucune trace ne subsistait

| N ELAE
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« Les juges religicux renchérirent sur la prudence des

séculiers. Le 19 septembre, le promoteur se }:m:n.z} &
déclarer que Gilles_s’etult rendu cnupal:jle ‘d hérésie
doctrinale, sans préciser davantage, et le cita & compa-
raitre le 28 devant Frere Blouyn, ﬂ-::fz-n'lqu151tcu?.
Gilles, en alléguant de ses bonnes 1.r1tent1m};a, ppuvmt
encore Se disculper de cetie acpusatmq‘. et s 1111.1jsxonner
sur son cas. Un autre, plus avisé, sc fat alarme de ces
réticences ; renseigné sur les activités du tribunal. I
yossédait encore des amis influents, de l'argent. Il lui
était aisé d’apprendre, comme moi, que l‘_uveque et
le vice-inquisiteur avaient fa:ntc:r‘v:lu dix plaignants, le
98 septembre dans le manoir épiscopal, leur réclamant
justic:e, « avee douleur et larmes ». Que Jean de '}ous_*
cheronde poursuivait son enquéte et que les témol-
gnages recueillis — cela se murmurait en ville - formalent
an orand livret d’écriture serrée. On citait des noms,
des faits. Il y en avait tant que ]a comparution de
Gilles fut repoussée au 8 octobre.

« Cette journée du 8 marqua I'ouverture officieuse des
débats. Le promoteur y développa verbalement ses
conclusions. Gilles lui coupa la parole, dit qu'il inter-
jetait I’appel. Mais Pévique et I'inquisiteur estimerent
la démarche vaine et frivole, et entamerent l'interro-
gatoire. Gilles nia ’ensemble des crimes dont on I'ac-
cusait, mais refusa de jurer sur les Evangiles, en dépit
des exhortations de I'évéque.

« Le 18 octobre, il comparut devant le tribunal ecclé-
siastique, en grand appareil, sous la présidence de Mon-
seigneur de Malestroit, en présence de Pierre de I'HO-
pital, dans la salle haute du chiteau de la Tour-Neuve.
Hommes ¢t femmes se pressuaient derriere les gardes,
car la séance devait étre publique : ¢lle ouvrail réelle-
ment le proces. Gilles lit une entrée solennelle. Pour
la circonstance, il portait les hermines des grands
feudntaires bretons, o son pourpoint et o son chapeau,
ges ordres de chevalerie et ses colliers seigneuriaux.
Qu tenue, toute blanche (en signe de tristessel) avec
de merveilleuses broderies d’or, arrncha des exclama-

tions admiratives & ces pauvres gens. Iille erén un
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mouvement de sympathie en faveur de Paccus¢, | |
parut incroyable qu’un si bel homme, d’une tourmy.
sinoble, d'un port de téte aussi altier, piit &tre le f ui'wa-l E-
bourreau qui défrayait la chronique. Monsei rru{lu'lr
de Rais ne tarderait pas a dissiper ce malentendy,
cette confusion abominable! Il s’avancait d’un pas ferme
vers le tribunal, d’un air si arrogant que les g;{rrh?
semblaient le suivre. I ne répondit pas au salut .
ses Juges. On le fit asseoir. Aussitot le promoteur cop,.
menga la lecture de l'acte d’accusation. Je n’ai py
malheureusement m’en procurer la copie. Il com '}u:I:.r-
tait quarante-neuf articles, d’une rédaction r:rm'lpzmt[-
et confuse, d’oui cependant il ressortait que Gilles devait
répondre & trois chefs d’accusation : S
— les égorgements, mutilations et viols d’enfants:
— la pratique de P’alchimie, de la magie et les évo-
catlulns démoniaques; :
— le wviol de I’ i lasti '
Eti{‘:nne-dﬂ-ﬂIEI'—}IL;E?]unlté ecclésiastique & Saint-
o)
: u« 11::;;11- les meurtres d’enfants, le promoteur donnait
¢ chillre incroyable (mais certainement au-dessous
de la vérité) de cent-quarante. 1) préeisa que Gilles
E{;Ltil[il_mlt c{tzs fgm]*gemcnta depuis quatorze %ms (mai:’;
lui-c1 contesta  les Insi fds
monstrueux dcntili?s&?t?tes}, B R T
.« Pour les évocations diaboliques, aggravées d’obla-
tf'f”,w’ 1l citait les lieux : Machecoul Bourgneuf-en-R
Tiffauges, cte... : o e
.« Pour Paffaire de Saint-Etienne, il soulignait 1
mé?e « ['urIEm:lth: et téméraire » nveulluquelleg(‘illc .‘u IT”}!-:
t:rm[:é le frere dp trésorier de Bretagne cle;c tt:nf;;i'ttl?
« li_,n uunr:Ipstmu, il requérait la peir:t:t d’excomi -
nication et priait les juges de punir ’accusé conf 'mi
Im:nt;'nux gnncl;iuns canoniques et aux lois T
y Ce (-:'udlmnnlu Chapeillon avait uﬁe chz;leur de voix
qui s¢ communiquait & P'auditoire. Toutefojs devm};
['attitude impassible, et comme indifférente d’e G lrll
!Jumu:uup réservaient leur opinion. Alors ] e
jura sur les Evangiles qu’il avait }mrlé enetgr{t?jl B
cience et avee le secours de Dieu, sans :Egsl:r:] cth?;
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I’accusé, ni haine contre lui. Et de fait, au cours de
son réquisitoire, 1l avait m:is_l’accent sur les acces de
repentir de Gilles et son désir de partir en pelerinage
pour le Saint-Sépulcre. s

« Gilles, interrogé par I'évéque, renouvela ses d,m?'
gations. Mais il refusa de jurer sur Dieu qu’il était
innocent. L’évéque le somma de répondre, sous peine
d’étre excommunié¢ sur I'heure et jugé comme contu-
mace. Gilles s’éeria : « J’en appelle! Vous n’étes pas
mes juges! » L'inquisiteur et l'évéque Iinviterent 2
plus de décence. Il blémit de fureur, hurla : « Iivéque,
vicaire de linquisiteur et vous tous lci, nctes que
des ribanuds et des simoniaques! Je vous récuse comme
juges. J'aimerais micux étre pendu la corde au cou
que de vous répondre! » Ils vacillerent sous le coup et
ne surent que répliquer. Mais l'official de Nantes
intervint. Il développa certaines parties de l'accusa-
tion, crut adroit, au nom de I'évéque, de conseiller
A Gilles de se soumettre. Celui-ci eria, tourné vers

. Monseigneur de Malestroit, presque menagant : « Je

ne ferai rien pour vous comme éviéque de Nantes! »
Il y cut un flottement dans l'assistance, une attente
anxieuse. La force des dénégations de Gilles, sa vigueur
de paroles, produisaient leur effet. Tous percevaient
Iindécision des juges. Le promoteur se ressaisit, le
tout premier, demanda & I'évéque et au viece-inquisi-
teur d’exhorter derechef P'accusé¢ & se soumettre, et
sinon de l'excommunier. Ils refirent les sommations
d'usage, et par quatre fois. Gilles haussa les épaules,
répondit : « Je suis aussi bon chrétien et vrai catho-
lique que vous-méme! Si j'avais commis ce dont vous
m’accusez, oui, j’aurais péché contre la foi, et volon-
tairement car je n'en ignore rien! » Puis, se tournant
vers Pierre de P'Hopital qui participait & Paudience
comme observateur, il lui demanda : « Comment le
Président de Bretagne permet-il que les juges reli-
gicux connaissent de mes crimes ek m'imputent de
telles nbominations 7 » L’éviéque et inquisiteur pro-
nonctrent done ln sentence d’excommunication et la
publi¢rent dans les formes canoniques. Tout d’abord,
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Gilles ne parut pas abattu. Au contraire, il se rebe]]s
contre la sentence, soutenant qu’elle était dénuée d.
::11:.1;1;,& et Tt a,lglpellant. 1:Scm appel fut rejeté, séance
, « attendu la natu ! ' '

S athendt] re et 'énormité des crimes

a I#!a:s, le samedi 15 octobre, & I’heure de tierce, dans
la méme salle haute du chéateau de la Tour-Neuve
et pour un motif qui m’est inconnu, Gilles u::h:}pt-_-.‘
ls_.i:l:ltud_e du pécheur repentant, et revint sur *:;[;l'q
d?négatmns; I se présenta & ses juges dans le méme
vetement d’apparat, toutefois sans les colliers. I Jes
salua respectueusement. L’évéque et le vice—inqui‘;di‘-
teur entreprirent de l'exhorter. 11 dit que cette prliq‘-:rr
était superflue, qu’il les reconnaissait volontiers po‘uf
ses juges. Ensuite, et spontanément, il avoua avoir
perllaetré les crimes dont on laccusait. Soudain, tout
:-.n armes et & genoux, il supplia humblement, dévo-
ement, le tribunal de pardonner ses insultes. Ce pardon

lui fut accordé « pour ’amot :
ur de D . :
promoteur Chapeillon... » de Dieu. » Apres quoi, le

L EXCOMMUNICATION

GILLES et FRERE JOUVENEL :

Ce dernier : :
_ Monseigneur, vous avez hite que nous acheyvions.

Néanmoins je ne pourrai vous absoudre qu’apres
compléte élucidation de la vérité. Différentes parties
de votre confession demeurent obscures. Klles sont,
en regard des faits, d’une importance secondaire,
mais je les crois déterminantes aux yeux de Dieu.

— Votre rigueur est insatiable.

— Comme l’était naguere votre gout du péché!

— Je vous ai dit tant de choses, et non seulement
ces choses, mais les intentions dont elles étaient les fruits.

— Les fruits infects!

— La nuit s’écoulera, et je n'aurai le temps ni de
prier, comme j’aurais voulu, ni de me repentir. Mon
cceur déborde de tristesse, mais plus encore d’amour pour
Notre Sauveur en lequel je place mon ultime espérance.
A Lui je remets mon dme confiante en Sa miséricorde!

— Précisément. Ce que vous m’avez avoué, demain,
lorsque vous comparaitrez devant Lui qui est juge
infaillible, vous n’aurez pas & le vépéter. L'elfort que je
vous demande, est salutaire; il soulage volre dme de
son mal.

— Vous m’avez conlraint & rentrer en moi-méme,
alors que déja, m’oubliant, je trouvais ma paix.

— Non cette paix, mais ses prémices, ou plutot le
désir que vous en aviez. Croyez-moi : la tempéte
soultve les vases, mais, quand elle se calme, celles-ci
retombent au fond et les eaux se clarifient.
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— Ou voulez-vous en venir ? Questionnez-moi dop.
puisque vous l'estimez nécessaire. J'essaierai de vou.
répondre, ainsi que je l'ai fait jusque 1a et bien que je
me sente creux comme un arbre mort.

Il subsiste une trace d’irritation, peut-étre d’u;-
xiété, dans la voix de Gilles. Le Irére soutient oo
regard, attend qu’il s’adoucisse. Il voit I'eau des larme:
trembler au bord des paupiéres, les doigls s¢ renoucr
febrilement. Ce cceur acharné & vivre, il lui semble
entendre cogner sa pointe contre les cotes. 11 pense
que, dans quelques heures, ce corps robuste aura cessc
d’exister et commencera de se défaire. S’il n’écoutait
que sa bonté, il délivrerait cette eréature de I'angoisse
qui I'étreint. Il la précherait avee ces paroles de lumiere
et de flammes qu’il puise dans les Kcritures, surtout
Eians le Livre de saint Jean. Sa passion de sauver les
ames le presse de toutes parts. Mais il se raidit contre
elle; il juge n’avoir pas terminé sa besogne. Au risque
de désespérer Gilles, il doit le pousser dans ses der-
niers retranchements. Peut-étre, dans un instant,
quand il aura touché le fond de cette Ame, doutera-t-il
de son salut, ayant découvert le Mal Irrémédiable
déguis¢ en repentir. Alors ce sera sans chaleur qu’il
parlera, cherchant ses idées et renongant par avance i
remplir sa mission. Mais il ne peut agir différemment.
Il w’a plus au cceur que Pamour de Dieu, ni d’autre
soucl que de s’y inclure et de s’y fondre, pour effacer
chaque jour davantage ce qu'il a été dans sa jeunesse
un homme charnel. Il y a longtemps qu’il a surmont¢ sa
nature; qu'en lui, le désir de sauver les dmes en péril
s'est substitué & celui de caresser les corps, qu’il n’est
plus lui-méme qu’une ime, mais si vivante, traversée
de tels flamboiements qu’elle a consumé sa chair
d’homme. 11 a le langage acéré des inquisiteurs, mais
son cceur s'épanche secretement. S’il aime Dieu, il a
presque autant d’amour pour les pécheurs qu’il prend
en charge. 1l accepterait 'insulte, la torture et la mort,
pour les purifier. Sa seule faiblesse (mais c’est la plus
grande force qu'on puisse détenir! ) est de préférer les
étres déchus aux personnages honorables qui s’en-
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tourent de précautions sordides, FDmpEJ.’:.l.b}'ithE;:l:ltj‘]lzlilli
dons religieux, leurs bonnes actions ?L eurs auta,{;
sachées, comme s'il y avall communc mesurc‘!eg g
Ia balance de Dieu et le jugement des hqmmef,.‘;,eddt
lui sortira bientdt des lcvres. Apres :L_vplrl fmlu:,e, de
saumure les blessures c'ie Cﬂllps, il en éteindra la cuis-
con. Mais d’abord, il doit savoir! i, A%

_ Monscigneur de Malestroit, dlt;ll', 1‘:1_3-“1_11::‘{31:111-5
de consulter les minutes du proces. J'ai assisté a CEIi
taines des séances, en curieux, ignorant que le t:'rll)yn_a
me chargerait de vous untcnflre. Apres ce que wg[;}{? ve-
nez de me confier — complétant vos aveux publcs =
je connais beaucoup de votre vie et de votre personrir;j.
Cependant plusieurs choses m’échappent enc(_u:;r.i a
principale réside en votre revirement du 15 Joctobre.
Comparaissant devant les juridictions ecclésiastiques
ot séculieres, vous avez d’abord opposé des dénégations
brutales & I’accusateur, adopté un cumpurtemerﬂ; hau-
tain et joint l'insolence au mensonge. Tant et s .bIEE‘l
que Pexcommunication fut prononcee contre vous.
Mais, le 15 octobre, votre ut‘tltudc changea du tu_ut
au tout. Pourquoi ? Pourquoil cette soumission, cette
humilité soudaines ? :

Gilles ne répond pas. Le frere continue : '

— Aprés I'excommunication, le trihunii[ avait ln:;;.
droit de vous juger comme contumace. lst-ce cela ¥

— Non. J'avais déji accepté mon chitiment. .

— Espériez-vous apitoyer les juges par votre contri-
tion ¢ On rapporte que vous avez pleure, fltﬂlﬂl}tlé
votre pardon & genoux. Sans doute pensiez-vous qu un
si haut seigneur ferait assez en s’humiliant ¥

— Ah! Frere, je ne caleulnis rienl J'agissals, comime
toujours, selon mes penchants!

— Dites encore. _ ‘ '

— Jai déja tout dit, et répété! Mais vous ctes pis
qu'un mur, et me meurtrissez! Vous eles comme le
mur de la vie ol je me blesse depuis ma naissance!

~ Jaceepte votre reproche. 'Toutefols je  veux
connaitre le motif de volre soumission.

~ Ils m’avaient excommunié¢, chassé de la chré-
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| tienté, rejeté de la communauté des fidsle

damnation éternelle...’ 5 VOué j |y

= %e-'irqus éco.fl_i.'r'ﬂ.f;.'?f” .
ﬂ'e_megan;l; b]?ue dE mes pecheés, quand j’étais en gy,
AL APUCES,; _ex-pos_é:“a}lx meessantes tentatic r'é
Tes cédgl Ess.dqeﬂ;’l;i d}%ﬂ magiciens me pressaient d’¢ [(:'iII] 3

,oCLLES de perdition, qu’ai-j Wy, e
a l'exception de mon ﬁ.mac% alje cede, promis? Touy,

| ] L | s |

& ]Et. ..de;l- abréviation de votre existence.
que c,: fsf.‘i:}t]rdiu 15 octobre, je ne pouvais es
amusé de leur nl;es Juges. Je compris qu'ils m’avaient
due, PévéQwES1 avardages et de leurs arguties. Que' le
déciflé ma PE;‘tEE vi{;’fe:mqu{.sweurz tous enfin, ELVﬂil.:n[{,
nation Etemmalle o dils minfligeassent la dam.
d’une exécution OH'EE Ly PELEs corporelles et la honte
ce qu’il a. Bt mp_u hq?e"'c.étmt_ trop! Chacun défend
teaux vendus, 1;;’5_3]‘3%1:151 ma gloire défunte, mes chi-
que mon ﬁ.me,! i A perdus, il ne me restait

— Bt vous avez décidé en conséquence?

fl.ltﬂes, ].ES m!lu L‘I ﬂi I...: t.-_"l

ifsesa‘-’ﬂé les choses basses et
(K ’ x -
et tout dr::l Hil? RTJ]S P‘“S.I' Ien a attendre des hommes
e ors, la vieille tendresse resurgit de
moments : .]u grsféﬂﬁ“ -1‘.35 Sﬂu?ﬂnirs de mes seuls bon.?;
our les beaux objets & & petite enfance, mon amiti¢
2 pitic que fo rememics CuvIes habitées par ' Esprit,
I'affection qu ]E! rES?EIItME parfois pour les El.l. [,J.,.j
secrets... I[ll E1i| Avals eue pour Jeanne, d’autrpes 1;1:1,{;:*;
Battrelcontrd apparut que je n’avais cessd ‘de .
ble, impossil ]rl'lm-méme €t — Oh! cela parait iner -
i ,h&n{:e:sﬁx le & admettrel - que Diey n‘ﬂ.vnir:;cmyf.l;
e déﬁruilj? pensée... Tout m'avait décu et '*cfis":i‘j
O arieusement, parce que Lui Sey] ) avals
by ire et me combler. 1 &tait le pop pouvait
Lvals pas eu, l'aieul secourable et i dul pere que je
lr:lélli':{ vgrs Lui, I}]y‘rés un long voyage fﬂugﬁnt' Je reve-
» comme I’Enfant prodigue. Javais: W et loque-
dons, mangé mon héritage, mais japprocha.. 5,
15 de la

pérer quoi

—

= vieille douce
" gales, les cern
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maison dans les arbres, avec mes pieds
es de la luxure et des maladies inavoua-
ntre le repentir et le défi, le rica-

bles, ’ame partagée e
bles, ’dme partag plein de regrets déchirants mais

nement et les larmes,

‘qussi d’esperance... :
" Gilles s’'interrompt et se leve. 11 ouvre un coffre de

“onir ou brillent ses insignes de Maréchal. Il en tire un
grand crucifix d’ivoire aux mains saignantes, aux
ieds déchirés, aux yeux agonisants et Pappuie contre

a crédence. itk _ ! :
S~ . Toute la nuit, je suis reste les bras en croix

i

devﬂ.nt Lui, pleurant mes fautes... Un moment, je me

suis assoupi et j’ai fait un songe. C’était la nuit du
Golgotha. Sous la peau d’un chien —ou d’un renard —
fapprochai du Saint-Bois enfoncé dans les pierres. Les
Saintes Femmes gémissaient autour de Marie toute
secouée de sanglots. Les Saints Hommes baissaient tris-
tement la téte. Et moi, le museau sur la terre, je passal
au milieu d’eux. Je humais I'odeur du sang et levai ma
tate bestiale. Je Le vis! Je vis ses pieds tordus et cre-
vés par les clous; le linge qui lui entourait la taille et
dont les pans se balangaient sous les branches de la
croix. Je vis sa poitrine bosselée par les cotes et fendue
par le coup de lance. Et Sa téte chavirée, toute creusce
de larmes sous les cheveux épars et les longues épines
percant Son Front. Ce qui demeurait de Son regard,
oh! je le visl...

— Et alors, mon fils?
_ Je fis ce que pouvait faire une béte. Je lapai le

sang qui ruisselait sur le bois, se perdait dans la pous-
sitre. Une joie immense, indicible, m’envahissait! Je
me dressai sur mes pattes. J'osai baiser les pieds blesses.
Puis, honteux de mon saudace, je me couchals sous
eux, les soutenant de mon front velu. Et la nuit, mon
Pére, était pleine de musiques inouies, de battements
d’ailes... Est-ce un nouveau péché d’hérésie? Répon-
dez-moi : est-ce que les béfes sont de Dieu, méme les

renards?
—~ Pourquoi ne le seraient-clles pas, méme les

renards?



224 'GILLES DE RAILS

— A l'aube, j’étais vaincu, consentant...

Frere Jouvenel ne réplique rien. Il s’absorbe day.
gses réflexions. Puis, en soupirant :

— Cependant, et au cours de la méme audience, voe
avez une nouvelle fois modifié votre attitude. D’abor ]
vous vous étes soumis au tribunal, puis, brusquenu-n{
vous avez contesté certains chefs d’accusation, et jm-;:-
sur les E‘vangiles que vous disiez vrai. Bien plus vous
avez incité, par un geste de défi, le promoteur & pro-
duire ses témoins, persuadé qu’ils ne vous trahiraient
pas! ' |

— Abdique-t-on si facilement sa vie! L’ame renonce;
mais la C}lﬂ.il' se défend, elle obéit a ses instincts obseurs.
I:?rsque ] avais pour compagnon ce Christ douloureux,
I’ame seule parlait en moi, et commandait. Mais quand
on me ramena dans la salle de la Tour-Neuve, ol
tlétals-]e, mon Pere? Chez les hommes! Je revenais sur
fiuzesnéecl Iﬁzielfc:u du visage aimé, je me heurtai a ces

— Ces « hommes » ont pardonné vos insultes les plus
grossieres; ils vous ont réincorporé & I'Eglise. Comment
osez-vous parler d’eux en ces termes?

— Lorsque je les reconnus pour mes juges et solli-
citai le pardon de mes offenses, leur stupeur me rendit
a mes démons. Je m’en réjouis laidement. Je pensais :
« Ils sont hommes religieux, pronent les conversions
se targuent d’éveiller le repentir dans les cceurs les
plus endurcis, et les voici, devant moi, incrédules ou
glacés! J'acceple tout et me punis. Mais eux, n’avancent
pas d'une coudée; ils baissent les yeux, me dévisagent
& la. dérobée, se consultent du regard, flairant un pfbgﬁ
ot il n’y a que repentir sincére. Ils supputent et sou-
pesent, quand je suis 1d avec ma soudaine et terrible
soif de Dieu, mon poignant désir d’échapper a I'Enfer!
Jean de Malestroit allonge sa face bléme. L'Hopital
tortille sa barbe. L’assistance est interdite et silen-
cieuse. » Je compris qu'ils me préféraient arrogant
affermi dans mes diableries, menagant encore Qest-i-
dire plus conforme & I'image qu’ils s'étaient faite de
moi. Mes larmes subites dérangeaient 'opinion recue.
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Certains croyaient réver en vny:imt le‘ puissant Maré:-
chal de Rais s’agenouiller... Mais, Frere JDUTFHEL il
'y avait plus de Maréchal! Il avait cessé d’Etre au

ied de cette croix, dépouillé¢ sa morgue et son ﬂrgu!ml.

n’était plus qu'un pécheur repentant, plus quun
homme malbeureux... Alors, sentant cette incompré-
hension de tous, voyant Je promoteur se redresser avec
un sourire agressif, braguer sur mol son m::lex, 13:11::1
aussi je suls sorti de ’enchantement. Mpn ame s’est
tue. J’al recommencé 4 ruser avec mes juges. Je me
suis rabaissé jusqu’a €ux, puisque, & la hauteur ou
j’étais, ils ne pouvaient m’atteindre. Je suis redevenu
Jeur semblable et leur ennemi. J'al refait 'anguille entre
Jeurs mains...

Le Frere ne releve pas l'incongruité de ces propos.
La dureté et Pépaisseur des juges, il les connait, aussl
bien que leur obéissance, d’ailleurs un peu suspecte, au
due. Il sait que, parfois, sous leffet de la grace, les
accusés dépassent les accusateurs, et que ccs moments
appartiennent &4 Dieu. Gilles dit : ‘

— Je m’accuse de ces mauvaises pensées, mon Pere,
mais sculement des levres. Je n'en éprouve pas de
vrais regrets. Personne nc m’avait appris que la gran-
deur trouve sa récompense dans le dédain... Mais n’est-
il pas étrange qu'un criminel parle de « grandeur »?

— Vous étiez plus grand dans celte reddition qu’en
vos gloires de naguere. Vous n’aviez plus de seigneuries,
ni d’armée, ni de flatteurs, mais vous étiez seigneur de
vous-méme, et véritable fils de Dieu.

— Alors pourquoi cet ultime mépris, ces ruses?

— Vous l'nvez dit; rien ne se fait, ni se défait en un
instant. Votre Ame vivait, mais les forces charnelles
vivaient aussi au fond de vous. Jusqu'au dernier ins-
tant, la lutte persiste; le diable rOde autour des erca-
tures ct les assaille. Il arrive que les plus saints d’entre
nous soient tourmentés de la sorte au milieu de leur
agonie.

— Jai peur qu'en allant nu supplice, il ne me tente
de nouveau. J'ai peur d’avoir des pensces horribles.
Le due assistern & mon exéeution. J'ai peur de le hair,

15
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car, si coupable que je sois, il m’a trahi; ma mort |
débarrasse et 'engraisse. ‘
— Les mauvaises pensées sont comme les mouch.
dans les yeux des chevaux: elles n’ont pas plus d’imne ..
tance. Chassez-1 : el O Tpor-
5 SS€2-1€8 prcqnpteme'nt, mais ne vous alarmey,
E’?S' uutretrmesure. Aimez Dieu. Remettez entre Seq
amns votre Ame meurtrie, et vot e
: re corps terrestre
oubliez-le, ’ EBS terrestre,
— Est-ce tout, mon Peére?

— Non, Monsei ;
\Non, igneur. Je vous poserai encor .
e P core denx

30

CONDAMNATION DE GILLES

Poursuivant sa relation, Elwen écrit :

¢ ... Cependant le promoteur ne pouvait se satisfaire
de cet aveu global. Il reprit I'interrogatoire par son
début, détaillant chaque article. Gilles qui paraissait
g’abandonner a son destin, se ressaisit. S'1l admit la
plupart des accusations, il nia farouchement avoir
évoqué les démons. Toutefois 1l reconnut s'étre adonné
a I'alehimie en compagnie de deux Lombards, Antoine
de Palerne, Francois Prelati, et d'un orfévre parisien.
Il affirma qu’expérimentant cet art, il était parvenu
a congeler le vif-argent et que, sans la visite inattendue
de Monseigneur le Dauphin Louis, il et probablement
réalisé le Grand-(Buvre. A ce moment, il y avait
comme un défi dans son attitude et sa voix. J'eus le
sentiment bien net qu’il jouait avee ses juges et cotoyait
I'abime en se flattant de n'y pas tomber. Ceux-ci le
ramenérent habilement au chapitre diabolique. 11 sir-
rita, mais parvint & se maitriser sullisamment pour ne
pas insulter derechef le tribunal. 11 réitéra fermement
ses dénégations et commit I'imprudence de s’en remet-
tre aux témoignages de ses familiers. Bien plus, il offrit
de subir épreuve du feu, au cas ol les témoins prouve-
raient quil avait évoqué le diable, pactisé avee eux et
pratiqué les oblations d’enfants,

« Le promoteur jura sur les Saintes [leritures qu'il
n’avait en rien calomnié Gilles, Ce dernier jura qu'’il
disait vrai, en touchant nussi le Livre saint.

« Ce que voyant, le promoteur tracduisit les témoins,
4 savoir Henriet Griart, Iitienne Corrillaut dit « Poi-
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tou », chambriers de Gilles, Francois Prelati, prétre e
magicien, Eustache Blanchet, autre prétre, Perrine Ma;-.
tin dite « La Pellissonne », ainsi que Tiphaine Branchy,
deux des pourvoyeuses d’enfants. Ils parurent dans
leurs chaines, péles et défaits & I'exception de Prelati,
Apres qu'ils eurent prété serment, I'évéque demanda
a Gilles s'il désirait les interroger lui-méme. Il répondit
que non, qu'il se fiait & la diserétion des enquéteurs.
Pour cette journée, ce fut tout.

« Le 16 octobre, puis le 17, Prelati, Henriet, Poitou,
Blanchet et les autres furent successivement entendus.
De leur interrogatoire, je ne sais rien. Mais la suite mon-
trera que leurs témoignages furent assez explicites pour
enlever a Gilles ses derniers moyens de défense. Le
19 octobre, quinze autres témoins furent cités : méde-
cins, apothicaires, professeurs et marchands, tous nota-
bles de Nantes. Selon ce que j’ai pu savoir, ils attes-
terent sans désaccord ni différence que la rumeur
générale accusait Gilles d’égorgements de jeunes
enfants, de sodomie, d’évocations démoniaques, d’obla-
tions sanglantes et d’autres scélératesses accomplies de
facon « inique et perverse ».

« Le 20 octobre, toujours a I'heure de tierce, et devant
une affluence accrue car le proces était sur toutes les
langues et chacun (méme les labourcurs des lointains
villages) en voulait recueillir sa part, Gilles comparut
de nouveau,

« L'évéque lui demanda : « Désirez-vous donner ou
proposer quelque chose d’important pour votre salut
et la justification de vos erimes? » Gilles répondit que
non, qu’il s’en rapportait & ses précédentes déclarations.
Le promoteur, comme ¢’était son role, revint a la charge.
Cependant il suggéra au tribunal d’assigner a Gilles un
délai « pour voir publier les témoignages déposés contre
lui ». Gilles répondit que ce n’était pas nécessaire,
« attendu ce qu’il avait avoué et ce qu'll avait I'inten-
tion d’avouer ». L'évéque lui demanda s’il n’avait vrai-
ment rien a dirve contre les témoins cités par le promo-
teur. Il répondit que non. Alors le promoteur déclara :
« La confession du scigneur Gilles, les dépositions for-
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résence des honorables juges, ne me parals-
iy Eﬁl?ﬁisuntes. Je demande au tribunal d’infliger
?uﬂnci;ulzaﬁion ou la torture & l’accyﬁé, afin d_’é[um‘t}ﬂ“dﬁ;t
de scruter plus amplement la vérite. » C'ela 'tu_{lz_%(;nm E.
Quant & Gilles, 1l regut cette nouvelle ay ec-mé 1ff¢ rc;n]c:r:.

« Mais, le 21 octobre, quand 1l se Lmufﬂd ew}aﬂ[ les
instruments de supplice, (_15,1’15 la salle bﬂ,s:bed u ;: 14 egg;
il supplia les juges de différer et prurr‘ll;t Cl Eillli-frieuﬁ
aveux complets. 11 demanda que le trll unal r:e Ly
fit représenté (pour cette conff:ssm:n 11_:::1'5 jug )
par l'évéque de Saint-Brieue, et le séculier, par le p
sident Pierre de I"Hopital. ‘ o # :

« A deux heures de l'apres-midi, le Juge universel,
Monseigneur de Saint-Brieue, Jean Labbé, caplt.iunel du
due, et son écuyer Yvon dc‘Rnccrl’, ainsi que le clere
Jean de Touscheronde, entrerentfﬂnnc dans la chz}rr_l-
bre de Gilles, comme il avait été convenu. En dépit
de mes efforts, je ne pus rien agprenclre* de plus sur la
confession qu'ils entendirent, sinon qu elle fut spon-
tanée, libre et douloureuse et que Gilles fut confronté
avec Francois Prelati, son principal CDEHE]ICC‘, .'“\'LE sur-
plus cette confession fut répétce, amplifiée et précisce
des le lendemain, 22 octobre, en séance publique, avec
une grande contrition de cceur, une amertume sans
pareille et une violente elfusion de larmes. Q}mnd ‘ll
eut achevé, il déclara : « Pour que cette confession tres
horrible reste dans la mémoire des hommes, dont la
plupart ignorent le latin, je demande qu elle soit
publiée en langue vulgaire, afin que s’en accroisse ma
honte et, §’il se peut, que j'en obtienne plus facilement
Pabolition de mes fautes. » Insuite, il exhorta les
parents & s’inspirer de son triste exemple, en sorte que
leurs enfants ne tombent pas en de semblables erreurs,
leur recommandant de les bien instruire et de ne pas
hésiter & les punir selon leurs manguements.

« Puis, interrogé¢ par le promoleur, il ne fit aucune
difficulté¢ pour avouer et préeiser ses péchds sodomiques
sur des enfants vivants, mourants ou déji morts; les
auppli::us qu’il leur infligenit; ln fiﬁlt:ui;ul;im} qu’il éprou-
vait a les démembrer, les étriper et les salgner comine
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des chevreaux. Je ne m’étendrai pas sur ces mons.
truosités. Je dirai seulement qu’entre plusieurs jeunes
tétes mortes, alignées sur la cimaise de la cheminde,
il élisait la plus belle et la baisait aux lévres!

« Il reconnut avoir fait extraire les ossements de ses
victimrgs d’une tour de Champtocé; les avoir fait trans-
porter et bruler & Machecoul. De leur nombre, il était
incapable de se souvenir.

« Ilavouales pratiques de magie noire, les sorcelleries,
les offrandes au diable dénommé Barron, ami de Pre-
lati, les cédules signées de son sang, I'oblation infernale
du ceeur et des yeux d’adolescents sacrifiés aux démons.

« Il avoua qu’il avait tué postérieurement & la lettre
d’inculpation de I'évéque de Nantes.

« Enfin, la bouche séche mais les yeux mouillés de
larmes, il dit : « J’implore la Miséricorde et le Pardon
de mon Créateur, du Tres Saint Rédempteur. La misé-
ricorde et le pardon des parents et des amis de ceux
que j’ai si cruellement massacrés. La miséricorde et le
pardon de ceux que j’ai pu Iéser, absents ou présents.
Je demande & tous les fideles et aux adorateurs du
Christ le secours de leurs dévotes prieres. » Puis il s’aban-
donna & une affliction sincére et parut s’extraire de sa
propre personne. Le promoteur cessa de le tourmenter;
1l se déclara satisfait par la confession, les aveux, les
réponses et le repentir de Gilles, et pria simplement le
tribunal de fixer une date pour le prononcé des sen-
teneces.

« Le 23 octobre, le tribunal séculier, si¢geant au Bouf-
fay, condamna les chambriers Henriet et Poitou & étre
pendus et bralés.

« Ce jourd’hui, le 25 octobre fut le dernier du proces.
La cour ccclésiastique se réunit & Pheure habituelle,
dans la grande salle de la Tour-Neuve, sous la prési-
dence de Monseigneur de Malestroit et du vice-inqui-
siteur, en présence de tous les juges, enquéteurs, scribes
el notaires ayant pris part aux débats. La foule était
encore plus dense que précédemment. La garde, tou-
jours placée sous les ordres du capitaine Jean Labbé,
avait été renforede.
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A llinstigation du promoteur et Aselmn la procédure
'vi eur, la cour rendit deux arréts : .
enﬁ Ig,}llm qui déclarait Gilles coupable de perfide apos-

tasie d’horribles évocations de démons, et 'excom-
]

iait de ce chef. : e 4 ;
Im:ane_utre qui le déclarait coupable d’avoir comunis et

méchamment perpétré le ‘vice contre Il_ﬂtl:ll‘ﬂ, selzguLa
ratique sodomique, ¢t |'excommunialt te- nﬂ}l-c des:;

« Gilles retomba a genoux et, mains join _r:s,‘, aw.:r: :
larmes abondantes et glc profonds soupirs, :;;111? 18
d’étre réincorporé a I'église et absuu.«:: de la dn'i;h r.:D sen-
tence dexcommunication. Pour Inmug_r (I c I Ef:u,
I'évéque et I'inquisiteur Jui donnerent ‘c:ettr-: a lihi}ll::li ion
et désignerent le Frere Jouvenel, des (,?.rmc,;s de Plogr-
mel, pour I’entendre en m_nfessmnlsecrctc.f Prfs quo_1£
I'Eglise ne pouvant rien ni pour ni contre lui, le remi

s séculier. _ £
Huub;?fut aussitot conduit auBouffay, distant de la Tour-
Neuve de deux traits d’arbalete. Le capitaine Labbé
et ses hoquetons l'escortalent, ayant regu missioll 1‘Flc
le protéger au besoin contre la foule. Mais C.EH.E'EI' ut
saisie d’un inexplicable respect devant ce criminel qul
s'avancait vers le déshonneur et la condamnation, hz‘r
chapelet aux doigts, I'air absent, et perdu dans ses
pritres. Les eris de mort se figerent sur les langues. Une
espice de grandeur désolée aurdéolait ce misérable. Les

ardes cux-mémes marchaient a son pas. X _

« Au Boulffay, la salle était comble. Deés que Gilles fut
annoncé, le tumulte s'apaisa. En bien des regards, la
compassion se substitua bientot & In haine. Mais lui
ne voyait rien, ne regardait rien. 3 :

« Il répondit docilement aux questions du”Juge uni-
versel et répéta sa confession, mals en lflimrf:gt;'utnt._ Les
magistrats unanimes furent d’avis qu il nwntmbﬂln
mort. Un débal s’éleva, en vérité pénible, sur la maniere
dont il la souffrirait, Finalement ils convinrent qu'il
serait pendu et bralé, Pierre de I'Elopital lui dit
« Criez merei & Dieu et préparez-vous & mourir en bon
état, avee besucoup de regrets d’avoir commis de tels
crimes. La sentence sera exéeutée demain A onze heures. »
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a G’Ill g ; A ’
ity :s I‘fi Eézal:tlg:e pour I’ecoutqr. Il répondit. : T
dent, de m’avoir Jti;;gu? rends grice, Seigneur Prési.
i EO _l heure de mon trépas. He; {_:_'3‘[,
T e’t hurrif) : amb;'lers, ont commis avec m.—;_.ilt n [.'
mort. Je demandees E?'llmes et, eux aussi, ont méritﬂ[_ {Iffh
B B mrfars heurequ s soient exéeutés le méme ;i )
S’il en était autrem que mol, et de mourir avant qu ”-l
impuni, alors que 'ee;lt'j I{S T sIaent que jﬂjl‘fﬁ:i}\:
J’al occasionné leui's m’i‘ € priucipal coupable puisc e
e —— metaits, E::CIgé qu'ils se pr:?t'tli%ér‘ ¢
dEVDiI‘ e mﬂitre ]11'151 PDIJ.I‘I‘&I—]E, comme c’est ~I~n01.
réconforter en les e;;:;?lﬂrter & bien mourir et l{:l,t:
rEdoéltthll’ﬂs ne désesliérei:;ltnde leur salut. Sinon je
@ Lelie s 1 5 Sk

¥ Shﬁgﬁl{gsug fsrputhler_re de I'Hépital. Tl dit qu’il
et dénoué, quand EhH‘S e Gl{les. Tout semblait résols
s'établit ontre Is Ta 0s€ 1noule, une fagon d’entrc:f;i-e :
G e fe et le_cpndamnc’:, un dialogue a ,r]:
que son corps ne fiit simplicité sereine. Gilles demarids
ni dispersé selon la Pas enticrement réduit en (:Elldr{?‘;
b it i E;ll'lilllnﬂ. Le Juge lui promit qu’on
et ouvert; qu’il ser .%Jres que celui-ci Paurait Em[lln'q.n:?
Cltalle @ et a1t placé dans une bidre et in asé
AN rél DI (ti:_hms‘lrmt. « Notre-Dame des (: e
BlaToiAle i’llsgn;} it Gilles, ce qui fut accepté Iizgmes
ensemble, arrat :_(lllrf deux'hauts seigneurs ﬂ ] '.E,m',

, arrctant les détails d'une cérc’:mt?nilr; 1?15:{111 :

conque ou YNy .
t P::li.q-je Enﬁ?cilti?ﬂﬁgtmn d’.lim tiers! Gilles demanda :
prier Monseigneur I’émﬂ- derniere faveur? Voudres- B
générale ui-ﬁl d’ I MR de prescrire une pr 3 ‘f‘[.m*‘
s 0 o2 e Eﬂ Ji.{zllll; de Dien quils ]lgleiSal_nxl
promit d’accom }l'SlJi‘Jll? de Ef[-l.l]_:t;? ) IO (s l;I-I“”}]-n'
de « Miséri 7 I ]{‘ [:Et*tﬂ' démarche. De f—llllt{:l.l
le 1sericorde ! Grice! » : Ux ou trois cris
((]J= illes ne parut pas les elxilig:gligt {Ilil f?“d de la salle
h:::.: b;l‘ilillj:ll‘vb et njétlit,:nl,ions, Et tous Erslﬁ;‘férrﬁﬂfuncé
ot Blue t‘: hrrf‘lﬂllt::ﬁ d’un fort souvenir rent dans

plus troublés qu'ils ne le montraient. 11:1115 pensifs
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LA FIN DE LA NUIT

GILLES et FRERE JOUVENEL :

_ Qui, Monseigneur, nonobstant vos efforts pour
m’éelairer, deux points me restent obscurs. J'apercois
bien votre lassitude, et plus encore votre désir de prier.
Cependant je vous demande de me répondre.

— Si je le peux!

_ Je crois que vous le pouvez... Lorsque VOs juges
ont décidé de vous infliger la torture, ou la question,
afin d’obtenir de vous des ayeux plus amples, vous
avez imploré un délal. Pourquoi? Beaucoup ont pensé

ue vous reculiez devant la souffrance. Ils disalent :
« Monseigneur de Rais suppliciait des innocents, mais
Ia vue des chevalets le rebute. Il g'aime comme une
femme, et boit sa honte. » Je suis & la vérité sans opi-
nion li-dessus, mais je vous ccoute. Redoutiez-vous
réellement qu’on abimit votre corps?

_ Tout & heure je pendrai au bouk d’une corde. Je
serai embrasé et ouvert par le feu. Non seulement je ne
crains pas ce supplice, mais I'attends et le souhaite.

_ Maintenant, Monseigneur! Mais, le 21 octobre,
étiez-vous dans les mémes r.lispuﬁil:inn.-:‘f Que le bour-
rean et ses instruments vous aient effrayé, cela serait

humain.
_ Non, mon Ptrel Je jure que non! Je n'al pas
la torture; )'al

« imploré » mes juges de m’épargner

sollicité un délai, afin de préparer mes aveux, de bien
rassembler mes souvenirs, Sous les sangles ou dans les
brodequing, j'aurais avoué w’importe quoi, ou blas-

phémé.
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e,

— Admettons. Cependant vous n’avi

c?qi&ramdre tellement votre mémoire, E?liz pcﬂ?: :
EPTE.I tuyer en défense, mais & confesser vos fautes autn;lﬂ
; ECJE::;I:E et cc:{nplétement que possible. >
= als mimposer cette humiliation, non qu’ell.
:I:?: :::fta::if;et E?:rtigs douleur. Iées aveux 1él’un sc{:;;)lllxt

S : 5 Presque toujours suspects,
imgluetsa tll;:l::st 1ls?e1ch3.rg_'e, on ne sait s’ils lui sont r%ellcmﬁ?i
b e L} clire que provoque la souffrance ne
H e bg . Je vuu]als_tuut avouer, ne rien laisser
e I:le, 1131_&15 cela librement : pour mieux me
BELchg © Lleu et commencer mon expiation, Or
o 5;15 ! se]{ehellmt encore... Cﬂmprenez-mnii Ce
S ulile acl},eté de ma part, mais un sursaut de
& devais.ali)le Sque javals été jusqu’au bout dy péché
35 evaimal I au bout du repentir et de la honte is
ok , Mais

Puis Freér
e Jouvenel se tajt )’
tenan - ST ; Lt: CE qu il va tent 111 -
fausset r[:;'nle plus difficile, le plus lourd de pé:?l‘smﬁ'm
e e clz:em.re peut renverser le fragpile édifice 3’0
e anger le repentir en eolére {D’ g
rision, et rouvrir | A BHICTIUme: en
carme ne peut s’en Hlpﬂrte aux démons. Pourtant e
g aispenser. La pé :
ﬂ r'L-.H o’ L " 4 - r DHSE de e
ngciﬁlﬁﬂdggmnea paroles, d’élans véﬁidiques ei? ;IIJFS‘
i It’:cttc f‘h rubuc}es, sera la vraie pierre de to Iln-
dit, avee e, o0 risque ultime, le Frére l’as'ﬂ;umuc }?
¥ un son de voix bizarre, une e i T
gué : ’ Xpression ambi-
-~ Tel eroit i :
" e vc ln .
I . T L L Yo - extr
: :l:ltludc reqoit 1‘ Extréme-Onetion qui se rémlfﬁg 1s. Tel
o m‘mﬁmcnl._. Tel criminel se prépare a muur‘l mira.-
o }:lmé du Iglh{-_: , il regoit sa grice, parce que "3-01[11" mais,
et le I‘I«I:L‘lilruzzvwHlJug’:S s lzjue le prince use de' sclmr e({)ri?f-;
aes mains du bourre
Na (] urreau. Cela g’est
unn%‘lrlﬁfﬁé I{l?nhuigpmr de Rais, vous avez lar er:u \t
: a la délivrance de notre duc prisﬂﬂlﬁe En
] r rs
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Penthievre. Vous avez, au temps de Jeanne, aidé le roi
3 reconquérir son royaume. Yous étes si haut, vos
services sont si nombreux et éminents que, peut-étre
le due Jean se souviendra de vous, de votre ancienne
et superbe amitié. Peut-étre Sa Majeste le roi, en ral-
son de votre dignité de Maréchal de France, enverra-
t-elle un ordre expres...

It il scrute, passionnément, le visage de Gilles ou
pe s’allume aucune espérance, mais qui se crispe cf
blémit. Il insiste pourtant :

— Si l’on vous graciait, Monseigneur?

Mais Dautre s’attrape la téte a deux mains et crie :

— Non! Non! Je veux expier! Je suis prét! Je veux
m’en aller! Traverser le peuple jusqu’a la potence et
mourirl... Pére, ce n'est pas vrai? Vous me tentez?
(Cest mal A vous, car je veux souffrir I'étranglement
et la brilure des flammes, quitter cette charogne de
corpsl... Par avance, je refuse tout privilege et récuse
cette grice!

— Pourquoi, mon fils?
~ Si je vis, que deviendrai-je? Prisonnier de mes

souvenirs! Prisonnier de cette chair corrompue de
péehés, exigeante et sournoise. Je succomberai de
nouveau au démon. Pitié pour mon dme! Elle aspire
4 la honte publique et au supplice... Pere, vous ne
répondez rien? Que savez-vous?

_ Je sais ce que je voulais savoir et qu'a présent je
puis vous absoudre. Mettez-vous a genoux mon fils...

PIERRE DE L'HOPITAL :

Dans leur beau lit sur piédestal, le Juge universel
ot sa fermme sont edte & edte. Ils n'ont point tiré leurs
rideaux, en sorte que la lune éelaire encore la barbe de
Picrre étalée sur la blancheur du drap, les épaules et
les bras de son d¢pouse. Leurs yeux sont ouverts et

g’entre-regardent,
— Pierre, ne pouvez-vous dormir? demande-t-elle.

Quelles pensées vous agitent ainsi?
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Il répond :

— Cest la premitre fois que je condamne un homme

sans comprendre le mobile de ses crimes. Pour les uns,
c’est le vol. Pour d’autres, les haines religieuses o
politiques. Pour d’autres, une passion dévorante, Majs
Iui, j*ignore ce qui le poussait. Quand je l'ai interrog¢
la-dessus, il a dit, avec une conviction entiere : « Hélag,
Monseigneur, vous vous tourmentez, et moi avee.
Vraiment il n’y avait nulle autre cause, aucune autre
fin ni intention, sinon ce que je vous ai dit : et je vous
al dit de plus grandes choses que celle-ci, et assez pour
faire mourir dix mille hommes. »

— Qu’allez-vous chercher, mon ami? II tuait par
vice et délectation.

— Peut-étre. Mais si ¢’était pour une cause de maladie.
81l agissait sous Peffet d’une tare irrémissible, ou d’une
sorte de folie, quel sens aurait Pexéeution de demain ?

— Pendant que vous y étes, sollicitez sa grace!

— Je ne le ferai point; il faut que de telles créatures
disparaissent. Cependant I'énigme de ce caractére m’ir-
rite et m’inquitte. Les extravagances qu’il a commises,
I'émotion qu’il montre, cette facilite de larmes, ne sont
point d’un homme normal... AJoutez & ces choses que le
duc est passionné contre Iui. I] m’a presque reproché de
Jui avoir accordé une sépulture et la faveur de cette
procession,

— Que craint-il? Un retournement de 'opinion ?

= Il le méprise et, déja, répartit ses dépouilles, ce
qui me semble prématuré, et m’cétonne.

= Bref, vous regrettez d’avoir condamné ee monstre?

— Certes non. Cette fin, il ’a spontanément recher-
chée et provoquée. Certains juges ne pouvaient admettre
quiun seul homme efit perpétré tant de crimes et pour
rien! Cette énormité les dépassait.

= Cependant il a reconnu, proclamé, répété qu'il
avait agi sans le concours ni le conseil de personne? Je
ne vois pas de mystere la-dedans. C'était Jo plus scé-
Iérat des hommes, entouré de chenapans de son choix,

de pervertis et de démoniaques. Je ne [uj trouve aucune
excuse.
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(Vétait aussi une nature insaisissable et dwerstlz,
; ande & sa manicre... L’opinion de Monseigneur tL:
gt grme déconcerte. Il prétend que Gilles n’a pas ari{. é ;ﬁ
5 comporter en bélitre professionnel. Qu ll_IILf azi ;
g r de force extraordinaire, « une rrmrahiit: » dL
es aveux dégradants. Qu’il joumtdun r::.:gc : celui imli
T i il a demandé cette process
i ?Elmntl'l Etdgli?n‘ﬂ}liur et d’accent a sa mort,
conférer plus ] g path
EFTE?I‘ au peuple et s'offrir a lr.’u-mt-.me mE st[gze;?gl{t
encore plus fastueux que celui d’Orléans. « Ce imior
infamante, il I'a requise; il s’en délecte par awi:a:.} i
| ’ 1 3 . N
Elle lui tient lieu de tout iat es-l:ph{glue ﬁﬂi{ ceulﬁzﬁgsé Sn
s ] aroles du duc. .
Ce sont les propres p . L Sgueeneent
i Atal s démentir, et attes ;
évéque était 14 pour les | gticse 2
}zéritél des remords de Gilles. Cependant je ne sals q
T, _ £\
PEI_]SEuﬂi qu’il en soit, mon cher seigneur, la cause
est entendue et vous gagneriez a dormir.

par un tou

GILLES :

bois de ses larmes. Des hoquets soulevent :
dni' Péere, Pere, pourquol ét_a!is_-jc. u11115§? ,A]lélic E‘::}EEF
ces actions abominables? J'ai Lol I.HB}I:. L!’qi rien &
souillé, méme moi! J’al qruci'm 5_“:",'““}‘:”1"51'. [_L;qn ‘mu bar-
invoquer pour excuse, SINON 1'11Lf§l;|11l11t ¢ <1, CS,
barie, mon orgueil inscns¢, mes tra IEET]ILT nt trahi, ni
— Mais Lui, vous ne 'avez jamais reel ﬁmm »
renié. Malgré vous, vous lui resl;u??:_hdf: L.“ s
Pour la dixitme fois, ou plus, Gilles r}'pf;'i le fallait
— Pourquoi a-t-il permis que ] e){l.?tﬂ,l et, hx:uit ruidc;‘
n’a-t-il pas interrompu mes crimes? l! [I“.IEHI B EPnur-
la fleche, me livrer aux Anglais, comme I L{;P- enlevez
quoi ce long n]:gminﬂ_d{e vilenies?... Ahl Pere,
id: 1 m’étoulle -
qu’ll permet o un but et une signification qui r
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échappent. Il vous a tout donné, pour tout vous retirer.,
C’est judicieusement qu’il a permis aux démons de vous
tenter, pour, en fin de compte, changer votre orgueil en
cette honte, cette vanité de votre personne en humilité.

— Mais ces crimes affreux, ces pactes que je signais
de mon sang?

— Il abandonne aussi les saints dans le désert. Tout ce
qu’il donne, tout ce qu’il refuse, est nourriture de I'’ame.

— I’Enfer et la luxure, le mensonge et les raffine-
ments de cruauté?

— Pour tuer en vous cette luxure, cette duperie de
vous-meéme et cette ragel

— Ma folie de puissance? Mon perpétuel défi?

— Pour vous rendre votre Ame!

— Ah! Que cela est difficile & saisir!

— Ne cherchez pas. En Dieu, tout est mysteére, méme
sa dureté apparente et son silence...

Nulle lumiére ne brille plus sur les facades, hormis &
quelques rares fenétre du palais ducal. Dans ses cour-
tines brodées, pres de son épouse sage, le Juge univer-
sel a fini par trouver le sommeil. Le commissaire Elwen
a rejoint la sienne, ayant achevé son rapport au roi.
I'homas-I"Enlumineur repose dans un beau lit dont: il
8 nagucre sculpté les panneaux; son disciple Raoulet
dort dans la chambre voisine. Il y a déja longtemps que
Guillemette-la-Drapitre a cessé son bavardage et par-
tage la chambre de ses vieilles cousines. L’auberg.iste
du Croissant Bleu a fermé ses portes et ses volets
soufflé ses chandelles et serré dans un coffre ses belles
cartes peintes sur parchemin avec la recette de la jour-
née; les buveurs se sont dispersés par la ville; les pen-
sionnaires ont regagné leurs logements et tous, méme
Peronne Loessart, prennent un juste repos. A ’hétel
de la Suze, le frere de Gilles a enfin congédié le rusé
petit notaire dépéché par les Laval; Dame Catherine
a succombé & la fatigue; les prieres ont expiré sur ses
lévres. Méme IHenriet et Poitou, enchainés dans leurs
fosses, ont momentanément oublié leurs angoisses.
L’habile Prelati a cessé son monologue intérieur. Kt
sans doute, dans son auberge de Vannes, le perfide
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Sillé oublie-t-il ses inquiétudes, n’entend-il plus de
bruits suspeets... La ville dort. Cependant les soldats
_vont et viennent sur le chemin de ronde; ils soufllent
dans leurs doigts engourdis, comme le triste Brigue-
ville en haut de sa tour de guet, attendant que la nuit
finisse. Des chariots continuent de rouler, de plus en

lus nombreux, 4 travers la campagne. Et la jeune
folle du Croissant Bleu, assise sur ses coucttes, les
coudes aux genoux, chantonne doucement :

Cest la-bas par-dessous Uolive,
Je mén'rai ma trés douce amie!
Fontenelle y courait jolie
Au Charolais.
Je mén'rai ma trés douce amie
Val les prés...

— Ah! s’exclame Gilles, j'ai grande espérance sou-
dain! J’aime ce que Dieu m’inflige. J'adore Ses desseins.

Et Frere Jouvenel :

— Prions, maintenant.

— Qui, prions ensemble...

Les bras en croix, aplati la face contre le sol, Gilles
commence le Pater, d’'une voix vibrante.

Dehors, la nuit se retire doucement. Ille est toute
grise sur le fleuve, piguelée d’astres blancs qu’elle
emporte avee elle peu & peu. La lune s’en est allée vers
’autre bord de I'horizon, pélissante et perdant son
contour. Les chariots se rapprochent de la ville. Une
clarté se forme sur lan Loire. Les fagades sortent de
'ombre, timidement, montrent leurs cheminces et
leurs croisillons. Autour des trois gibets qui se dressent
sur la rive gauche, le pré est déji noir de monde;
quelques-uns ont pris leur place dans les arbres. Des
mouettes piquent vers l'eau el remontent avec un
poisson brillant dans le bec. Les premiers olseaux
chantent lo venue du jour,
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gri I;El:lfrd}c:imc?:’ ltoutes les cloches s’ébranlent, du
tintements sa{:cadé: c;: t?:s? rf?llisbat'mut 5 g%ﬂs e
2ol : mineures, celles des
z%ggg;ﬂgepl‘fli‘ﬁ;hﬁ, Eles chapelles monastiques et des
au-dessus des t}:ritsncbnrnilg: Su?llé E?'ﬂgc{i‘ LE':‘CiEI(f e
R G e ande piece de soie,
e o G T s e e
fenétres. Les silhouettes s’ali S;ngmvent fans: los
et les tablettes des bnutiques gETIli b_evan{-, les portes
b A b ia, its de féte, multi-
se donnent le bras. La fra.ichmp I;I El1?1"%“1; g ADarents
les visages. La. cité, jusque 1a mlfl LE S Tosit
une fourmiliére immense. Dans S HanSfmme,-m
grpeue, on court, on s’agrégz t;:lt;nla_f;ezuisngf iclii:
P mlen memt bl 3 el oo
: ourmandées par leurs ép 1S
tant leurs épmgfes, assurant leui-s haut Dty s
7, T ot e s o lautes coiffes ailées
sement. Les mouettes, illtriguéisc;f;li;-lzglgti Jgy et
ll’lﬂﬂilitc, rasent les ardoises, tournent sans fi Tﬂtmn
Iun-perc. Vraiment il fait si beau que les r? IﬂIT:_S la
draient aux levres, avee les chansons, si les clr Eﬁhnen-
coulaient cette volite sonore sur la 1.:11142 ne Ucdes‘ s
aux esprits la gravité convenable. On sf{m maent
autour d’un colporteur qui vend des image S
est figuré dans sa cuirasse fleurdelysée nixgss D?‘Gll!es
{fsl; retracée en dix quatrains. Un chu’ntcurng gaLoLre
four égrene la complainte lamentable de « LaE ]; i
Bleue », cependant qu'une grande fille échevelée \?;l‘:;ﬁ_
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—

'un 4 'autre en tendant sa sébille et que les coupeurs
de bourse s’emploient discretement. Les pdtissiers
exposent leurs petites galettes vernies de beurre. Les
tavernes regorgent et les langues ménent leur train,
mais sans méchanceté. Quelques-uns se faufilent, d’un
pas alerte, jusqu’d la cathédrale, pour voir ol les choses
en sont et renseigner les autres. Il y a les tiedes et les
- différents, les retardataires et les retardés par néces-
sit¢ professionnelle. Mais, depuis l'aube, les nefs
regorgent d’orants et de psalmodiants qui demandent
3 Dieu le salut de Gilles, ainsi que les en a priés
Pévéque : ceux-la memes qui étaient les plus acharnés
3 demander son chatiment. Mais I'époque est ainsi, sl
loin de la notre, cependant si proche! On rit en larmes;
on aime comme On hait; on va sans cessc d'une exagé-
ration a lautre. Temps généreux ou la grande douleur
d’un criminel suffit 4 retourner I'opinion, change en
piti¢ I'appétit de vengeance! Ou le condamné n’est
pas abandonné¢ & une solitude aveugle, mais rentre
dans le troupeau, redevient un frere en péril de mort.
Cette Ame va, dans un instant, aborder son éternite.
On comprend I'angoisse qu’elle éprouve. Chacun veut
I’aider, pensant i sa propre mort. A beaucoup, le sup-
plicié apparait comme un mort privilégi¢, car Dieu lul
o laissé le temps de se repentir. Il n’est pas comme
ceux que les démons snisissent au coin d'une rue ou
dans les chemins déserts. Ce qu’ils voient en lui, n’est
plus qu'une ame qui va paraitre devant Dieu. Bien
siir ces choses, naguére évidentes, nous ne les compre-
nons plus, ou si mall.. Ce sont les meilleurs qui se
pressent entre les piliers de la cathédrale et prient d'un
cceur fervent depuis la pique du jour, mis & part les
malades qui prient dans leur lit ct les meres qui ont
une nichée a laver, peigner et habiller. Les nutres sont
gens de peu. On excuse o peine les marchands préfé-
rant un petit gain aux prands avanlages spirituels.
Mais toujours, et toujours, des cavaliers et des piétons
arrivent dans la ville, se répandent par les rues,
encombrent les ponts...
Enfin, les grandes portes de ln eathédrale s'ouvrent,

16
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B

pesamment. Le cortege se forme sur le parvis, s’ébran]
On se montre I'évéque dont la mitre brille ée tous o
ors. Il porte un ostensoir contenant un moreeay i]eﬁ
::‘B;nssimfi-Bmsh sur le passage duquel on s’agenouile
EO desxgrge. : est précedé de son clergé, des erucifix
o Mnn::' pe; sulvl par la cour de Bretagne entou-
e (;g;l;ur le Due, la duchesse et les Grands
l‘HﬂpitaI. e roy Le Ferrun, son trésorier, Pierre de
e degeF universel, Arthur de Richemont,
S rance. Derriere sont les magistrats
o deﬂl es d éearlﬂte_bordée d’hermine. Puis les
S el abcum_:yée. Puis les échevins et les confré-
£ sdeancgil?;:s;agnjultﬁ les amisl{:t les parents
condamné : son frere Reﬁé SLIIIEIE = oA = fmml_!e: y
sa femme Catherine,de Thouarﬂs g ) miliers,
signe de deuil parmi cin ﬂ.lltI‘ES, Betue derlunu =
EE)IIESGdt?I i?,ﬂ. Maison : Thqcinas-l‘EnluilliT:ﬁrl?zt df{?;tsx:
i) 1.11111 cmette-la-Drapiere, etc... Bt apres, cette
S clla grossit toujours car, 4 chaque rue q;m tra-
e I.’;?fﬂss“f“; a_chaque carrefour, les retarda-
rﬂ.b.attentJ legnen -Bi elle. Héativement, les marchands
s’agglomeér lt]r; vorets, verrouillent leurs portes et
esp&%ant GEHSE IaIII;EIEeelTi;S Egﬁiﬁ sl de voix
tance en distance, par des’ nminz?’ Sputﬂn}:es, gicis-
h duand xpie | norme boundotnemont, s
' 4 strophe du Mis I .
frll"gﬁlll Lrsdsul Hilirm l?lmntre les eﬁ?;;sﬂﬁedﬁ,ﬂe;gﬁ' if{;i
ards battent de la canne et ohe Tl g
leurs vii_lgt: ans. Les petites cﬁ*&iﬂfﬁﬂﬁ?&éif e
des grains d’ambre et des olives de peleri o
adolescents s’efforcent d'imiter la voix r]m_ge. g
adultes. Chacun va de la sorte, dévidm{t P fﬂm-z“-des
exhalant sa foi et suppliant pour Gilles : T L

Dies Irae, dies tlla

Solvet saeeclum in favilla
Quantus tremor est futurus
Quando judea est Ufntuml_
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Et lui, dans sa chambre de la Tour-Neuve, apres
cette si longue et brilante nuit, tant d’aveux, de
prieres et de larmes, aprés cette plongée en sol et cet
envol vers la pureté, il apergoit cette multitude. Les
mots de la Bonne Mort montent jusqu’d lui, traversent
son cceur bouleversé d’émotion, I'atteignent au noyau
de I'ame, & la fibre la plus sensible, la plus enfouie et
la plus inaccessible de son corps, et remplissent ses
yeux de larmes. | _

— Ah! dit-il, je pouvais étre aimé!

Et le carme, qui ne I'a pas quitté de la nuit, I'a aidé
de toute sa force mystique & franchir ce mauvais cap,
et reste pres de lui selon sa promesse, répond :

_ Vous I’étes, Monseigneur. Jamais vous ne le futes
autant qu'aujourd’hui, méme & Reims, méme & Orlé-
ans. Jamais vous ne auriez été davantage.

La clef tourne dans la serrure. Jean Labbé se pré-
sente, avee les gardes chaperonnés d’hermine :

— (est I’heure, Monseigneur de Rais.

Gilles salue courtoisement le capitaine, puis, sans
faiblesse, sans jeter un regard sur cette chambre ou il
a véeu ses derniers jours, il descend D'escalier. Il a
refusé ses gants et ses colliers de noblesse. Il tient
contre lui le erucifix de cuivre de Frere Jouvenel :
celui-ci le lui a donné; Gilles ne recevra pas d’autre
présent en ee monde, mais c’est le plus précieux. En
bas, il retrouve Henriet et Poitou, désentraveés mais
éperdus d’angoisse. I les console de son mieux.
L’évéque passe sous son dais. Gilles s’agenouille. Il
voit le duc et s'étonne de ne ressentir aucune hamne.
11 voit les juges, le vicaire de I'inquisiteur et le promo-

teur impitoyable priant pour lui. Quand passent les
peres et les meres, il baise le cructlix. De nouveau,

uand il reconnait, parmi les six Dames blanches, sa
femme Catherine. Avee une lenteur de songe, le cortege
se déroule trongonné par les moines ct les porteurs de
bannitres...

. Lacrimosa dies illa,
Qua resurget ex favilla,
Judicandus homo reus...
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Les dures paroles ne troublent pas sa paix. Pour lui
elles sont ailées de confiance et d’espoir. Le carme
I'observe cependant avec un peu d’inqui€tude : devant
pareille affluence, Gillesi ne va-t-il pas succomber 2
I'orgueil, s’oublier jusqu’a admirer Iincomparable
ordonnance de cette cérémonie, lui qui a dévoré une
fortune pour entretenir la plus somptucuse des collé-
giales? Le démon va-t-il s’infiltrer dans cette dme si
bien préparée, par le biais de la vanité ? Mais Gilles
emboite le pas des derniers orants, entonne d’unc
voix frémissante :

Rﬂgw_iem eternam dona eis,
Domine : et lux perpetua
Luceat eis...

Il entraine ses chambriers, Frére Jouvenel, les
hommes de garde. Il serre contre sa poitrine le-crucifix
de cuivre, et par instants, pose sur lui ses levres
naguere luxurieuses et blasphématrices. Alors, enfin
rassuré, le carme s’abandonne & son penchant :gui est
d’adorer le Seigneur. Ainsi, coude & coude avec Gilles
franchit-il le pont sur la Loire. L’eau lumineuse est
constellée de navires et de barques dont les oriflammes
s}nnt déployées. Mais le frére ne regarde rien; il est
Pauxiliaires des anges; il appartient a ce monde o le
ciel et I'eau se mélent dans une lumiére plus vivante
plus brutssante que les tétes et les voix humaines.

Au-deld du pont s’étend le pré de Biesse, vaste espace
bordé de chaumines et d’arbres roussis p;lr l’autmgum
La foule y est si compacte que les soldats ont & grand;
peine ménage lallée qui meéne aux gibets. Ceux-ci
51!;'51(‘3\'[&{11;, tout noirs et sinistres, au-dessus des fagots
Gilles s’avance, sans hitte mais d’un pas ferme jusglr w'a
eux.~Tous le regardent, saisis par son courage ccll' la
vehémence de sa foi. Ils deoutent ses priizre%; et lui
répondent.avee une ferveur qu’ils s’efforcent de rendre
é¢gale & la sienne. -

Le capitaine Labbé lui touche le bras, respectucuse-
ment. Gilles apergoit les fagots, les pote:mes avec leurs
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cordes pendantes. Il n’a pas un tressaillement. Henriet

et Poitou défaillent et gémissent. Il leur dit :
— Soyez forts et vertueux, mes amis. La peur que
vous ressentez est une tentation démoniaque. Ayez
and regret et parfaite contrition de vos fautes, mais
aussi totale confiance dans la miséricorde de Dieu. Il
n'est si grand péché qu’ll ne puisse pardonner dans
Sa bonté et Sa bénignité, si vous vous repentez d’un

cceur sincere et persévérant.
Mais eux, les genoux tremblants, continuent a se

lamenter :
— Monseigneur! Monseigneur, ou sommes-nous 7

I1 répond :

— Dieu est plus prét & vous accorder Son pardon et
4 vous recevoir en Sa miséricorde, que vous ne ’étes
3 le demander. Remerciez-le de vous avoir donné un
tel signe de Son amour! Il a voulu que nous mourions
dans la plénitude de notre force et de notre mémoire,
quand il aurait pu permettre que nous mMourions sans
confession et soyons chétiés soudamement de nos
méfaits. Au contraire, Il nous a donné une telle ardeur,
un tel amour de Lui, et un tel remords que nous
n’avons pas & craindre de mourir. La mort est un petit
trépas sans lequel on ne peut voir Dieu dans Sa gloire.

IIs le remercient humblement. Ils lui baisent les
mains. Ils redisent la confiance qu'ils ont dans le Par-
don de Dieu, leur espoir d’aller en paradis. Ils le prient
de veiller & lui-méme. Gilles se met & genoux, éléve ses
mains jointes sur le crucifix. Jusqu'aux maisons, le
silence s'établit. Les torches seules, que portent les
aides du bourreau, le traversent de leurs erépitements.
La voix de Gilles, tous, a cet instant, la peuvent enten-
dre :

— O Dieu, je vous demande pardon. Ne me punissez
pas selon mes péchds, mais selon Votre Indulgence
Infinie! &

Ensuité il s'adresse an peuple, déclare ?

— Je suis volre frére & tous et je suis chrétien. Je
vous demande, méme & ceux dont j’ai tué naguere les
enfants innocents, de prier pour moi, au nom de la
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Passion de Nntre-Seigneur,det de me pardonner de bop,
CEur, comme vous entendez - 11
paidon Some vous-meémes obtenir Je
e bourreau croise les bras. Il interroge le duc

regard. Mais ’évéque secoue la téte. GiHESg peutdelxl:‘cril{]-
S¢ remettre a genoux, adresser une ultime pridre,

— Monseigneur saint Jacques, Monseigneur saint
Mml;el, en cette heqre de péril, ne m’abandonnez, pas
V_eulllez e secourir, m’aider, prier Dieu pour mo‘i.
bien que Je ne vous aie pas obéi comme je Paurais di...
Monseigneur saint Michel, qu’il vous plaise de recevoir
mon ame et de la présenter 3 Dieu. ..

Le bourreau s’approch : '
s hour pproche enfin. I1 releéve Gilles, en
— Monseigneur, crient les chambri
_ IT, ers, Ssoy ort !
vaillant uhevahe_r en 'Amour de Dieul... Dsﬁvgi;
vous de la Passion de Notre-Rédempteur... Monsei-

e : ;
lgulieur Gilles!... Monseigneur... O Dieu, ayez piti¢ de

Le bourreau a retiré I’échelle. Le
balance au bout de la corde. Ses
bouche béante cherche I’air. Les

les torches des fagots. Des crétes rouges fusent vers
les pieds de Gilles. Elles mordent les étoffes, entament
la (I:)’enit;:,ts’cnmulent autour de la taille... : J
. 8t tout ce que voient Henriet et Poj ‘
aides scmparent.d’eux, les hissent sur leglté];{eltf
Ils sentent le froid dur de la corde sur leur gorge, le
coup de jarret qui les précipite dans le vide. Ce gul’ils
voient encore, au-dessus des flocons de fumée, ce St;lnt la
mitre de I'évéque, les hermines de Mnnseignjeur le duc
puis, nu-d'ulﬂ_ des tétes sans nombre, la Loire tout
blanche, cisaillée de métures, les clochers et les tﬂurg

qui oscillent et s’embrument, avant
+ : ; de se renv
et de disparaitre. o

€ corps de Gilles se
jambes remuent. Sa
aides ont approché
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Requien pour (silles

¢ Gilles de Rais est de son époque, celle de la
Guerre de Cent Ans, et des Trés Riches Heures du
Duc de Berry, et il la dépasse. Soudard et mécene,
jouisseur et dévot, instable et obstiné jusqu’a la EPt'_'
tise, intrépide compagnon de Jeanne et homme In-
fluencable, le plus pervers et le plus enfantin,
déchiré par tous les remords, allant d'un excés a
I’autre... Tantot il apparait semblable & ces personnes
des enluminures dont les pourpoints et les chapeaux
scintillent de pierreries, et tantot sanglant et rugis-
sant comme une béte [auve. » Ainsi Georges Bordo-
nove reésume-t-il le, personnage exiraordinaire el,
dit-li justement, Shakespearien dont il fait revivre Ia
tragédie a itravers les témoignages de ceux qui le
connurent, le servirent et I'exploiterent, depuis 1'en-
fance déja inquiélante de lorphelin élevé par un
aieul rapace, jusqu'au supplice final du Maréchal de
France assassin, sodomite et sorcier, mais repentant,
pendu el brulé sous les yeux du Due de Brelagne, de
I’Evéque de Nanles el de la foule, le 26 octobre 1440.
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