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« A ceux qui comprennent,
Pour ceux qui ne comprenneni pas. »

AVANT-PROPOS.

En me promenant sous les vieux chénes,
j’ai trouvé un moincau, un tout petit mos-
neay qui venait de tomber du nid et que les
fourmis dévoraient. J'ai pris le pauvre étre
blessé et I’ai mis dans les herbes afin que sa
maman éplorée puisse encore le retrouver.
... Je m’éloignais lentement, lorsquun gros
corbeau, ayant apercu le petit moinean, donna
a celui-ci le coup de bec fatal, et Uoiseau qus
avait voulu voler trop tot ferma les yeux pour
MOUTIY.

« Jours sombres » risque le méme sort. Il a
soif de liberté, il veut voler haut dans l'azur
et, confiant en ses ailes fragiles, il s'élance
vers la vie... ou la mort. Les grands oiseaux
noirs planent autour de lui... Qu'importe | Le
ciel est blew et c’est déja si bean de savoir
mourir dans le bleu, pour le blew.



Je viens de quitter pére et mére pour Servir
la France. Les conscrits, musette au dos, s’en-
tassent dans les wagons, se bousculent en
riant, crient fort pour montrer leur gaité
peut-étre factice. Le train roule vers le Rhin.

Je me suis casé tant bien que mal dans le
« wagon des pays». Se sentant pres les uns
des autres, les gars de la méme région sont
plus a l'aise, les tristesses du départ s’estom-
pent dans les blagues et dans d’interminables
parties de manille. On parle bien un peu de
ceux qui restent, mais on s’efforce surtout de
cacher son trouble par une grande dépense
physique ; et c’est pour cela que l'on crie, et
c’est pour cela que l'on chante, et c’est pour
cela que l'on se bouscule.

De temps en temps, un sous-off., venu pour
nous convoyer, circule le long du couloir et
nous jette un mot. De gros rires lui répondent,
Lorsque la manille devient ({atigante, on
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ouvre la musette et I'on « casse la croite ».
Manger fera passer le temps ! Instinctive-
ment, les couteaux sortent des poches, les
machoires s’agitent. L’odeur des viandes oras-
ses se melange a celle de la sueur, du vin, du
cidre et du tabac... On mange.

J’al bavardé, j’ai chanté, j’ai ri, jai mangé...
je me sens las et « l'opium chahutatoire » n’a
plus d’effet sur moi. Je colle mon nez i Ia
vitre et regarde. Nous voici aux environs de
Verdun. Clest triste, mortellement triste! Des
murs surgissent du sol, tels des squelettes au
milieu d’un cimetiére ; des arbres replient
leurs branches blessées vers leur tronc défail-
lant; des champs, labourés par les obus, éta-
lent leurs plaies; et partout,.. des croix de
bois,... sur des tombes couvertes de fleurs...
Ceux de l'an 14 sont 1a !... La, sous ces tas
de terre, parmi ces ruines. La! Nos peres,
nos freres, les notres... des Hommes sont Ia!...

J'at froid en songeant aux souffrances
quils ont endurées pour défendre le Droit, la
Liberté et la Justice,... en songeant aux luttes
fratricides et aux massacres de chair humaine.

.. Le train roule... Des villes détruites pas-
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sent,... des campagnes meurtries passent, des
tombes passent... Le train roule...

Ici, mes camarades chahutent toujours.

IT

Nous venons de pénétrer en territoire alle-
mand. Je ne m’en serais pas aper¢u, si le sous-
off. ne m’avait dit, d’un air grave :

— Nous sommes en Bochie !

. Des employés de gare, bien serrés en
leur veste, la large et haute casquette rouge,
verte ou bleue sur le criane, circulent sur les
quais.

— Nous approchons du Rhin | me confie le
sergent.

Bientot, en effet, un large filet d’argent
apparait, enchassé entre deux hautes collines
vertes. Le Rhin !

Le voici, celui pour lequel tant d’hommes
sont morts | Des navires pavoisés se laissent
mollement soulever par ses ondes. Les coteaus,
hérissés de vignes, élevent vers le ciel de
vieux burgs, ces vieux chiteaux qui expriment
encore par leurs murs crollants la force
lourde, massive, des temps défunts. Parfois, se
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tassent dans un coin de vallée, quelques mai-
sons rustiques groupées autour d’un clocher;
car, il y a ici des clochers, comme chez nouys.
Allez dans n’importe quel pays, vous y trou-
verez toujours un coin de silence pour prier,
pour supplier et pour pleurer |

Durant la guerre, alors que des hommes se
prenaient a la gorge, les murs de toutes Jes
églises résonnaient des mémes sanglots ; les
mémes pleurs tombaient sur les dalles. Meéres,
femmes de tous les pays, n’avez-vous pas
senti que vos priéres se confondaient ! Pour-
(uoi n’avez-vous pas compris ?

. Le ftrain roule.. Toujours des coteaux
verts, des vignes, des chiteaux, puis des usi-
nes, des hauts fourneaux jettent du noir dans
le bleu céleste. De blonds bambins, en aper-
cevant notre train, esquissent des signes guer-
riers : ils glissent leur main sous leur gorge
ou brandissent leurs poings minuscules. Oh |
Folie humaine!... Dés ses plus jeunes années,
les parents arment d’un sabre de bois la main
de leur enfant et, déja, le petit ange fait le
gesle de mort, Que de pleurs vous vous preé-
Parcz, mamans, en laissant vos filg jouer au
soldat | Au lieu de leur inculquer le gofit du
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crime, que ne leur apprenez-vous plutot a

aimer les hommes, tous les hommes! Pourquoi
avilissez-vous le cceur, avant que l’dme ne
soit capable de comprendre?

Des villes défilent : Tréves, Coblenz, Bonn,
patrie de Beethoven, Cologne 4 la magnifique
cathédrale... Nous approchons de'la Rhiir...
de la caserne...

III

Quatre par quatre, nous parcourons main-
tenant les principales artéres de la ville et
regardons les civils, les civils qui, aussi, nous
regardent,... les yeux chargés de haine. Voici
un grand batiment, triste comme un tombeau.
Ce doit étre la caserne! Clest elle! Les
« anciens » apparaissent aux fenétres, lancant
mille exclamations : « V’la la bleusaille | »,
« C’est bien vot'tour ! », « Allez, houp ! au
pansage | ». Les « bleus », eux, ne disent rien;
les « bleus » ne sont pas fiers. Nous passons
la porte. Adieu, vie civile |...

[V

Le sous-off. me case dans une chambrée et
m’attribue un lit.
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— Tu roupilleras la, ce soir ! me dit-il.

Puis, il me conduit a la cuisine, oli nous
devons prendre contact avec les mets duy
.= d’artillerie. Aprés quoi nous réintégrons
la chambrée. Le « cabot®» nous ordonne de
nous coucher et de « pioncer », car il est déja
tard. J'essaie de dormir. La fatigue du voyage
parvient a vaincre I’ennui (nous I’appellerons,
plus tard, le cafard) et le deuxiéme canonnier-
conducteur... s'abandonne aux bras de Mor-
phée.

V.

Une sonnerie de trompette : le réveil !
Debout | Le « cabot » désigne 'un d’entre
nous pour la corvée du café et I’arme d’une
grande cruche; un autre hérite d’un balai.

Balayez sous vos lits | Le balai circule de
main en main. L’homme 4 la cruche arrive.
Chacun se précipite sur son (quart et le rem-
plit du « moka», qu’il avale comme une
drogue.

Nouvelle sonnerie de trompette ! L’appel !
IL brigadier nous pousse vers la cour et nous
aligne. Le moment solennel approche ou 1’on
va charger nos épaules de la livrée bleue-ciel.
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VI.

Tout a fait plein d’imprévu, l'essayage !
Le chef et son aide nous distribuent effets,
quarts, bidons, gamelles, godillots, sabots, tou-
tes choses fort poussiéreuses et sales. Accablé
sous ce butin, le «bleu» rentre dans sa
chambrée, I’étale sur son lit et monte son pre-
mier paquetage. Par bonheur, le brigadier est
la qui va lui expliquer cette manceuvre, la plus
importante action de notre armée : fairte un
paquetage !... Chacun matricule ensuite ses
hardes ; puis les plie avec une minutie remar-
quable. Quelques « anciens », compatissants,
donnent un coup de main aux jeunes et, sur
les planches de la chambrée, les paquetages se
dressent bientot, magnifiques.

L’habillement d’un « bleu» est toujours
trés comique. Paul a un pantalon bien trop
long, tandis que Pierre ne parvient pas i
v loger ses larges cuisses. Les gradés se lamen-
tent aupres du chef qui fait la sourde oreille.
Puis, voici les revues | Le brigadier en passe
une premiere, le maréchal des logis une
seconde, l'adjudant une troisieme, le lieute-
nant une quatrieme, le capitaine une derniére.

T e —
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Les « bleus» doivent endosser leur tenue
n° 1, puis leur n° 2, puis leur n® 3, puis leur
tenue de corvée, puis leur tenue de campagne
et ainsi chaque jour. Le chef change alors
la culotte de l'un, le casque de l'autre, et, au
bout d’un certain nombre de translations suc-
cessives, le « bleu», tout a fait démoralisé,
constate qu’il est, de nouveau, en possession
de sa culotte ou de son casque primitifs. Clest
alors que, totalement ahuri, il doit s’arranger
seul avec les copains et employer le systéeme D.

VII.

« Une, deux », « Demi-tour a droite,
droite ! » « A gauche, gauche ! » Dans la
cour du quartier les « bleus» commencent
'exercice.

Nullement a leur affaire, ils tournent a
droite quand il faut tourner & gauche ou par-
tent du mauvais pied. Le maréchal de logis,
de plus en plus hargneux et les yeux haeards,
vitupére :

— Especes d'idiots | Tas de créting ! D’ou
sortez-vous donc, pour étre aussi bouchés !

Et, plus il crie, plus les regards ahuris des

!
\'.
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« bleus » s’arrondissent et moins la démon-
stration est comprise.

Le maréchal des logis de ma batterie, un
nommé Farex, bat tous les records du hurle-
ment. Pour expliquer, il gu...; pour comman-
der, il gu... encore, tant et si bien que nos
oreilles n’en peuvent plus ! Petit, jambes en
arc de cercle, figure criblée de trous, cou par-
seme de boutons, bouche déformée et toujours
préte a vomir l'insulte, képi enfoncé sur des
yeux sans couleur, le maréchal des logis Farex
est le type parfait du garde-chiourme, Il veut
étre craint.

Farex donc, est chargé de linstruction du
peloton, c’est-a-dire qu’il me faudra subir ses
sarcasmes et accepter ses insultes. Je ne sais
pourquoi, peut-étre parce cque ses cris ne
m’emeuvent pas, ce gradé m’a « pris en
grippe ». Il s’efforce de me gratifier de toutes
les corvées et je constate qu’un large sourire
de satisfaction erre sur ses lévres charnues,
lorsqu’il me voit en embarras. S'il se trouve
en compagnie de l'adjudant, il m’accable, et
ladjudant Trumbert appuie les élucubrations
de TFarex auprés du lieutenant Rafla ou du
capitaine Lenpily. T1 est donc écrit, bien écrit,
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que le deuxiéeme canonnier-conducteur... mal
noté, trés mal noté, ne pourra jamais obtenir
ses ficelles rouges !...

VIII.

La revue du samedi.. Farex a la partie
belle : la moindre tache sur un vétement, le
moindre bouton manquant a une veste... et
voici qu’il hele Trumbert pour le lui faire
remarquer. Alors, 'adjudant Trumbert distri-
bue les punitions en dilettante. Il examine
Peffet produit sur le coupable par sa sentence,
frotte ses mains velues et poursuit sa marche
triomphale devant les pauvres « bleus » qui
n’osent bouger, raides au pied de leur lit. Voici
par quel procédé le sieur Farex me valut main-
tes punitions. Il est content, trés content.

.. Le maréchal des logis Farex est venu me
trouver et m'a dit :

— S5i vous Dbalayez convenablement ma
chambre et videz mes eaux, je vous enléve
vos quatre jours de consigne,

J'ai donc balayé la chambre et vidé ses
eaux, pour ne point subir ma consigne.

L’babitude est prise. Farex m’obtiendra

——r e —

JOURS SOMBRES 10

 ainsi des punitions pour me les enlever ensuite

a condition que j'effectue telle corvée pour
son service personnel. Voici ce que le lieute-
nant Rafla et le capitaine Lenpily ne devine-
ront jamais : un homme est puni pour vider
le pot de son supérieur !... D

IX.

Les séances du manége sont fort redoutées
par les jeunes recrues. Ce n’est pas toujours
a tort | L’adjudant Trumbert en donne une
preuve cclatante lorsque, bien droit sur son
cheval alezan et suivi de « ses» hommes, il
penétre dans I'hippodrome. Les chevaux,
sachant quels cavaliers les montent, font
quantité d’écarts et les pauvres « bleus s,
trés peu expérimentés dans ce nouveau sport,
prennent des postures impayables. Alors
Trumbert s’énerve, ses moustaches gesticu-
lent, bavant des paroles orduriéres.

— [spéce de cochon, tu ne la reverras plus,
ta mére | Tu pisseras le s sang | Tu es venu ici
pour crever ! (sic).

Les « bleus » baissent la téte, rentrent les
éperons dans le ventre de leur monture et

2
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prennent des « blches» remarquables. Rare-
ment la séance se terminera sans jambe fou-
lée, bras écorché ou nez ensanglanté, choses
peu graves puisqu’elles provoquent I’hilarité
de 'adjudant Trumbert.

Comme tous, j’ai roulé sur le sable du
manege; mais, plus que les autres, j’ai di
essuyer les reproches de l'adjudant. C’est que
Farex est 1a, relevant chacune de mes fautes
et soufflant a l'oreille de Trumbert: Regarde-
moi cette andouille !... Il ne peut tenir sur
sa selle...

Et Trumbert de crier : Vous serez garde
d’écurie demain soir, canonnier....

Bien !!... Demain soir est un dimanche.
Farex sait tout prévoir.

X.

Je prends ma garde... Deux copains me
tiennent compagnie. Ce sont de braves types,
un peu trop héibleurs. L'un, surtout, possede
ce travers; cest ainsi que, ce matin, lui ayant
dit : « Quelle biiche tu as pris, au manege! »,
il m’a répondu, froissé: « Je ne suis pas
tombé, je suis descendu ! » Je crois qu'il était
sincere,

T e o i
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Toutes les deux heures, I’homme de garde
réveille un de ses camarades et va prendre
sa place dans la paille. Voici mon tour de
veiller; je parcours l’écurie. La lampe pro-
jette sur les murs des ombres gigantesques,
m’entoure de fantémes. Les chevaux sont cal-
mes. L’un grignotte un reste de foin, lautre
frappe le sol du sabot; 'un sommeille, ’autre
balance tristement sa chaine.

Moi, je me plonge dans la lecture d’un
recueil de poémes. Mais, un bruit de fers
trainés sur le ciment me tire bientét de ma
reverie. Carlos se proméne. Connaissant ses
habitudes pacifiques, je le laisse faire. Il se
dirige vers la porte entr’ouverte, y passe le
museau et reste la, en contemplation.

— Que regardes-tu ainsi, vieux philosophe?

La volte céleste est magnifiquement parée;
un brouillard, léger comme la mousseline,
recouvre la nature et la lune éléve sur le fir-
mament son visage glabhre.

Je m’approche de Carlos et lui parle. J’aime
cette bonne vieille héte :

— Te souviens-tu, Carlos ? Lorsque javais
le ceeur gros, je venais te confier mes peines...
Tu me regardais de tes grands yeux et je sen-

e, FE i S
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tals en toi un amj. Qu’as-ty donc ce
Aperc_evrals-tu un monde meilleyr >
verrais-tu la destinée 2.

Car%os Secoue tristement sa téte. Ah! g
pouvais parler, semble-t-il dire | e
mon vieux philosophe 3 ses ré

Minuit !... Mon heure de f
Je réveille mop camarade.
une boule en sort. . Je m’y
avec cm}tentement. Pourrai-je m’endormir |
I_)es bruits étranges, des gesticulations fréné:
Elques UL Mon manteau... des rats se livrent
a l.[ﬂ.ll‘:':‘: JEUX nocturnes. Je tente de les chasser
puis, la fatigue me gagnant, je ferme les x-'{-*:u:»: |

Un souffle tigde Passe sur mon visage.ﬁ C’e.s't-

mon ami Loyl ' ]

OU qui m’assure : :
| | de g
bwnvmﬂante. RS

SoIr P
Entre..

je
. Et je laisge
Hexions,
action prend fip.
La paille remue,
plonge & mon toyr

Loulou est un pet .
regiment, qui m’avertit
Passage des g
7 *-vltn't ‘le'.? rondes. Je prends sa patte, il pose
: PEHLE tete sur mon ¢payle et '

€Ime mes paupieres, .

<y L __5_-:“. l) . -] - b i - [ ]
des larmes Hii.t-:.ar_-nbcllr..gD:mlm-“m ¢ Pourquoi

« cafard » est maitre I".i r:j 5 f"”t“s e

h L = o a ;-1i|.[} 1 ("1 e
e . g : _,{‘}_I i

F‘:]f""d’ VOUS ne savey Pourquoi, 1y a vous

Pame intense qui embrume Volra: s, posue
& Pensge, \';UU.‘:?

hien gris, mascotte du
Par un grognement du

, & nouveau, je
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pleurez des souvenirs, vous baillez le présent,
vous craignez l’avenir. Tout effort vous est
insupportable, tout obstacle fait naitre ce
désespérant « A quoi bon ! »; vous compre-
nez alors Iinutile brieéveté de votre vie et I’in-
commensurable vanité de vos réves. Vous
n’'osez plus penser, car la pensée vous déchire;
vous n’'osez méme plus croire !

...LL’aube se leve... La garde touche a sa
fin. Les « hommes de botte » sont déja l1a. Je
vais quitter la fourche et le crottin pour le
mousqueton et l’adjudant. Les corvées se
valent; seuls, les noms différent.

XI.

Je n’ai pas eu mes galons de brigadier; je
resterai deuxiéme canonnier. Le commandant
Bétemol m’a convoqué pour me dire :

— Canonnier..., vous avez des notes lamen-
tables. Vous étes mou, sans volonté. Bref,
vous étes un incapable !

L’incapable s’est retiré, songeant a ’énergie
d’un Farex ou d’un Trumbert et préférant,
malgre tout, n’étre rien plutét que garde-
chiourme.
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J’ai souvent entendu traiter l'armée de
« grande silencieuse ». Je crois que le qualifi-
catif de « grande-gueule» lui conviendrait
beaucoup mieux; ceux qui gu... obtiennent les
« sardines» et bénéficient de la protection
supérieure. Il ne s’agit pas de savoir, il faut
donner I'impression d’en savoir beaucoup par
des cris plus ou moins véhéments. Crier, insul-
ter le soldat, punir, grogner sans répit, tel un
porc en sa porcherie : voici la recette pour
obtenir des galons. L’armée est, prétend-on,
I’école de la justice.

XII.

.. Je suis aujourd’hui de corvée de soupe
avec Jean Fusner. Jean Fusner est un homme
qui aura ses premiers galons aprés-demain et
ne fera plus la corvée de soupe.

.. La soupe, c’est le moment du repos et
celul ou 'on mange. Or, qui mange oublie |
Nous mangeons donc beaucoup pour essaver
d’oublier le plus possible. Lorsque 1a grzu;dt
marmite se pose sur la table, clest 3 .qui y
plongera au plus vite sa gamelle: lorsque e
cruchon de pinard fait son apparition, c’est

B e - -
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a qui y emplira vivement son quart !... Et les
cuillers s’agitent, et les coudes se trainent, et
les mAchoires fonctionnent. On blague Ia
« sale cuistance », mais si, par hasard, le lieu-
tenant Rafla visite le réfectoire, interroge sur
la succulence des mets, tout le monde de
répondre comme un seul homme :

— (C’est excellent, mon lieutenant !

Et Dofficier s’éloigne, satisfait de la satis-
faction de ses soldats.

Quand le plat est raclé par toutes les four=
chettes de la batterie, les hommes quittent la
table. Ainsi font les porcs, mangeant dans la
méme auge. L’armée est, prétend-on, I’école
de la proprete.

XIII.

Au pansage, le maréchal des logis Farex a
toujours soin de me gratifier du cheval le plus
vicieux. Le « canasson » rue, essaie de mordre,
tandis que le deuxieme canonnier..., tres peu
rassuré, n’ose gratter la béte. Farex, tout pres
des abords, grommelle :

— Ca ne sait seulement pas brosser un
cheval ! ‘Vous aurez une bride !... Vous aurez
deux brides !
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J’écoute et ne dis mot: mais le gueulard ne
peut supporter I'opposition du silence, la force
d’inertie. Il trépigne sur place,

... La corvée terminée, nous conduisons les
chevaux 2 I'abreuvoir, puis leur donnons &
manger. Alors, Farex intervient, nous fait
a.ligner pour la distribution des brides, Le sel-
lier en a toujours de tres rouillées. Farex
n’oublie jamais de me les attribuer.

Et, le soir venu, courbés en deux sur le
sable, genoux dans Ia boue, mains meurtries.
les punis du jour frottent, frottent, durant des
heures, é?riers et chaines rouges. Pendant ce,

Farex, lui, boit, danse et chante dans quelque
boite louche de la ville.

Le lendemain, Monsieur recoit les tra-
vaux de la veille. Sl ne Jes
1l double 1a dose des punition
frécuente : les f
a la critique.
siecle...

juge convenables,
es s. Voici une chose
AIncants sont toujours portés
Jesclavage nlest plus de ce

X1V,

Mon camarade Fusner est deven
II'a changé d’allure : de simple,
crianeur; de brave,

u brigadier,
1l est deveny

il est devenu « rosse s

——
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Galons sur les manches, il s’exhibe un peu
partout et regarde les anciens copains du haut
de ses «sardines ». Lorsque je le rencontre,
a peine daigne-t-il me dire :

— (Ca va, mon p’tit ?

Etant maintenant mon supérieur, il me
prend sous son apparente protection. Il m’a
confié, I'autre jour, que son pére était colonel
de dragons. Je crois qu’il est, plus simplement,
violoneux dans quelque petite ville de pro-
vince. Il faut I’excuser : ses galons produisent
sur sa vue l’effet d’un prisme. Pauvre Fusner !

... Quoi qu’il en soit, Fusner est bientot pro-
mu au grade de maréchal des logis et va, cra-
vache en main. Avec un tel avancement, il ne
tardera pas a devenir général. Il n’cublie
qu’une chose, Fusner, c’est que le galon met
un cadre a la bétise de I’homme.

XV.

Ce qui devait arriver est arrivé! [ai
accepté en souriant les insultes de Farex ; il
m’a porté « quatre jourss», transformés en
deux jours de prison grice a l'adjudant
Trumbert. Le lieutenant Raflo a mis la dose
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a quatre, le capitaine Lenpily & huit, le com-
mandant Bétemol a dix et le colonel Ramolot
a quinze. Mon sourite a vraiment quelque
valeur ! Je crois cependant qu’il est surfait
et que le premier prix était suffisant : mais
le lieutenant s’en voudrait de ne pas renché-
rir sur 'adjudant, le capitaine sur Ie lieute-
nant, le commandant sur le capitaine, si bien
quau bout du compte, la plus infime faute
trouve, toujours, une punition qui lui est
superieure. L’armée est, prétend-on, I'école de
I’équité.

Ce n’est point que ’on s’ennuie, 2 la pri-
son ! Le menu y est inférieur & celui de ’or-
dinaire, la planche un peu plus dure que le
lit 5 mais on y est plus tranquille. Ay reveil,
le brigadier de garde nous fournit seau et
ct balai et nous ordonne de nettoyer les « lieux
saints ». Cette besogne n’est pas inodore. mais
elle est tout de méme moins répugnante que
celle qui consiste a rester figé au garde-A-vous
devant la trogne d’un IFarex ou d’un Trumbert,

Le soir on nous fait arracher Pherbe de 1a
cour. A I'heure de la soupe, on nous boucle et
nous pouvons nous allonger sur les planches,
bavarder. Le Rouquin, un gavroche ;:uf.'u"l.ﬂ;iun;r
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s’écrie : « Le ratodrome est ouvert! » A cette
annonce, chacun sort une ficelle de sa poche, y
attache un morceau de viande et lance sa ligne.
Les rats montrent leur museau, s’élancent sur
la proie. Chaque prisonnier reléve lentement sa
ligne, le rat approche; et le premier rongeur
parvenu au but fait bénéficier son « pécheur »
d’un prix, constitué généralement par une bou-
teille de « pinard » achetée a la cantine.

A la fermeture du ratodrome, les cartes
apparaissent et la manille s’engage a la lueur
d’une bougie.

XVI.

... Je suis libre. J’aurais préféré rester plus
longtemps en cellule, car il y a défilé, apres-
midi. Rien de plus « rasoir » qu’un défilé.

... — Espéce de c..., vous n’étes pas encore
en tenue! Dém...-vous donc un peu!

C’est Farex qui parle. C’était, n'est-ce pas,
inutile de le nommer?

Je me dém... autant que possible, si bien
qu’a 'heure fixée, je suis prét. L’adjudant fait
son entrée dans la chambrée, examine 1'équipe-
ment de chacun, regarde les souliers et les
vareuses et distribue des jours de consigne,
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— En bas!
Nous dégringolons V’escalier, et nous figeons
sur deux rangs, arme au pied, téte dressée.

— A droite, droite!

Les soldats mécaniques pivotent.

— En avant,... harche!

Les mécaniques avancent.

— Une deux... une deux!

La-bas, au milieu de la cour, le colonel enca-
dré de ses officiers regarde les hommes-machi-
nes. Un peu plus bas, les trompettes attendent
l'ordre de trompetter. La plus grande partie du
régiment est la.

— Cest un défilé monstre! me confie mon
voisin. On va nous présenter I’étendard.

— (C’est une affaire!

— Section, halte!

Les mécaniques s’arrétent.

— A droite, droite!

Les mécaniques pivotent derechef,

— Baionnette ....on!

L’acier luit, s’adapte au mousqueton. .

— Présentez armes!

— Les armes se levent et s'immobilisent.
— Au drapeau!

e —

JOURS SOMBRES 31

Trompettes... musique de cirque, qui émo-
tionne et saotle...

... Au commandement, les hommes repren-
nent la position de ’arme au pied et conservent
le garde-a-vous. Le colonel parle. Il présente
I’étendard, brandi par le lieutenant Flapy. Il
rappelle les victoires du régiment, les batailles
sanglantes, évoque les morts, exhorte les jeu-
nes recrues a mourir, elles aussi, si la patrie le
réclame un jour.

Je regarde I'étendard. Il pend lamentable-
ment au bout de son biton bleu. C’est ca pour-
tant, le symbole du pays! Ca, qui nous vaut
tant de ruines, tant de morts, tant de sang
versé! Les « ennemis » ont le leur, eux aussi.
Il ne différe du nétre par la couleur; c’est le
méme chiffon sanglant. Et, pour ces chiffons,
que 'on agite sous le nez des hommes en leur
parlant de patrie, des cceurs s’'intoxiquent et
des poitrines s’offrent au couteau. Oh! basse
servilité de ceux qui ne comprennent pas, crime
abominable de ceux qui savent!

Farex, Trumbert et consorts, figés au garde-
a-vous, ¢coutent ce qu’ils ont maintes et main-
tes fois entendu. Je les sens préts aux actes les
plus lachement heéroiques. Ces hommes-la ont
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fait la Grande guerre, ils ont bu le verre de
« gnole » avant de franchir le parapet de trap.
chée, ils ont vu tuer, ils ont vu mourir, ils ont
entendu leurs camarades raler dans un dernjer
frisson d’agonie, ils ont vu les villages briiler
ils ont vu...; mais ils n’ont pas compris! Ils,
s’enfoncent de plus en plus dans leur Erreur
grotesque, servant d’« agents véreuxs 3 Ia
banque infame qui les entretient...

— A droite, droite!

Les mécaniques pivotent.

— Armes sur I’épaule!

Les instruments de meurtre se posent...
— En avant,.., harche!

Le défilé commence.,

Ramolot regarde « sec s hommes. Il se sent

grand, tres grand, aussi grand que César.

— Téte droite!

Les tétes, comme mues Par un meéme res-
50rt, se tournent vers le drapeau, vers Flapy
vers Romolot. Leg Llrompetteg Sf_;l{nent ['*]jﬂ*di;i
ment, Est-ce beau, hon Dieg! 1 i

itant enfant, je m'amusais ains; AVec mes
petits soldats de plomb, en soufflant (e toutes

mes forces dans un clairon de dix SOUS

—T——
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XVII.

... Une forte bronchite vient de me faire
entrer a I’hdpital.L’adjudant Trumbert me vaut
ce séjour parmi les gentilles infirmieres. Avant-
hier, 4 la sortie du manege, alors que nous
étions trempés de sueur, Trumbert nous dis-
posa autour d’un canon et nous accabla, une
heure durant, d’explications sur le 155 long,
modele Schneider. La sueur se glaca en frissons,
grice auxquels plusieurs d’entre nous se retrou-
verent hier a I'imfirmerie. I.’armée est, prétend-
on, I’école de I’hygiéne...

... I'rente heures de fievre. Mon malaise a
disparu. Je joue aux cartes avec mes voisins, en
attendant la guérison compléte. Les jours suc-
cedent aux jours et le calendrier se noircit peu
a peu. Plus que du 300 au jus!

Ayvant fait la connaissance d'un charmant
ami, Jean Delporte, nous occupons notre
temps a discuter littérature ou philosophie.

L’armée fait, tout naturellement, l'objet
secondaire de nos conversations. Nous relevons
les défauts de nos chefs et 'incommensurable
crétinisme des sous-chefs.

Jean, employé au bureau de la mobilisation.
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me signale quelques « perles » trouvées dans
les livrets. En voici une :

« J'ai Uhonneur de vous demander de vou-
loir bien e donner tous renseignements sur lg
conduite, la moralité et la situation de Mlle
Leroy Ernestine, demeurant ches ses parents ¢
Louragan, recherchée en mariage par le cava-
lier Grant du 6° groupe de remonte. »... et les
«perles » . cascadent au milieu de rires
bruyants. Puis, une causerie plus séricuse inter-
rompt ces causeries comiques. Ce matin, par
exemple, nous avons parlé capitalisme et cer-

taines phrases de mon ami me restent présen-
tes a la mémoire.

— L’intérét des sommes prétées, me disait-
il, diminue par suite de la prospérité nationale.
Il faut, pour qu’il augmente, des guerres ou
des cataclysmes, Les corbeaux ont besoin de
cadavres.

« Le pouvoir est souteny par les financiers.
On est prét a subventionner ceux (qui pensent
comme vous. La pensée s’achéte et Je

parti-
chef s’appuie nécessairement sur |’

_ aristocratie
de Ia fortune. Dans le cas contraire, Jes capi-

talistes peuvent entrainer la chute dy parti qui
gouverne conftre leur gré, tant et s bien que
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’lhomme d’argent triomphe dans tous les pays
et que les capitalistes préparent de longue date
les bonnes affaires, méme si ces bonnes affai-
res naissent du sang de la multitude.

L] - L] L] - L] - L]

Jean et moi, devrons quitter I’hdpital
demain. Le major vient d’en décider ainsi.
Qu’importe! Nous nous retrouverons a la can-
tine et nous y discuterons encore.

XVIIL.

La cantine du ... d’artillerie est une petite
salle enfumée, meublée de quatre tables de
bois blanc. La, entre six et huit, les désceuvrés
viennent boire du réconfort dans un verre
ébréché. J’y retrouve mon ami et nous comp-
tons ensemble les jours qui nous séparent de
la classe.

Le soldat ne posséde que deux distractions :
la ville ou la cantine! Pour sortir en ville, il
faut revétir la tenue n® 1, passer le poste, une
corvee quoi! Pour faire visite & la cantine, le
bourgeron et les sabots suffisent. Cette der-
niere tenue plaisant davantage que la précé-
dente, la cantine Pemporte généralement sur la

3
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ville. Les uns y écrivent, les autres y boivent.
Chacun oublie, comme il le peut, les miseres
d’une vie inutile et stupide. La cantine, c’est Ia
consolatrice du soldat; c’est 1a qu’il tente de
noyer son « cafard »; c’est 1a qu’il songe paisi-
blement au foyer, a la vieille maman, a la belle
fiancée. La cantine, c’est un ilot de vie civile
dans la cour du quartier. Grace a elle, j’ai com-
pris la bienfaisante ivresse du vin et du tabac,

ces deux consolateurs du malheureux sans
famaille...

XIX.

L’armée est lendroit par excellence ou
Uhomme qu'il faut se trouve a la place gu’il
faut (The right man in the right place). Je
connais deux cultivateurs de mon district, pos-
sédant a peine leur certificat d’études, qui sont
employés au bureau des effectifs; par contre,
Pierre Leduce, licencié en droit, balaie les écu-
ries; Jules Godart, forgeron, garde le magasin
d’habillement. Un jeune conscrit de la classe
22 se presentant devant le conseil de révision,
’autorité compétente lui demanda -

— Quel métier exerciez-vous dans le civil?

— Garcon de bateau-lavoir.

!
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— Pourquoi n’avez-vous pas demandé a
servir dans la marine?
Superbes, ces paroles soldatesques!!!

XX.

Dimanche.. Jean et moi nous nous promenons
sur les bords du Rhin, tout en devisant gai-
ment. Les inélégants houseaux rendent notre
démarche comparable 2 celle de canards en
villégiature prés de leur riviére favorite. Qu'im-
porte! Les boulevards sont loin et nos midi-
nettes moqueuses ne nous verront pas. Une
jeune fille, tout de blanc vétue, me montre du
doigt & sa compagne. Evidemment, on sé
oausse des deux artilleurs. Je m’approche, mur-
murant quelques mots allemands, qui obtien-
nent une réponse francaise.

— Vous n’étes pas mal ainsi, savez-vous?

— Je n’en doute pas!...

La conversation est liée. Elle se poursuivra
rondement.

L’une des Allemandes, la plus courte, me
plait beaucoup. Nous marchons cote a cote,
tandis que Jean et Pautre « fraulein» taillent
une bavette, a quelques métres derriere.
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Ma cavaliere est une charmante enfant de
dix-huit ans (elle vient de me I'avouer). Bien
moulée en sa robe blanche, les cheveux blonds
— naturellement — le teint brilé par le soleil,
des yeux bleus et infiniment doux, réveurs sou-
vent, malicieux parfois, une toute petite bou-
che plus rouge qu’une cerise, Kathe laisse devi-
ner une bonne Kultur intellectuelle.

D’enfantine, notre conversation devient
sérieuse. Nous parlons guerre, paix universelle
et je suis étonné de rencontrer en mon interlo-
cutrice des sentiments identiques aux miens. Je
ne puis cacher ma joie, je prends la petite main
qui se porte vers moi.

— Kathe, ne trouvez-vous pas absurdes
ces luttes continuelles, cas batailles meurtrie-
res? Kathe, écoutez les vers de Lamartine :

Vous n'élablirez pas ces séparalions

Fn races, en Llribus, peuples ou nations

Ft quand on vous dira : « Celte race est barbare,

« Ce fleuve vous limite » ou « ce mont vous separe »

Dites : « Le méme Dieu nous voit et nous benit,

« Le firmament nous couvre et le ciel nous unit »,

— (Ceci est trés vrai et tres beau!

Kathe saisit son crayon et trace les vers du
grand pocte.
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— Comment se fait-il, que vous sachiez
aussi bien la langue francaise?

— J’ai appris votre langue au lycée. Quelle
note me donnez-yous? '

— Dix sur dix, bien certainement.

— Vous étes généreux!

— Je trouve trés utile la connaissance des
langues vivantes. L’homme qui en connaitra
plusieurs, sympathisera plus aisément avec ses
freres étrangers. Une langue unique...

— Ah! vous oubliez ceux qui ont intérét a
la division des peuples! Ceux-1a ne veulent pas
d’une langue unique. Y songez-vous? Si le sol-
dat bleu ciel pouvait dire au soldat gris:
« Pourquoi nous tuons-nous ? Arréfe, frere,
nous n’avons voulu la guerre ni 'un ni l’autre,
nous avons une mere, une épouse l'un comme
Pautre. Que ceux qui boivent le sang se sai-
enent eux-mémes! »

— Vous avez raison, Kathe. Ces étres-la
ont intérét a ce que les hommes ne se com-
prennent jamais et 4 ce qu’ils se haissent pour
avoir un parler différent.

Des grands yachts blancs, sur le Rhin, glis-
sent lentement. Des baigneuses au maillot ver-
sicolore brassent 'onde transparente. Des pro-
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meneurs, étonnés, considerent nos compagnes,
au bras des soldats francais... Nous approchons
de la Cornélius Platz. Faudrait-il se séparer?...

— Petite Kathe, j’ai besoin de votre ami-
tié. Mon dur métier de soldat demande un sou-
tien. Voulez-vous étre la consolatrice de mes
jours de « cafard »? Je serais si heureux, si
vous acceptiez!

Kathe dévisage son amie, puis repond :

— Vos compagnes d’aujourd’hul resteront
vos amies. Elles vous attendront dimanche,
prés du grand pont, et nous parlerons encore
de choses que nous aimons,... de choses que
Nnous revons.

Je prends la petite main pour y poser un
baiser...

L . -

Jean, tout songeur, murmure :
— Un rayon de soleil vient d’éclairer notre
vie morne. Ca semble bon!...

XXI.

Chaque dimanche, apres les dures corvées
de la semaine et lorsque le service nous laisse
libres, Jean et moi allons rejoindre nos amies

JOURS SOMBRES 41

Je sens le petit dieu malin sourire, dans ’in-
visible, en préparant son carquois.

XXIT.

Nous « manceuvrons », depuis huit jours,
au camp de la Haardt, non loin des frontieres
hollandaises. En raison de mon instruction,
moins rudimentaire que celle des camarades, le
commandant a daigné m’attacher a son service
en qualité de secrétaire. Je fais des envieux.

Le bureau du commandant est installé dans
une charcuterie. Tout le jour, je prépare des
notes de service tandis que Bétemol parcourt
le champ de tir et me laisse seul. Je profite
également de cette liberté pour écrire aux
parents et aux copains.

Au dehors, le canon tonne... Vie de campa-
gne. Ici, quelques appels téléphoniques. Je n’al
jamais été aussi tranquille. Parfois la porte de
mon bureau s'ouvre lentement. Une téte
blanche,... des mains tremblantes... Ma bonne
hotesse, la charcutiere, vient faire visite au
petit soldat. Ignorant tout de la langue fran-
caise, elle parvient cependant & se faire com-
prendre, grice a une mimique significative,
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Qaquzla mol, je me sers d’un dictionnaire f;q
is- I I e
Ennst emand, qui me fut utile en maintes ciI:
anc I -
et es. De son doigt noueuz, la vieille me
= le un pe}*tralt: son fils, tué a la guerre
Eue arme glisse dans le creux de ses jouest
Qui me regarde, puis contemple I'image aimée‘
g se [zlasie-t—ﬂ en cette ame ennemie? |
prend-elle qu’il ne f

- aut pas no
o ut p us en vou-
gm,l 51 Izjﬁus, pauvres et simples rouages de la
e destructrice? C i rentontl
¢ Cela me fait mal d’ |
= : mal d’enten- |
pemsnex:;r ]{? canon aupres de sa demeure. Ses |
LS anL:-;; deux bambins de six ans, se fau- ;
ans l’appartement il

) et me ta ;
£ . quinent;
peut-étre un de ces blondins me tuera-t-il un |

jour, parce qu’on lui
f n lul aura di e
ennemi! dit que je suis son |
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franche. pour s
] inche, pour son grand ceeur J'ai entassé t
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es papiers du commandant Bétemol i} Ope

T A daa _ ans une

;,i ande caisse... 1 ne reste plus rien de « mof » Q

dans la maison. Les petits enfants n ‘moi » |
T > 1€ jouent |
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plus... Leur grand ami & ennemi » s'en va. Ils
ont envie de pleurer. Pauvres petits!... Les
« 155 », les fourrageres, les camions... la lon-
gue file des voitures s’étire sur Ja route. Je
pars... Des mains de vieille tremblent dans les
miennes, un sourire dans des yeux débordant
de larmes qui semblent me€ dire : Pauvre
gosse!... Je l'ai embrassée en songeant A son

fils tué par les notres...
XXIV.

_ Nous traversons Essen. Des usines... des
usines partout. Atmosphére de fumée, ciel gris.
terre noire. Un de ces coins ol se préparerent
les instruments de mort de la derniére guerre.
J’ai froid... du froid de ceux qui ne sont plus.

XXV.

Nous sommes arrives au quartier. Les
mémes hurlements, les mémes corvées, les
mémes revues qu’autrefois. Je me SEN3 triste,
infiniment triste, et la moindre insulte me dés-
espere. Je suis un vase au fond duquel 11 y a
du dépot; quand on agite, tout le liquide con-
tenu se trouble, L’ami Jean glapergoit vite de
mon Etat d’ame.



44 JOURS SOMBRES

Qu'un ami veritable est une douce chosa I
Il nous épargne la pudeur

De les lui découvrir nous méme,

Un songe, un rien, tout lui fajt peur,
Quand il s'agit de ce qu'il aime (1).

ea ) - A H
miﬂ n (jn entraine 4 la cantine et, tous deux
t: vlpon:-, des verres, nous fumons des cig;t’
rettes. 2 ] ' :
€u a peu, je me laisse étourdir. Mon

cam
arade parle, parle sans discontinuer de ses

parents, de sa ville, de ses études

— Pourquoi tant d’ :
exubérance. Tea
Il me montre une lettre. e

Tore ‘ e

r‘{f parcours un feuillet sur lequel Emma
gritionne un rendez-vous e

-D— Elle est gentille! me dit-i]

ans ses yeux il .
A y a quelque *

veau.., une lueur... e e o

— Qu’as-tu?

Jean, lentement. lais

] e ,, laisse tomber ces S

= et aimelne il

XXVI.
Kathe est tres paie...

Nous s
une mignonne foré! mmes  dans

ou le chant des oiseaux et

1) La Pontalne

i
:
t
t.
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le murmure des ruisseaux emplissent toute

chose d’une ineffable harmonieé.

__ JPaime vos poétes! me dit Kathe. I.l s’en
dégage une fraicheur de pensée, de sentiment
qu'on ne retrouve en aucune qutre litterature.

__ La musique allemande lui donne une
digne réplique.

— Ce que je trouve inoui, c’est Jattitude
des poetes, des musiciens, grands hommes de
tous les pays, lorsqu’une gUEITE vient a se
déclancher. Tous, tous invariablement, chan-
tent les batailles, excitent les hommes a la tue-
rie, glorifient les luttes fratricides.

— La puissance de l'or g'affirme partout;
les artistes ne peuvent sy soustraire.

— Tls le pourraient, mais ils préférent con-
server leur renommeée, plutot que de risquer
une lutte inégale avec ceux qui légalisent le
crime organise.

— Kathe, la lacheté se trouve donc dans les
plus nobles cceurs?

__ Peut-étre ne savent-ils pas ce qu'ils font,
ami, peut-étre croient-ils, eux aussi, a la
patrie! Cependant, toul esprit éclairé, toute
ame d’élite devrait comprendre...

— Vous avez raison, Je ne comprends pas,
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moi, pourquoi ils ne comprennent pas, pour-
quoi la lyre se livre a de bas calculateurs. Cely;j
qui chante la guerre est un insensé ou un lache.
J’attends le jour prochain ol les poétes de
I'univers uniront leurs voix pour accabler les
criminels.

— Croyez-vous en la venue de ce jour?
— J’al confiance et je dis avec Marion :
« Apres le sombre orage vient le soleil doré ».

— Votre réve, « notre » réve puisse-t-il se
réaliser! Je crains que I’égoisme des uns ne
triomphe éternellement de la bétise des autres.
La population devenant de plus en plus dense,
1l faut bien quelque utile fiéau pour déconges-
tionner le monde, disent les partisans de la
guerre...

— Oh! Ne me citez pas cette ignominie!
Qu’ils appliquent donc la loi de Malthus! Si la
terre ne peut suffire & nourrir les hommes.
pourquoi chaque gouvernement préche-t-il la
repopulation? Est-ce pour le plaisir de tuer?

[Smma et Jean, qui avaient pousse leur pro-
menade un peu plus avant, reviennent vers
nous, enlaces,

Kathe me confie :

— Jls ont 'air de s’entendre.
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— En cela, ils ne font que nous imiter.
Kathe rougit, sa téte blonde se penche vers

“moi. Je lui prends un premier baiser, tandis

qu’une larme glisse sur sa joue.
— Pourquoi avez-vous fait cela?

— Kathe, petite Kathe, le verbe aimer ne

se conjugue-t-il pas dans toutes les langues?
XXVII.

Clest la mort du pére « Cent»! La cham-
brée des « anciens » est en effervescence. Le
pére « Cent» se meurt, le pére « Cent» va
mourir! Déja, les lettres de faire-part sont
parties. Elles étaient, autant qu’il m’en sou-
vient, ainsi libellées :

M.
Monsieur Croquenot, Grand officier vérificateur des kilo-
metres DBlessants ;
Monsicur Plumard et son fls Paul Hochon ;
Madame Vve Corvée de Kartier et ses enfants Brouette

et Balai ;
Monsieur Flingot et ses enfants Balle, Cartouche et

Baionnette ;
Madame Vve Capote ct ses enfants Pantalon, Veste et

Tunique;

i T i M, T e e e Mo Rl e e L S e i e e S
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Monsieur Kalecon, Directeur des Vents Gazeux;
Mesdemoiselles Chauseptrusses, Employées aux Froma-
geries Blessantes;
Madame Cellule et ses enfants Salle de Police, Tolle et
Consigne;;
Monsieur Bafland et ses amis Puces, Punaises et Cafards:
Monsieur Singe, fabricant de conserves;
Madame Gamelle et son fils Kart, Dégusteur de boissons
hygiéniques;
Mesdemoicelles Patience et Musette;
Messieurs Jean Esplendos et Jean Wémarrre;
Les familles Pak-Tage, Revue de Détail et Inspection,
ont 1'honneur de vous faire part de la perte joyeuse
el sans regrets qu'ils viennent d'éprouver en la personne
du
PERE CENT (DESIRE-LONGTEMPS)
décédé en son hotel de Grande Ceinture
et vous prient de vouloir bien assister a ses Funérailles,
les pieds lavés par la bombe qui sera faite ce jour-la.
De Profondis 11!
Monsieur FFuile de Pas Gymnastique, Président de la
Société des Fricoteurs et Tireurs au Flane, Chevalier de
I'Ordre des Bambocheurs, organisera le piquet d’honneur.
e piquet sera formé par les Bleus, ile seront en tenue
de parade : calotte de coton, chemize et calecon de bain

dans les jambiéres et la corde au cou.

————
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- - L] . n
e convol se réunira au domicile mortuaire, chemin de

la Liberté pour se rendre directement au Champs de la

Délivrance.

Des voitures seront a la dis
erait de suivre le cortege.

position des personnes trop

mires que l'émotion empéch
Pritre de n'envoyer ni fleurs ni couronnes; les porte-
monnaies bien garnis seront seuls acceptes,

Priez pour que le démon Rabiot ne s’empare pas de
sa dépouille mortelle, afin de ne pas retarder son entrée

dans le Paradis Civil !
Flutibus el Rapides ! Amen !

Il est dix heures. L’extinction des feux vient
de sonner. Les lumiéres électriques s’éteignent,
remplacées par quelques bougies clandestines.
Deux, trois hommes en chemise disposent la
table au milieu de la chambrée : des bouteilles
de champagne, des boites de conserves, de la
charcuterie, un poulet froid, des giteaux...

— TFerdinand, fais pas « d’pétard»! Tu
gu... trop fort! ;

— « La ferme », Joseph! On s’en f...] On
est de la classe |

— Gustave, toi qu’es cuistot, nous as-tu
apporté du dessert?

— J’ai soufflé quatre litres de Bordeaux au
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mess des sous-off. Et puis, je vous ail fait du
jus, et du bon, pour demain matin.

— Bravo, Gustave! Vive Gustave! s’écrient
cing ou six anciens.

Gustave, un petit rouquin au nez retrousse,
ne « s’en fait pas» pour si peu. Il met chacun
a sa place et, en grand chambellan, ordonne le
service de facon impeccable.

— Maintenant, les gars, allons-y! Plein la
gu... et au rab!

Les gars avalent gloutonnement, se bouscu-
lent pour remplir leur quart. Mais Gustave est
la, en bon pére de famille, il s’efforce d’égali-
ser les parts, d’adoucir I'emportement de ses
enfants. Au dessert, chacun y va de sa chanson.

— La derniére bouteille ! s’écrie Gustave,
en brandissant un litre cacheté.

Les quarts se tendent, la bouteille se vide.
Les yeux deviennent hagards, les gestes plus
brusques, les rires plus lourds. Le vin, la fumée,

les cris produisent leur effet... Ma téte tourne
¢trangement,

— Ce n’est pas tous les jours le pére
& Cent »!

— Les hommes de la classe & vos numéros,
les bleus au pansage, les anciens au bureau !
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Le mot de « bleu », qui vient d’étre malen-
contreusement prononcé par Lambert, ranime
les esprits.

— Eh ! si nous allions les réveiller, ces sacrés
« bleus »! Ils peuvent bien nous rendre les hon-
neurs !

Les « anciens » quittent leur chambrée, se
dirigent vers celle des jeunes recrues... Ils dor-
ment. Ferdinand, de sa grosse voiz, tonne :

— Garde a vo !

Quelques tétes se soulévent sur les oreillers.

Lambert commence le « virage ». Les lits
s’effondrent sur le sol, les « bleus» s’agitent
éperdument dans un désordre de draps, de sou-
liers, de gamelles.

Ils n'essaient pas de lutter, car ils savent la
lutte inégale. Jules monte alors sur la table et
prononce un discours :

— Que les bleus crient avec nous : Vive [a
classe | Honneur aux anciens !

Les « bleus» obéissent. Satisfaits, les
« anciens » s’¢loignent.

Avant de « pioncer », réclame Jules, il
nous faudrait enterrer monsicur « Cent ».

Lambert exhibe un petit cercueil, quiil a con-
t

_ -

B T
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fectionné. A l'intérieur, Gustave pose la liste
des hommes de la classe.

— Ou qu'c’est quon va le « foutre »?

— Preés de la cantine.

Et nous faufilons a travers la cour du quar-
tier. Cinq ou six coups de pelle. Je laisse choir
le cercueil dans le trou, Joseph le recouvre de
terre... Le pere Cent n’est plus.

XXVIII.

Farex et Trumbert se révélent de plus en plus
« YOSSES ».

L’approche de notre libération les rend
maussades.

Ils sentent qu’on leur échappe et veulent
profiter des derniers instants.

— Vous n’étes pas encore partis | Il y a le
« rabiot » pour les mauvaises tétes |

Les «anciens » se montrent de moins en
moins soumis. Ils savent la délivrance proche,
toute proche, et se moquent des « gu...» de
sous-chefs. Quelquefois, I’air moqueur, ils se
disent entre cux, de facon a ce que Farex les
entendent ;

— Y en a qui partiront | Y en a d’autres qui
resteront !
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XXIX.

Si Farex punit a tort (la chose se produit
fréquemment ), n’essayez pas de lui faire com-
prendre sa faute ou de lui démontrer son
erreur, car il vous répondrait invariablement :

— Je ne veux pas le savoir!

Je ne veux pas le savoir! Tel est le mot de
guerre de notre homme. Il punit. Que vous
soyez coupable ou non, il s’en moque! Il ne
veut pas le savoir. Farex n’admet pas la répli-
que, les observations. Ce qu’il fait est bien fait,
toujours bien fait, et les malheureux soldats
doivent accepter téte basse ses réprimandes
imméritées. Le dieu « sous-off. » est infaillible;
ses pensées naissent d’un cerveau extra lucide;
ses actes sont pesés a juste mesure et n’admet-
tent aucune éerreur.

« Je ne veux pas le savoir », permet toute
punition. A ’aide de ce passe-partout, les bas-
ses vengeances se donnent libre cours et le sou-
rire de Farex peut errer, radieux, sur'sa face
bestiale.

Un contingent de notre batterie se rend au
quartier des dragons, ou deux cavaliers, con-
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damnés « a Biribi» par le _ct:m%eﬂ de guerre,
vont subir la dégradation militaire.

La cour abonde en soldats, baionnette au
canon. 1l s’agit d’un fait grave. La cérémonie
sera impressionnante.

Il v a la dragons, fantassins et artilleurs. Les
officiers supérieurs se tiennent au milieu de la
troupe, dans un étroit carré ou les deux con-
damnés devront pénétrer tout a ’heure.

Les voici!...

— Garde a vous!

Les hommes se raidissent dans leur livrée,
tandis que le colonel lit le texte de la condam-
nation. Les deux dragons se sont, parait-il,
livrés a des voies de fait envers leur supérieur.

Ils sont 1a, tous deux, face aux officiers,
pales dans leur habit bleu. Quatre baionnettes
les entourent.

. « On» arrache leurs insignes, leurs bou-
tons dorés... Pauvres enfants!.., L'un, petit et
maigre, les yeux mouillés de larmes, baisse la
téte et songe a sa mere; Vautre, plus grand,
plus fort que son compagnon, regarde fixement
ses juges; un sourire de mépris erre sur ses
levres.

[.e colonel les fait marcher autour du

!
[

—
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carré, afin de bien niontrer & dux autres » ceux
qui vont partir pour le bagne militaire.

La cérémonie est terminée. Les condamnes
sont remis en cellule et la troupe se disloque.
Nous quittons le quartier des dragons. Clest
fini! Deux hommes ont été bafoués sous les
yeux de leurs camarades fransformés en gen-
darmes. Deux pauvres petits soldats, « pous-
sés a4 bout » par un Farex quelconque, vont
payer leur insoumission par plusieurs années
de misérable misére. La justice militaire peut
étre fiere de sa décision. Si la guerre éclatait
demain, il y aurait encore des hommies pour
subir le sort des fusillés de Vingre.

— 1I faut bien un exemple!

C’est 'adjudant Trumbert qui parle.

Oui, certes, il faut des exemples, mais d’au-
tres exemples! Je connais plus d’'une creature
qui devrait baiser le pied des enfants qui vien-
nent d’ctre condamnés. Ce sous-officier sur
lequel ils ont levé la main et qui est responsa-
ble de leur crime, que fera-t-on de lui? N'ayez
crainte, il restera a 'armée, commandera d'au-
tres soldats, punira, sera obéi. Quel honneur!...
Et les hommes en livrée resteront toujours
aussi impassibles... Ils regarderont torturer les
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leurs sans souci du respect humain... Un jour
viendra...

XXXT.

Kathe et mol sommes allés voir le monu-
ment élevé 4 la mémoire des enfants de...
tombés « au champ d’honneur ».... Une gueri
riér_e de bronze tenant une palme dans la
main...

= Regardez ce bloc de métal, il représente
quinze cents morts!

5 Et ceux qui restent, petite Kathe,
crolent que ces morts réclament vengeance?

= Beaucoup, hélas! Les prétres eux-
memes, d’ailleurs, les serviteurs du Christ,
entretiennent la haine. Le temple de Celui qui
a le mieux aimé les hommes, de Celui qui a
dit ; « Aimez-vous les uns les autres », le tem-
ple de Dieu résonne des pires blasphémes.

— Chez moi, les mémes paroles empoison-
nees tombent du haut de la chaire, contaminent
’ame des fideles et sement en leur ceeur le
germe de luttes futures.

— Que voulez-vous, ami, Ponce Pilate exis-
tera toujours!

— Ce qui me desespere, Kathe chérie, c’est
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de voir les choses les plus nobles entre les arif-
fes d’une harde criminelle. La POESIE; la
<cience, la philosophie, la religion sont muse-
Jées par quelques financiers.

__ Ft ceux qui préchent la vérité sont trai-
tés d’insensés, de fous ! Leurs paroles se per-
dent dans la rumeur des usines, leurs écrits
connnaissent les bienfaits de la censure. On dit
qux enfants : « Vos peres sont morts pour
votre liberté, aliénez la votre pour celle de vos
descendants ». Et, bétement, sans savoir la
cause exacte de leur sacrifice, les jeunes poitri-
nes se présentent aux balles meurtrieres. On a
tué les peres, on se sert de leurs squelettes pour
élever de nouvelles barrieres entre les races et
permettre la fécondation monstrucuse des
guerres de demain.

— Toutes ces vérités m’effraient. Je ne puis
croire a I’évidence.

— Allons! Ne dites pas comme votre
Farex : « Je ne veux pas le savoir ». Il faut
savoir et faire savoir a la multitude qui dort
sous le joug!

— Notre voix est si faible!

— Celui qui se targue de sa faiblesse pour
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laisser faire, celui qui sai 201 :
, ! qui sait et n’agit pas, celui-13
n’est pas un homme.

— Kathe chérie, vous me bouleversez.

— Mon ami, il vaut mieux rompre que

lier. Le r it qu’exister :
pler. Le roseau ne sait qu’exister, le chéne sait
MOUrir.

= La belle parole, le noble ceeur qu’elle
découvre. Embrassez-moi, petite Kathe.

%iathe pose ses levres sur mon front briilant
et Je sens le frisson de son Ame.

553 Ami! me dit-elle... Que feraient les bles-
S€s d’hier, s’ils se rencontraient tous? Le Fran-
Gals, dirait & I'Allemand : « Pourquoi as-tu
brisé mes Jambes ? » L’Allemand dirait au
Francais : « Pourquoi as-tu briilé mes VEeux? »
Et tous, ensemble, rechercheraient e pourguoi
de leurs meurtres : que découvriraient-ils ?

— Ils découvriraient, peut-étre... la vérité!..
= Xt c’est pourquoi on les empeche de fra-
lr_'-.rnr:ser, pourquoi on leur donne une langue
différente... Ainsi, ils se tuent sans cr:nmpren‘dre
et .ﬂam:lT!':j’nl. sans parler, prisonniers de leur
grammaire | |
— Clest lamentablement comicjue

Huit heures sonnent. T faut rentrer

-
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Kathe me conduit jusqu'a la caserne. Nous
rencontrons Farex, qui me sourit et dit :

__ Bien, votre petite poule!

Jrai envie de lui sauter 2 la gorge... Mais

Kathe se crispe contre mol.
Farex sourit toujours de toutes Se€s dents

cariées.
— La petite poule en question, lul dis-je,

est ma fiancée!

XXXII.

Kathe est courrouccée.

— Quels goujats, vos sous-officiers’

— Que veux-tu, petite Kathe, ces gens-la
sont sans délicatesse. La plupart étaient domes-
tiques de ferme, avant le régiment. Lorsqu'ils
ont arboré leurs premiéres « sardines», 1ls se
sont cru arrivés au summum de la gloire. Ils
ont commandé... Penses-tu, de domestiques,
ils sont devenus chefs!

— Je plains leurs subalternes!

— Tls ne connaissent que la brutalité. Ils
sefforcent de cacher leur nullité par les insul-
tes et ne trouvent de contentement que dans la
souffrance des autres. Il faut étre rude, bien
rude, pour vivre avec eux.
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— Mon pauvre ami!

— Je ne puis mieux définir leur état d’ame
que par ces quelques mots de Maupassant :
.. « ces fils des champs, plus proches des bétes,
éprouvent ce besoin cruel qui pousse les poules
d’une basse-cour & achever 1'une d’entre elles
aussitot qu’elle est blessée ».

— Mais les officiers interviennent?

— Ah! Ils vivent loin, trop loin du soldat!

— Je croyais que les officiers s’occupaient
de leurs hommes.

— Parfaitement! Le colonel prend connais-
sance du rapport du commandant, le comman-
dant de celui du capitaine et cela va ainsi jus-
qu'au bas de D’échelle. Evidemment, mais le
dernier barreau de cette échelle est dans la
boue, '’humidité monte et pourrit les autres!...

— Tout cela, pour préparer a la guerre!

— Et encore! Je connais un de mes cama-
rades qui, depuis son incorporation, cire les
bottes du capitaine.

— Tres intéressant!

— Il accompagne Madame la Capitaine au
marché, nettoie les appartements de Madame
la Capitaine, conduit a l'école les enfants de
Madame la Capitaine. Je me demande vrai-
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ment si la patrie réclame des grooms pour mes-
sieurs les officiers!

— Ne parlons plus de tout cela!

— De quoi parler, petite Kathe chérie?

— Je ne sais pas... de... de 'amour, si vous
voulez bien.

Et le petit dieu malin devient l'objet de
notre conversation...

Soudain, Kathe pleure. Elle pose la téte sur
mon épaule, serre mon bras de ses petites mains
affectueuses.

— Qu’as-tu?

— Je songe a ton départ prochain.

— Qu’importe mon départ, puisque te t'em-
menerai!

La trompette lance ses notes criardes. L'ap-
pel! Ainsi tombent les désillusions au milieu
des réves.

— Adieu, petite Kathe, & demain!

— A demain!

Petite Kathe disparait dans la brume du
SOIT.

XXXIIL.

— Les lettres! Les lettres!

Le brigadier de semaine parcourt les cou-
loirs en criant a pleine bouche :

B e
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— Les lettres! Les lettres!

« Anciens » et « bleus » se bousculent.
— Y en a-t-il pour moi?

— J’en attends depuis huit jours!

Et le brigadier-facteur appelle les favorisés.
Les yeux s’écarquillent, on se hausse pour
mieux voir, on se tasse et le pauvre brigadier
doit jouer des coudes pour se dégager. Les
mains se tendent, saisissent avidement un mor-
ceau de papier, déchirent une enveloppe.
« Ceux qui n’ont rien» s’en vont, désespéré-
ment tristes, en regardant les autres...

Les lettres! C’est un peu du ceeur des votres
quelles apportent, un peu de leur ame, un ser-
rement de main, un baiser. La lettre, c’est la
synthese de toute une amitié, de toute une
affection, 'apparition soudaine de ceus qu’on
Elil"ﬂi_‘, a travers le temps et I’espace! Elle est le
miroir ou se reflete la physionomie physique et
morale de ceux qui ont laissé vibrer leur pensée
dang ces quelques traits noirs! Pour le soldat,
la lettre est le bien supréme, le mot d’encoura-
gement de la mere ou de ami, le talisman qui
fait supporter les miséres en souvenir de ce qui
a éteé et en espoir de ce qui sera.

TR —
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XXXIV.

— Je m’en fiche, vous aurez quatre jours
de tole!

Labrique, immobile, tente une explication :

— Mon adjudant, quand vous étes venu,
j’étions a nettoyer les chevaux du bas d’l’écu-
rie. J'avions enlevé le crottin de d’sous les
autres mais le temps de descendre dans I’bas,
v ont eu le temps d’en faire d’autre. ]J° pou-
vions point les en empécher.

— Espéce d’abruti, fallait prévoir! Quand
je passe ici je ne veux pas voir de crottin sur
les litieres. C’est compris, s’pas!

— Je Denlevons dés que j’le voyons, mais
j’pouvons pas étre toujours au cul de la méme
bourrique.

— Parlez mieux, je vous prie.

— Mon adjudant!

— Comment se fait-il que « Belle de nuit »
était détachée? Parlez.

C’est que, mon adjudant...
— Taisez-vous!

Timide, Labrique reprend :
— Belle de nuit avait une chaine qui...
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— Parlez!

— Une chaine qui ne tenait pas beaucoup
e

— Taisez-vous!... Parlez!
— ...Et... elle tirait toujours d’ssus.

— Je ne veux pas le savoir. Taisez-vous!
Et puis?

— Ben... la chaine...

— Parlez!

— La chaine...

— Taisez-vous!... Rompez!

I:abrique pivote sur les talons. La séance est
levée. Farex vole au bureau. 11 rédige le rap-
port suivant :

« Canonnier Labrique. Quatre jours de pri-
son. Jamais aupres des chevaux, lorsqi’ils
réclament ses services; a laissé stationner les
détritus sur la liticre au liew de les faire circu-
ler et n’a donné ancune excuse valable a P'adju-

judant qui Uinterogeait sur la gravité de ses
fautes. » |

XXXV,
Jean et moi sommes de corvée. Il s’agit de

porter la soupe au maréchal des logis Fusner
el a ses quatre hommes de garde 4 1a poudriére
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Fusner et Ses hommes nous attendent

impatiemment.
__ Dépéchez-vous donc un peu!
— Qu’est-ce que vous nous apportez?
__ Des patates ou des fayot, bien sur!

Les gamelles se remplissent, le « pinard »
coule dans les quarts et les affamés dévorent

« barbaque » et « fayots ».

Notre mission remplie, les sarcasmes
essuyés, nous rebroussons chemin. Mais, sl
nous nous sommes dépéchés a l’aller, nous pre-
nons tout notre temps au retour. Nous avons
soif, la sueur perle sur mon front. Je cherche
un café...

— Tiens! La petite chaumiére, la-bas, doit
étre un « bistro »! me dit Jean.

1l a raison. La petite chaumiére est un cafe.
Nous nous faufilons sous le toit de chaume.
Clest qu’il ne faudrait pas étre vu des « légu-
mes » !

Trés coquette, la petite chaumiere! De
vieux meubles sculptés, comme on en voit
dans nos fermes bretonnes, des images sur les
murs, des fleurs un peu partout. L’aubergiste,
erand blond aux longues moustaches, nous sert
de la biére en parlant :
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— Vous étes en manceuvres?

— Non! Nous sommes, tout’ simplement
de corvée. |

— Je connais ca!

Jean s’étonne que son interlocuteur parle
francais sans défaillances.

— J'ai été prisonnier chez vous, dans votre
pays, mes bons amis! explique I’homme blond.
— Dans quelle région?

— A Saint-Brieuc, prés de la mer.

— A Saint-Brieuc!... C’est mon pays.

Nous nous serrons la main, heureux de par-
ler d’une cité de connaissance commune. L’au-
bergiste me conte ses années de captivité, la
beauté des landes bretonnes, ses travaux sur
ma terre natale, la bonté de ses « ennemis ».

La grosse horloge du logis ronronne... et les
aiguilles tournent sur le cadran.

Des heures se succédent. Tmpossible de les
vaincre; elles avancent inlassablement, méca-
niquement. L’homme se débat au milieu des
mille embfiches de la vie comme 'oiselet sur 1a
glu; les nécessités priment les aspirations, les
peines  amoindrissent les espoirs. Demain
apporte ses tdches comme aujourd’hui et les
désirs insensés de la jeunesse s’cffritent 3
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mesure que les cheveux blanchissent, Bientot
’homme demeurera accablé par les efforts
fournis; il sera trop vieux pour réaliser le réve
entrevu; ses yeux se fermeront devant ce qui
est et son ame pleurera ce qui aurait pu étre.

— Cest pas tout! s’écrie ’ami Jean.., Mais
il faut rentrer!

— Vous avez bien le temps! repartit l'au-
bergiste.

Je regarde le cadran : Une heure!

— Vite, vite! Que vous dois-je, monsieur?

— Rien! J’ai été soldat comme vous. nous
sommes fréres; gardez vos sous!

Il a appuyé fortement sur le mot « fréres ».

Nous quittons la petite chaumiére et I'Alle-
mand qui nous laisse partir a regret, ému
d’avoir remué de si vieux souvenirs.

— Vous reviendrez me voir, les petits, on
parlera du pays, de Saint-Brieuc...!

— Oui, oui, mon « copain»! répond Jean.

XXXVI.

... Je viens de faire la connaissance d'un étu.
diant boche. Je me promenais dans le parc de
la ville, m’amusant & lancer cuelques miettes

5
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aux cygnes du lac, lorsqu’un jeune homme
s’approcha de moi et me dit :

— Vous vous distrayez comme un enfant!

C’était un grand garcon bien découplé et
élégamment vétu.

— On fait ce qu’on peut pour tuer le temps,
lui répondis-je. Un soldat ne s’amuse pas tou-
jours, quand il est de sortie dans une ville
étrangére.

— Comme tous vos semblables, Monsieur,
vous vous plaignez de votre sort. L’homme
désire continuellement. Le pauvre souhaite une
situation meilleure, le riche plus de bien-étre
encore, le jouisseur une jouissance supréme, le
sage plus de calme. Les premiers désirs se per-
dent dans des désirs nouveaux et ce mouve-

ment perpetuel de désirs constitue ’essence de
humanité. Sans ce mouvement, pas de pro-
gres possible ; par lui, les pires cataclysmes !
Notre conversation prit vite le ton de ’inti-
mité, Nous parlames études.
— Je suis des cours d’économie politique a

I’Université de Koln! fit-il.

[Xt nous discutdmes sur des questions d’ac-
tualité : rapports franco-allemands, traités et

FUCTTES,
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— Plus j'étucle, déclara mon cosdsriis
et plus je m'apercols da immarsliid de g
res. Une mine de fer ou de petiple St goe
déclencher le plua farmidalble des cadaa e

— Votre maniére de volr conearse s disns
points avec la mienng el je @€ Adnants
anxieusement quel reméde sapvera Jamdi i
manité de cette gangrene/

— I1 faut couper les parties contaniinee
abattre les anciennes croyances. La chigse &5
dure, trés dure, je le sais; mais i le faut. Il i€
faut absolument. Toutes les patries doivent s=
confondre en une seule : I'Humamniic!

— Et comment opérer?

— ... Je suis trop inexpérimente pour e
savolr. Il me semble, toutefois. gu'unz con:-
munion plus intime des jeunes. ume rEumion
periodique d’étudiants de toutes les parties du
monde, pourraient....

— Votre idée est magnifique! Au hen de
I'atmosphére de haine patriotique qui sévis
dans les universités, nous pourrions sentir plus
aisément que la paix universelle doit &tre le
but des chefs de demain, et nous rechercherions
dans les livres, la maniére d'établic un hon-
heur durable pour Phumanité déjd si éprouvee.
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— Ahl Si tout le monde se comprenajt
comme vous et moi!

=5 Pnur s€ comprendre, il ne faut pas viyre
éloignés les uns des autres par des frontires
bornes minuscules autant que naives, Lg paih}-:-
demande la réunion de tous les hommes. Les
savants vulgarisent leurs découvertes, il faut
vulgariser I'idée de paix. Il y a des sérums pour
les maladies morales, comme il y en a pour les
maladies physiques.

— Les idées fausses qui ont été inculquées
aux 1}611‘05, depuis leur plus tendre jeunesse
constituent le plus terrible des poisons. Il fau-
drait un contre-poison énergique; nous le trou-

verons malgré les ruses et les embfiches des
charlatans!

= On nous traite d’utopistes. Comment
trmtcmns—nmﬁ Ceux ui ont assassiné des mil-
liers et des milliers d’hommes? Comment qua-
lifierons-nous ceux qui se sont offerts au sacri-
ice? Ce n’est pas pour une folie héroique et
regrettable de ses peéres, que la génération a
venir boira a la coupe mortelle sur quoi se sont
posces les maing sanglantes du bourreau! Il
faut un terme au plus épouvantable des cau-
chemars,
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L’étudiant allemand me prit la main et ge
tut...
XXXVII.

Jean est malade; le major I’a admis a 1'ho-
pital. Avant son départ j’ai pu le toucher et
voici ce qu’il m’a confié :

— KEtant de garde a la prison, je me rendis
A la cuisine pour y prendre des vivres. Apres
avoir attendu vingt bonnes minutes, je com-
mencai a réclamer; le brigadier-patate m'apos-
tropha vertement et me gratifia de deux boites
de sardines, une miche de pain et un quart de
vin... La faim me tenaillant, j'ouvris et dévo-
rai aussitot les fameuses boites de sardines. Je
leur trouvai un goiit anormal, mais n’y pretal
pas attention... Or, le lendemain matin, tres
malade, je dus aller voir le « toubib ». Il diag-
nostiqua un commencement d’empoisonne-
ment. [’appris par les copains que le « briga-
dier-patate » se débarrassait ainsi des vieilles
hoites de conserve! »

Il est des hommes qui, pour éviter le repro-
che d’un supérieur, n’hésitent pas a jouer avec
la vie d’un de leurs fréres. Ce sont la de tristes
personnages!...
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XXX VIIL.

Emma est fort inquitte depuis quelques
jours: son Jean est a U’hépital. Elle se
- ‘ ] E
iamer:lte, m'accable de questions: elle voudrait
¥y ST ; e R =
€ voir, savoir ,5 1! est bien soigné, s’il guérira
bientot. Je m’efforce de la consoler, je lui
affirme qu’il n’y a rien a craindre. Kathe vient
& MOon Secours :
— Tu es folle, Emma; Jean n’est pas gra-
vement malade.
—-'Sans cette épreuve, je n’aurais pas su
combien je ’aime.
— Console-toi, va, petite Emma.
L'ame a souvent besoin d'une tristesse
pour comprendre son infini bonheur.

La plus profonde et la plus folle caresse
se prepare dans 'amére douleur ! (1)

;] - e - Ll -
Je n’ose embrasser Kathe, j’ai peur de bles-
W 1 of £l In . 1 1
ser « lautre ». Je n’ose parler de « lui », je
n’ose parler de rien...

XXXIX.

Connaissez-vous la distraction favorite de
Trumbert? Non! Iit bien, Trumbert adore par-

(1) S. Nielloux.
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dessus tout le métier de tondeur ! Lorsgue
Bétemol ou Ramolot Iui ordonnent de surveil-
ler la longueur des chevelures, Trumbert,
immédiatement, visite le crine de ses hommes,
y passe la main et s’écrie, tirant quelques
meéches :

— 11 faudra me couper ¢a! Farex, appor-
tez-moi une tondeuse!

it le coiffeur donne un coup d’instrument
sur les tétes qui se courbent. Il est heureux,
Trumbert, de transformer les cranes en « bou-
les de billard » et contemple son ceuvre avec
la plus exubérante des satisfactions. Son gros
rire niais résonne dans la chambrée, ses yeux
pétillent de gaieté.

— Regardez-moi ¢a, constate-t-il, ne trou-
vez-vous pas qu'ils sont gentils ainsi?

— Des p’tits anges, mon adjudant! répond
Farex.

Les « p’tits anges» ne bougent pas, mais
regardent tristement leur cheveux épars sur le
plancher.

Treés souvent, lorsque la tondeuse régimen-
taire ne fonctionne pas, Trumbert réclame la
tondeuse a chevaux et, suivant les regles de
I'’hygitne, il opére en dilettante.
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Vous pouvez rire, adjudant Trumbert, Les
chev-eux repousseront un jour; mais votre
esprit restera stationnaire, c’est-a-dire qu’il ne
dépassera jamais la hauteur d’un écot capil-
laire sur le crane d’un tondu.

XL.

— Quelle est ta corvée préférée?
Jean me posait cette question.

= Ma corvée préférée? Hum! Hum!..
Tiens! La corvée de quartier. A deux ou trois
pelle; balai ou fourche sur I’épaule, on parj
court béatement les différentes artéres du
quartier, On ramasse un papier de ci de la,
une b'nite de conserve éventrée, un petit tas de
crottin... on bavarde en suivant le chariot, tels
(](fs amis derriére un char funébre. Clest Iaj cor-
veée « pepere», surtout lorsqu’elle a lieu en
Cf]lﬂ}}ilj{l'li{'f de guelques bhons lurons. A la cui-
sine, station et long conciliabule avec les
« cwistots », mancuvre savante pour obtenir
un quart de vin en cachette... Les gradés? Ils
nous laissent tranquilles, car les « corvées de
cuartier » sont des quantités par trop négligea-
bles, des rités de la vie régimentaire... It puis,
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quand on passe devant ceux qui « grattent les
bhourriques », on se sent tout heureux de se bal-
lader le nez au vent au lieu de respirer des
émanations de litieres. Lorsque le chariot est
rempli, le convoi se dirige lentement vers le
champ des détritus. Une yraie promenade 2 la
campagne, quoi! On vide la « bagnolle », on
<’asseoit sur I’herbe et on discute le coup... Une
demi-heure avant la soupe, on revient vers Ia
caserne. La corvée, la sainte corvée de quartier
est terminee.

XI_JI-

Dans le cimetiére allemand de X...., il y a
des tombes de soldats francais, morts en cap-
tivité. Souvent, je vais les visiter et déposer
quelques fleurs sur la terre envahie d’herbes.
Hélas! Ces petites croix de bois étendent leurs
bras raides sur une grande partie du cimetiere.
Elles sont 13, deux ou trois cents, les unes pres
des autres, témoins des luttes recentes, derniers
restes de fils, de maris ou de peres! Non loin de
14, de Pautre coté de 'allée, des tombes de sol-
dats allemands font pendant aux notres. Jusque
dans la mort, on a voulu séparer le soldat gris
du soldat bleu, alors que les carcasses pourris-
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sent dans le sol, alors que les mémes pleurs de
femmes ou d’enfants les ont béni. Je vais triste-
ant... Sur chaque croix, un nom : Jean Lau-
mier, 20 ans... Oscar Wilde... tous, morts pour
leur patrie. Je crois entendre le tonnerre du
canon, le crépitement des mitrailleuses, le sif-
ﬁF:ment des balles... Je percois le rile cl:i*s bles-
ses, dont le sang coule en ruisseaux... Je songe
aux lambeaux de chair humaine projetés dans
lf.:s plifi du drapeau, aux membres déchique-
tés qui ont inscrit sur I’étoffe tricolore le nom
de batailles... s

Pres_ d’un minuscule sapin, on a oublié les
ennemis d’hier et la tombe d’un soldat fran-
cais voisine avec celle d’un soldat allemnand.
Les deux croix sont identiques, les mémes
fleurs champétres recouvrent la terre des
n}mrts; un petit lierre rampe d’un sépulcre a
Pautre, unissant par ses rameaux verts deux
hr:3n111{'5 de la méme humanité morts pour la
meéme cause illicite,

Passant, remarqueras-tu D’humble lierre
comprendras-tu le geste de la nature, de Dir:u?‘1

XILIT.
Un accident vient de se produire pres des
ccuries, Le « bleu» Jacques Massart, chargé
y LAl 2 G

— 5 —
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de panser le cheval le plus vicieux de la batte-
rie, a recu un coup de sabot au bas-ventre. Tué
sur le coup, le pauvre gosse€, la bouche ouverte
sur un minuscule filet de sang, traine parmi les
s nmondices. Tout cela, parce que le maréchal
de logis gardait une rancune personnelle envers
Massart et lui trouvait toujours une place de
choix.

—_ TImbécile, cancre... Ca ne sait pas spigner
un cheval! avait crié Farex, comme le malheu-
reux Massart s’y prenait mal pour executer son
pansage.

Massart gratta un peu plus fort les lombes
chatouilleuses ; la béta rua, I'homme tomba.
Farex, baissant la téte, chercha alors une
excuse.

—_ (Clest d’sa faute! Il taquinait son cheval
a chaque instant.

Ft la corvée de pansage continua. Il y avait
des larmes dans les yeux des « bleus »... un
pli féroce sur les levres de Farex.

Je n’ajouteral aucun commentaire... La cen-
sure me déchirerait, comme Farex a tué Mas-
sard... On comprendra.
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XLV,

La joie est grande dans la chambrée, Le
scribe vient d’écrire sur le tableau du couloir :
« Les anciens passeront au bureau a deux heu-
res». Ca sent la fin des miséres, la fin des
jours sombres ; les cceurs se dilatent, les poi-
trines se soulévent et quelques cris s’élévent :

— Vive la classe!

Jean, complétement remis et revenu parmi
nous, me frappe I’épaule.

— Qu’en dis-tu, vieux?

— Je dis que... Je ne sais comment expri-
mer ma. joie.

Lambert, Ferdinand, Joseph, toute la bande
des «as» fait un «chahut» formidable.
Farex, rouge de colére, s’efforce, vainement, de
rétablir le calme. Il ne faut rien moins que l’ar-
rivée de Trumbert pour imposer silence a
« 5es » hommes.

A deux heures, c’est a qui pénétrera le pre-
mier dans le bureau. La, le lieutenant Rafla,
pontifiant dans un fauteuil de cuir, les lor-
gnons plantés sur le bout du nez, interroge
chacun sur sa résidence, la ligne de chemin de
fer et autres questions subsidiaires.

e =

L= I
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Au pansage, a la manceuvre, a la cantine, on
ne patle que du départ prochain.

__ Combien d’heures te faut-il pour te ren-
dre chez tol?

__ Pas vrai, Marseille est plus pres d’ici que
Perpignan !

— Oui, mais faut changer d’train cinq ou
six fois!

— Ten fais pas, y en a plus pour long!

__ T’as vu Fusner, il a remis ca, j'te ’avais
bien dit!

— Quel fayot!

— Tl en fera baver aux « bleus », celui-la!

Et les bouts de phrases s’échangent, aussl
prompts que l’éclair, aussi significatifs, dans
leur brieveté, que les plus longs discours.

Jean, lui, reste songeur. Je le soupgonneé de
penser & Emma.

Je m’approche de lui et souf fle 4 son oreille :

— Tu ladores, s’pas?

Jean me regarde, pose S€S mains sur mes
épaules et sanglote comme un enfant.

— Es-tu fou?

— Non, vieux, une joie trop grande
m’étreint. Emma me rejoindra a Paris deux
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semaines apres mon départ. Clest le réve, le
joli réve qui se réalise. Et Kathe..
— Emma ne t’a rien dit ? Kathe partira
avec son amie. Nous serons tous réunis dans
la Ville-Lumiére pour le quinze... Mes parents
seront 13, eux aussi. Une grande reunion de
ceux qui s’aiment. Savais-tu que Kathe et
Emma étaient orphelines?

— Emma me l’'a dit.

— Savais-tu que...

— Quoi?

— Que... que Kathe est la sceur d’Emmar

Jean prend ma téte entre ses mains et pose
sur mon front le baiser d’un frere.

— Tous de la méme famille!... Nous nous
entendons si bien, pas vrai?

— Tl y a longtemps que nous sommes de la
méme famille, Des ceeurs qui battent a 1’unis-
SOM...

— Tu as raison, je suis le plus heureux des
hommes,

Jean fait un bond formidable en criant :

— Vive la classel

Ferdinand, qui ne Pavait jamais vu si agite,
5'¢tonne.

— (est t'y qu’tu pars demain?
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Les petits lits au sommier métallique trépi-
gnent. Des traversins volent de I'un a l’autre,
des paquetages dégringolent, des « virages »

s’operent...

Dehors, le trompette vient de sonner l'ex-
tinction des feux. Il termine sa sonnerie par
quelques notes « hors-d’ceuvre » qui signi-
fient « Bonsoir, la classe ! » Le chahut redou-
ble. Lambert, Ferdinand, Joseph dansent au
milieu de la chambrée... D’autres engagent
une bataille en regle. Peu a peu, I'ardeur des
combattants s’apaise, les danseurs, essouffles,
s’asseoient... On se couche, on bavarde... Les
voix deviennent plus molles, quelques copains
ronflent... Le silence... Les hommes de la classe
« en écrasent ». Je me cache la téte sous les
draps, non pas pour y pleurer comme autref 0is,
mais pour songer a ’avenir si plein de promes-
ses. Et je m’endors en fredonnant :

Apres le sombre orage
Vient le soleil doré.
Apres notre esclavage

Viendra la liberté.
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XLV.

Depuis quelques jours, des boites en carton

voisinent avec les paquetages, des boites qui
contiennent les effets civils. Aprés 'appel du
soir, nous nous livrons a ’essayage. Lambert
chausse difficilement ses souliers bas: je ne sais
plus faire le nceud de ma cravate.

— 1l faut s’entrainer, pour ne pas manquer

le train, 1é jour du départ!

XLVI.

Nous partons demain soir. Le maréchal des

logis Fusner vient de nous annoncer la bonne
nouvelle. Demain matin, nous rendrons notre
équipement; apres la soupe, nous nous dirige-
rons vers la gare.

— Jean, il faut sortir. Mets-toi en tenue!

— Pourquoi?

— 11 est six heures! Emma et Kathe nous
attendent. Dépéche!

IElles sont 14, en effet, A nos mines réjouies,
elles devinent....
— Vous partez?

o
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— Demain soir. C’est la fin, la fin, la grande

fin!

Emma et Kathe se regardent. Elles ont
envie de rire, et de pleurer aussi.

« Tous les changements, méme les plus sou-
haités, ont lewr mélancolie; car, ce que nous
quittons, c’est un pew de nous-mémes; il faut
mourir a4 une vie pour entrer dans une
autre » (1).

... Sept heures viennent de sonner a la basi-
lique, le dernier « sept heures» que nous
entendrons ici. Nous nous dirigeons vers le
Rhin, vers I’endroit oll nous nous sommes ren-
contrés pour la premiére fois. Le soir est
calme... Les beaux yachts glissent toujours sur
les ondes du grand fleuve. Une mélodie s’éleve
de sa rive...

— C’est la derniere soirée! me dit Kathe.

Je veux lui répondre, mais I’émotion brise
mes paroles.

Emma et Jean, lévres soudées, goltent au
divin calice. Ils sont tristes, cela se sent dans
leurs yeux, mais

[.a tristesse est un licu sombre

Ou l'amour rayonne mieux (I).

(1) A. Ez'ﬂum—*.
(1) Victor ITugo. 6
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_ Des oiseaux chantent dans les arbres. Deg
bruits s’apaisent. L’eau clapote doucement
contre la rive... Un vent calin souffle imper-
ceptiblement.

La derniére soirée!

. Nous allons vers la caserne. Kathe me
presse tres contre elle et je sens sa main fié-
vreuse trembler sur mon bras. La derniére soi-
réel...

1l faut se quitter. Il faut! Il faut!...

Je pose mes levres sur sa nuque blonde et
murmure a son oreille

Soyons deux ! Tout nous convie
A nous aimer jusqu’au soir |
N’ayons a deux quune vie !
N'ayons a deux qu'un espoir |

Dans ce monde cle mensonges
Moi, j'aimerai mes douleurs
Si mes réves sont tes songes,
Si mes larmes sont les pleurs.

ille écoute, tremblante, et murmure :

— Je t’aime!
—— Dans deux semaines nous Serons unis!

Mon départ nous rapproche Pun de 'autre.

Courage, Kathe chériel
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La derniere soiree!

Un baiser... Jean et moi passons le poste de
garde. Les deux sceurs s’éloignent...

— (’est la fin, mon vieux Jean!

— La fin d’un cauchemar et le début d’un
réve. Je nous vois déja, Emma et moi...

— J’entends le bébé rose crier... Que lui
apprendras-tu, a ton fils ?

— Aimer les hommes, tous les hommes!

XLVII.

Il est cing heures. L’adjudant Trumbert
nous dispose sur deux rangs. Clest I'instant
tant attendu, le sublime instant du départ.
Adieu les corvées, les eng..., le pansage, l'exer-
cice, la garde, la salle de police! Plus de batail-
les & coups de « polochons », plus de fayots,
de « barbaque »! Dans quelques jours, dans
quelques heures, le quartier ne sera qu’un
vilain souvenir, une tache noire dans le passe.
Les jeunes ont le « cceur gros » de nous voir
partir; ils songent au pays, A la petite chau-
miére, au foyer; leurs yeux s’emplissent de lar-
mes. Il en est toujours ainsi : le bonheur des
uns fait le malheur des autres. Et nous avons
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honte d’étaler notre joie devant ceux qui res-
tent.

Les nouveaux civils, ceux qui reviennent 3
la vie, s'impatientent. Enfin!... Trumbert se

VISION.

Pierre Lefranc était mon grand ami. Je

place a la téte du convoi et franchit le seuil de -

la caserne. Avant de quitter le lieu de mes
miseres, je me retourne pour voir une derniére
fois les batiments gris.

Kathe et Emma nous ont regarde partir, des
larmes dans les yeux... Nous leur avons souri,
de peur qu’elles ne sanglotent... Puis, elles sont
venues a la gare.

— A bientot, chéres amies!

Le train siffle. Les « anciens » chantent. Le
train s’éloigne... Peu & peu, la silhouette de
Trumbert s’estompe dans le lointain...

— Y en a qui partent, y en a d’autres qui
restent!

Les deux sceurs agitent leur mouchoir. Jean
et moi nous penchons a la portiére et, aussi
longtemps que nous le pouvons, embrassons du

regard celles qui, demain, seront nos femmes!

Les jours sombres ne sont plus. Nous allons,
confiants, vers les jours clairs...

Armée du Rlin, 1926.

J’avais connu & Décole communale, je ’avais
retrouvé a la caserne, enfin nous avions fait la
guerre ensemble. Or, il 0’y a rien de tel, pour
souder deux cceurs que la souffrance commune.
Pierre et moi, nous étions deux fréres.

Apreés l’armistice, nous aimions 4 nous
retrouver, chaque soir, au café Dumas. La,
nous causions du passé. Les années de guerre,
les jours de torture revivaient alors et lorsque
Pierre parlait, tous se taisaient pour I’écouter.

Ce soir-13, il narrait la journée ou il avait
4té blessé. Les hotes du petit café buvaient les
paroles de P’ancien pollu.

— Nous avions attaqué a la baionnette.
Cela me répugnait de tuer et I’alcool, absorbe
avant de passer le parapet, n'avait pu m'ah{"_f-
tir au point de me rendre criminel. Je courais
devant moi: fusil dans les mains, fou au
milieu d’une fournaise. J'entendais des Cris,
des bruits de fers entrechogués, des chutes lour-
des au sol. Je voyais des hommes gesticuler,
lever des pointes sanglantes, frapper, frapper
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toujours, a tort et a travers. Et, couvrant tout
cela, le beuglement du canon.

« Soudain, un froid intense m’envahit. Une
baionnette allemande venait de me traverser

]F l L]
]e_ m’écroulai. Les bruits se firent plus loin-
tains... Je perdis connaissance.

& L0r§qL}e je repris mes sens, c’etait une
belle nu_1t étoilée, une vraie nuit d’amours. Je
regardai autour de moi. Spectacle horrible!
Des formes humaines fourmillaient sur le sol
et,' de ce fourmillement, des plaintes mon—J
taient... De grands oiseaux noirs survolaient
ce charnier. Lentement, ils descendaient vers
lcur' proie et leur long bec plongeait dans la
c}lz}ir chaude. La lune efirayée, cacha sa face
livide derriere un paquet de nuages. J’essayal
de me lever, mais mes jambes refuserent tout
effort et je ressentis & la cuisse gauche une
affreuse douleur, J’y portai la main. Mes doigts
rencontrérent un trou béant...

A ma droite, soudain quelque chose remua;
c’était une capote bleu-ciel. :

— Maman! Maman!

— Qu’as-tu, vieux?

’enfant-soldat — car c’était un enfant —
porta lentement sa main couverte de boue vers
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son crane et aux rayons lunaires, j’apercus son
visage veni de sang.

Une balle, dit-il, une balle dans la téte. J’ai
soif 1... Oh | que j'ai soif !

Malgré mes souffrances, je rampal Vers lui
et versai un peu de vin entre S€s lévres.

— Maman! Ma pauvre maman! Je ne
veux pas mourir!

Ces mots me firent mal; je me mis a pleurer,
moi, le vieux.

Les projecteurs balayerent le ciel puis vin-
vent lécher le champ des morts.

— Maman!

La plainte était devenue imperceptible.

__ Allons, ten fais pas!... On s’en tirera!
dis-je a4 I'enfant.

Mais, le gosse ne répondit pas.

Je sentis alors le froid du tombeau me fro-
ler, s’emparer de mon étre. Mes idees se
brouillérent. Une vision épouvantable m’appa-
rut. La-bas, parmi des bras tendus vers le ciel,
une forme noire rodait. Un corbeau? Non! Un
civil, un gros civil. Il s’aprocha de moi. Je dis-
tinguai bientdt sa face réjouie et ses yeux, des
yeux de hibou, qui me fixerent ¢trangement.
Sa main retira de sa veste une bourse dodue, Il
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Lassit sur un trone humain et mit a compter
des picees d'or. Un ruisseau de sang coulait &
ses pieds. De ce ruisseau surgit un squelette
armwe dune faux.

— Est-ce assez? dit-il au gros homme,

Celui-ci repondit :

— Fauche, fauche encore! Va, je n’en aurai

mes de toutes nations subirent les coups de
Uimplacable moissonneur. Furieux, enthou-
siastes, resignes, ils tombeérent, tandis que 13,
le cliquetis de l'or couvrait le fracas du canon.

Mon ami Pierre se tut. La porte du café
s’ouvrit :

— Papa est-il 1a? dit une voix mignonne.

Ouvrant les bras, dans un appel de tendresse

L = o LHy '
que I'enfant comprit en s’y blottissant, le glo-
rieux poilu murmura :

= Seras-tu, toi aussi, la proie du marchand
d’or?...

LI CHRIST BLESSE.

C’était un soir de bataille. Les obus avaient
fait fureur durant deux jours et la plaine
résonnait encore du crépitement des mitrailleu-
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ses... Les charges a la baionnette se succédant,
on s'était entretué...” Blessés et morts, épars
parmi les barbelés et les détritus de toutes
sortes, couvraient le sol déchiqueté. Les bran-
cardiers baissaient la téte, a ’afftit de quelque
rile, de quelque appel désespéré. Ils allaient,
deux par deux, portant les civieres... Les fusées
éclairaient, par intervalle, le lugubre champ...
Des formes se dressaient, puis retombaient sur
le chaos des choses inertes. Quelques arbres,
lamentables restes de chénes robustes ou de
peupliers élancés, encadraient, la-bas, une
croix. La nature entiére résonnait du susurre-
ment de ces milliers de vies qui s’en allaient. Un
vieux prétre, aumonier, suivait deux brancar-
diers qui portaient un blessé. Forme humaine
ressemblant plutét & un bloc de boue, le blessé
soupira :

— Arrétez ! Je n'en puis plus.

Ils stoppérent au pied de la croix, ou 118
déposérent I’homme...

__ Taissez-moi mourir ! Je suis « foutu» !
Sauvez les autres !

Ils ne voulurent pas I’écouter.

— Non ! Laissez-moi, bon Dieu ! Laissez-
moi avec 'aumonier.
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Les brancardiers s’éloignerent. Le prétre
s’approcha alors du mourant, pour recueillir sa
confession.

— Ceux qui meurent pour la Patrie, lul dit-
il, vont directement au ciel, mon enfant ! Vous
&étes-un brave, vous avez lutté avec une male
énergie, tué plusieurs ennemis... Clest beau,

trés beau !

Sur la grande croix de bois, le Christ criblé
de balles et dont un bras manquait, semblait
écouter ces paroles effroyables.L’image de Celu
qui aima les Hommes frémit sur sa croix, quel-
que chose comme une larme glissa de ses yeux
caves et le Christ de marbre, le grand Christ
blessé, s'écrasa sur le sol, prés du mourant qul
se trainait vers lui.

ANNIVERSAIRE.

Voici cing ans que mon ami Edouard fut tué
en Champagne. Cet anniversaire réveille en moi
de vieux souvenirs et fait fondre des larmes
de mes yeux.

J’avais connu Edouard au Quartier Latin.
Ayant brillamment subi ses examens, mon ami
&6tait adonné tout entier aux études bactério-
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logicues. Grand, les épaules larges etﬁ le front
haut, les yeux d’une douceu\r extréme SOUS
d’épais sourcils blonds, les leure§ toujours
entriouvertes sur un mot de bonté, Edouard
fut pour moi ami intime, le vrai, le grand
ami que recherche toute ame affectueuse.

Mes études terminées, je quittai la capit::.lle
pour la petite ville de province que jfhablte
encore. Des années passerent. Je ne vis plus
Edouard qu’a de rares intervalles. Je me sou-
viendrai toujours d’une de ces entrévues qul
passaient dans ma vie comme de beaux :iours
printaniers. Edoaurd venait de me rejoindre
dans ma petite chambre d’héotel. Son visage
resplendissait de joie ; il'y avait quelque chose
de nerveux dans ses gestes.

__ Mon vieux, me dit-il, je crois étre sur le
chemin d’une découverte sensationnelle et, si
tu étais plus expérimente en matiere médicale,
je te dirais pourquoi j'ai ’espoir de vaincre un
jour la plus terrible des maladies, la tubercu-
lose. o :

11 m'exposa alors quelques principes que ¢

puis, abandonnant s€s phra-

ne compris guere ; ML)
fit passer une soiree d’amu-

ses savantes, il me
sements.
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Des années s'écoulerent... Le fléau que I’'Hu-
manité pourrait éviter et auquel elle se soumet
<ans résistance, la guerre, s’abattit sur elle. Les
jours, les ans, furent pris dans un tourbillon de
folie. Lorsque celui-ci prit fin, les ruines cou-
vraient nos riantes campagnes et chaque foyer
pleurait ses morts. Edouard succomba lors d’un
bombardement aérien et sa maison, déchiquetée
par les obus, emporta dans ses ruines toute la

vie laborieuse du jeune savant.

11 allait guérir la Tuberculose !...

Ce que I’humanité perdit ce jour-1a, elle ne
le saura jamais.

MAMAN LECEUR.

(Vétait la Toussaint. Le ciel gris, les arbres
presque dépouillés de leurs feuilles, une petite
pluie fine et gslaciale, imprégnaient 1’ame d’une
(ristesse profonde, indéfinissable, d’une de ces
{ristesses (ui naissent on ne sait pourcuol et
passent dans la vie comme le nuage sur I’étoile.
Ies cloches de Péglise sonnaient lugubrement,
comme si elles parlaient avec les morts. Les
morts | Ceux que nous avons aimés et qui ne
sont plus. N'allaient-ils pas revenir, les morts?
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1] me semblait les sentir 14, tout pres, et j'avais
peur de leur présence invisible... Je quittai ma

demeure et, comme les autres, me dirigeai vers
le cimetiere.

Les cloches de la basilique s’étalent tues,
mais il me semblait que d’autres cloches caril-
lonnaient dans le lointain, loin, tres loin.

Le cimetiere ! Des tombes, tres fleuries pour
ce jour de féte, des gens en deuil qui priaient,
quelques femmes qui pleuraient. N'ayant aucun
parent, aucun ami dans cet ultime refuge, Je
me dirigeai vers le quartier des tombes aban-
données ; car le royaume de la mort possede,
lui aussi, ses abandonnés. J°y retrouval de vie.il—
les pierres rongées par le lierre et des petits
croix de bois, se soutenant les unes les autres.
Sous un granri sapin, cing de ces emblémes indl-
quaient la derniere demeure de soldats alle-
mands. morts en France durant la Grandﬁe
guerrr:: Personne n’était la, personne pour venir
les visiter. Et je songeai & toutes les tombes

. qui resteraient ainsi seules en ce jour de Tous-
saint.

_ Une femme vieillotte s’avanca, regarda
tout autour delle, sortit quelques bouguets
d'un grand cabas mauve et, doucement, plaga
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des fleurs sur les cing tombes. Cette femme
se nommait Madame Lecceur.

Madame Lecceur était une amie de ma
famille. Elle m’avait connu tout jeune et me
considérait presque comme un fils ; le sien était
mort en captivité dans un coin perdu de Silésie.
A ma vue, elle s’approcha et me dit :

— Je viens fleurir leurs tombes, en songeant
3 celle de mon fils. Une mere fera peut-etre
la-bas ce que je fais icl !

Puis, maman Lecceur s'agenouilla et pleura.

Mon Dieu, comme je voudrais que toutes les

meres de France soient des « maman
Lecceur » ...

FIN.
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Imprimerle Jon. VERMAUT, Paris & Courtral.
(Imprimd en Helgigue,)
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