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LA VIE ET LA MORT D'UN BARDE
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_ ISR A O CH (BIZEIMIOR)

Le 7 janvier 1917, I' Echo de Paris publiait, sous le titre : « Pour la

[.égende » un article de René Bazin dont je transeris le préambule ! :

Ceux qui entendent, pendant un voyage. une chanson qui leur
prend le coeur., ceux qui entendent seulement une phrase belle doivent
les noter, car le monde a besoin d’étre soulevé un peu.....Les poetes
sont chargeés, non pas seuls, de cetle mission d'assistance. Ils ne savent
pas tout leur pouvoir d’allégement. Ils perdent bien du lemps en
amusements vains. Mais nous, qui écoutons le vent qui passe, nous
qui recevons tant de lettres, d’essais, de demandes....., nous éprouvons
parfois, lisant la lettre d'un inconnu, cette émotion qui ne trompe
pas, et que nous devons [aire partager, comme un bien de la commu-
nauté frangaise..... G'est ainsi que je veux publier aujourd’hui les vers
d'un soldal de Bretagne.....

e lieutenant C... décrit en vers brelons du dialecte de Vannes
le guetteur dans la tranchée..... Il ne m’a rien demandé; il n'a mis

* dans 'enveloppe que les vers bretons, la traduction, — heureuse-
ment, — el son nom. Jugez el dites si ce n'est pas une belle chose,

[.a Prié¢re du Guelleur, de Calloch, suivail ce préambule. £t e'est
ainsi que le barde J.-P. Calloch, du jour au lendemain, devint
célébre. Helas | quelques semaines plus tard René Bazin remplissait
dans le méme' journal un pieux devoir : il venait annoncer précisé-
ment & ces nombreux lecteurs qui « avaient partagé son émotion
d’alors une triste nouvelle. L’auteur de ['admirable Priere du
Guetleur venail d'étre tué au front, devant Saint-Quentin, il n'avait
pas vingt-neul ans !

Mais qu’était donc ce jeune officier donl le nom avait la rude
sonorité des galels secoués par lesaragues ? De quel coin pittoresque
on retiré de la Bretagne tirait-il son origine ? C'est ce que nombre
de lecteurs désiraient avidemenl connailre et c'est pour leur donner
satisfaction que la maison d’édition Plon et Nourrit se décida, sur

1. A nolre connalssance, cel article n'a pas été réddité depuis 1917,
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les instances de M. René Bazin, a publier le recuell de Lais Brelons,
connus sous le titre de Ar en Deulin (A genoux), paru en 1921

Ce manuscrit se trouvait, & la mort de son auteur, entre les mains
du conseiller général d'Ouessant, M. Pierre Mocacr. Des circons-
tances imprévues n'avaient pas permis, écrit son delenleur, de
livrer plus tdt au public I'ccuvre de Calloch dont il ¢tait devenu
le confident et 'ami. Les lecteurs de Ar en Deulin trouveront en
téte du volume un récil assez bref de la vie du poete. M. Moeaér
est loin d'avoir toult dit sur l'existence laborieuse de Calloch.
Depuis la publication du recueil, des amis du barde : MM. Yves
le Diberder, d'Angers; M. Léon IL.e Berre, de Quimperle, el sur-
tout le docteur L.éon Palaux!, de Bais, Mayenne, se sont efforcés
de faire connailre & ceux qui sont devenus les dévols du Barde-
Saint la véritable physionomie du pocte. Grace a leur zéle pieux,
sa vie de douleurs et d'efforts est aujourd’hui mieux connue: mais
il n’a pas été donné de celie vie et de . celte ceuvre, toul entiere
consacrée 4 la grandeur de la race bretonne et & Dieu, une vue d’en-
semble permeltant de mesurer I'importance de la perte que la Bre-
tagne a faile en voyant disparaitre prématurément un de ses fils les
meilleurs et les plus ardents : J.-P. Calloch, dit Bletmor.

Lui-méme a donné dans son ouvrage une synthese poétique de sa
bréve existence.

Je suis né au milieu de la mer, — Lrois lieues au large. — J’ai une
petite maison blanche lia-bas; —Ile genél croil pres de la porte et la
lande couvre les alentours... —

Man pere était comme ses péres, — un maltelot. — 1l a vécu obscur
et sans gloire. —...

Ma meére aussi travaille — pour gagner du pain — ...

Nous étions six alors, nous ne sommes plus que trois —, L.a mort
a frappé a la porte —. Et en moi un barde naquit — .

Telle est, résumée par lui-méme, I'enfance de J.-P. Calloch. Il n'v
a rien & ajouter & ce récil gui ressemble & une vie de saint breton
conlée par quelque naif hagiographe.

Calloch fit ses premiéres études a I’école des fréres de Groix ot il
recut cette empreinte de 'esprit chrétien qui devait orienter sa vie
vers la plus haute spiritualité. Il y fait de bonnes études primaires
el déjn sur les hanes de cette école il commence & écrire en vers.
On m'a parlé, & Groix, d'une poésie francaise adressée & son pére
dont on Lrouvera, j'espere, un jour I'original. [1 semble que sa famille
hésita & ce moment pour savoir si elle ferait de cet enfanl un marin
ou un savant. Sur les conseils des vénérés préires de Groix on
I'envaya au petit séminaire de Sainte-Anne d'Auray. Grice au zéla
amical du docleur Léon Palauxe camarade de college de Calloch,
nous savons d’'une manitre précise quelle fnt au séminaire de Sainte-
Anne l'existence du jeune potte. M. Léon Palaux devant rééditer

1. I.e docteur Léon Palaux fera paraiire prochainement une hiegraphie de
J.-P. Calloch, accompagnde des ceuvres inddifes du barde.
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les articles qu'il a consacrés au bapde sous le fitre Hisloire d’nne
amitié', nous ne pouvons (que renvoyer le lecteur & cette étnde atta-
chante. Retenons toutefois que Calloch entra & Sainte-Anne en
I'année 1900; il avait alors onze ans; d’apres son biographe il était
déja « grand, robuste et comme (aillé dans le granit de son jle ».
Calloch révéla trés vite & ses professeurs la vivacilé de son esprif,
une intelligence au-dessus de g moyenne et une facullé d'assimila-
tion qui lui permettait, m’a raconteé M. I'abbé Maréchal, I'un de ses
maitres, de pasticher Victor Flugo. JI était alors un admirateur
cnthousiaste du potte romantique, bien que la lecture en [t inter-
dite aux éléves.

A cette époque Calloch lisait aussi 'tcuvre de Brizeux, le Barzq-
Breiz de La Villemarqué, les ouvrages de Luzol * ¢l méme les ceuvres
de bardes modernes tels que Jaffrennou dont Ia réputation en Bre-
tagne commencait i se répandre. La fréquentation de ces auteurs,
dont le mérite n'est pas egal, enthousiasma le futur barde qui n’éeri-
vait pas encore en breton, sa langue malernelle: mais, encourage
par son ami Palaux, il se mit activement a cet{c ¢tude el s’assimila
€n peu de temps la grammaire et le vocabulaire du dialecte vanne-
tais dans lequel il devait écrire plus tard toute son cenvre.

<n 1904, il était en rhétorique; il n'avait alors que quinze ans el
déja il publiait dans la revue bretonne Ar Vro, &ditée par Jaffrennon,
SCS premiers essais sous le pseudonyme de Bleimor (loup de mer)
quil venail de choisir comme nom bardique. A la fin de juillet 1905
il était bachelier &s lettres et i la rentree d'octobre il faisait sop
entree au grand séminaire de Vannes. Quoique jeune encore, ancune
des épreuves de la vie ne luj avait éLé epargnée. 11 ¢tait déja orphelin
de pére, celui-ci étant mort accidentellement I"dge de cinquante-
six ans. La disparition du gagne-pain de la famille qui comptail
teux garcons et deux filles apporta la géne dans la maison de Cal-
loch, Aucune des preéoccupations maternelles ne cdevail m%ﬁ%ﬁ a
(e garcon sensible qui aimait la médilation et Visolement. En 1907
il éerivail dans la Gwerze de la Mort celte doulourense confession :
« Qui, Ie malheur aveugle m'a frappé au coeur, — [rappé A tort et 4
lravers, sans pilié, comme une brute: — sous ses coups répétés j’ aj
pli¢ Ja léte, — plein de larmes, & moilié étouffé par I'angoisse »,

[I'me faut pas voir dans ces lamentations de simples réminiscences
du livre de Job. 11 ne faut pas y voir davantage uneattitude roman-
tigue. Calloch avait souffert de maux réels. I avait vu mourir sa
sceur ainée, cing ans aprés son pere, et sans doute il savait sa plus
jeune sceur atteinte du mal impitoyable qui devait les emporter
Loutes deux (I'une & vingt-(rois ans, Fautre & vingt-sept). Ces deuils
suceessifs inspirerent plus tard au poele des strophes déchirantes -
« Nous étions six alors, Sainte Marie, — autour de Ia table, — main-
Ltenant tout cela est changé, — nous ne sommes plus que trois. » —

1. Ces articles ont paru dans I'Union A gricole de Quimperlé.
2. Barde brelon qui fut Ie collaberateur of Paml d"Anatole Le Braz
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Ces vers sont de 1914, I'année de la mort de sa plus jeune sceur donf
la q eautéblonde et I'intelligence étaient renommées dans I'1le.

En dépit de ces chagrins, sa volonté ne fléchit pas et Leon Palaux
rend au courage de son ami ce lémoignage qu'il est intéressant
d’enregistrer apres les citations que nous venons de faire : « Je n°aj
pu découvrir dans ses leltres un seul mot de révolte contre la Pro-
vidence, méme aux jours les plus mauvais, et ils furent nombreux »

Il était entré au séminaire poussé par une vocation irrésistible,
e ler janvier 1906, il écrit & son ami Palaux : «Je te promets bien que,
si le Ban Dieu me fait un jour la grice d’étre prétre, il n’y aura pas
beaucoup de prétres & aimer Breiz Izel (la Brelagne) autant que moi».

Cette double profession de foi émoigne de la force de conviction
de Calloch et de son attachement au pays. Elle montre un caractére.
Malheureusement cette vocation fut contrariée par des circons-
tances indépendantes de la volonté du jenne séminariste et il dut
souffrir cruellement de la décision qui fut prise & son endroit par les
autorités ecclésiastiques. En vertu des régles du droit canon, la
prétrise est refusée a ceux qui ont dans leurs ascendants ou leurs
proches des maladies d’origine nerveuse !; c'était le cas pour Calloch
dont la santé cependant était, en apparence, trés robuste.

Il se résigna et continua, quelque temps apres (ue ses maiires
lui eurent réveélé leur décision, & porter la soutane et a suivre les
cours du séminaire ou il resta deux ans. Nous trouvons dans son
ceuvre le reflet de cette ameére déception. Quand il conserve I'espoir
d’étre prétre, voici sous quelle forme heureuse il exprime son enchan-
tement : :

O douceur des messes dans une chapelle, — une petite chapelle
silencieuse dans les campagnes de Bretagne. — Eire par un ceeur

pur la lumiére fréle qui brille sans cesse devant 1’hostie, & donceur ! —
Etre le prétre ardent debouf contre 'autel, — a ofirir 1a victime, dou-
ceur l... O douceur!..,

Ce poéme est de 1910; en 1912 il sait d'une maniére certaine qu’il
ne sera jamais « le prétre ardent debout confre I'autel », et il écrit :

Puisque vous avez voulu me rendre ma liberté, — quand je
souhaitais d’étre enchainé au pied de vos auntels: — puisque le réve
de ma jeunesse est mort, — et que vous m'avez enlacé dans le rets
du malheur, — & Maitre ! puisque je suis brisé et que je pleure, —
soyez héni pour ce que vous avez fait. .

Il se résigne, mais comme cetle résignation lui est douloureuse !
Apres deux ans de séminaire, il entre dans une institution libre 4 Paris.
I ne semble pas que la  capilale ait exercé sur cel esprit profondé-

1. Ces manifestations morbides constatées chez les praches de J.-P. Calloch
sant difficilement explicables. Nous Lenons pour cerlain gu'elles ne Ed....mnmmnm.ﬁ
pas de I'nseendance du potte. Le docteur Palanx s'est livré i une enquéte trés
serrée A Groix el ses conclusions sont formelles. Calloch lui-méme écrivait & son
ami : « J'al étudié mon ascendance des deux edfés, nussi loin que je I'ai pu.
Ellen’y est pour rien, au conlraire la race est des plus vigourenses. »
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ment eroyant une action déeisive, La nostalgie du pays le remplit -

Mon ceeur est dans 1a Basse-Bretagne, écrit-il en 1913... — I¢i sur Je
fumier de la grande ville — croit la fleur de I’angoisse, — Ici sur les
ames un vent froid hurle. — I¢i ¢'est 'antre du péché. — Comme des

hétes autour de moi, — j'entends les hurlements impurs des voix du
mal...

Paris est 4 ses yeux essentiellement la ville du « Mal ». II trouve
un refuge passager conlre les puissances malfaisantes, rqul, de toutes
parts, l'assiegent. dans les églises on l'on prie : I'Ile des pauvres :
Notre-Dame des Victoires; 1'lle des Nations : la basilique du Sacré-
Ceeur, et enfin I'lle des Anges : la Chapelle des Bénédictines de
la rue Monsieur, ou la plupart des nouveaus convertis de ce siécle
ont entendu I'appel du Seigneur.

Au printemps de 1909 il cuitte Paris pour le collége deSaint-Joseph
de Reims ot il occupe un modeste emploi de répétiteur et ou il se
leve & quatre heures du matin pour recevoir la sainic communion
avant I'heure de son service.

EEn octobre 1909 il est soldat de deuxieme classe A Vitré, dans un
régiment oli 'immoralité ambiante I'effraie et lui cause un Inmense
degout. Il se protege contre elle par la lecture de ' Imifation. Tl ne
renonce nullement, malgré tout. a « ses réves de résurrection et de
grandeur pour la patrie aimée, sauf Dien, plus que toul ». Son ambi-
lion n'a pas varié : « Défendre jusgu'au bout, sans licher pied, la
culture catholique et celtique en Bretagne ». (Lettre & Léon Palaux).
Entre temps, il se met a recueillir des documents pour une histoire
de I'lle de Groix qu'il réve d’écrire et il se lie avec les bardes qui
sont & la téte du mouvement celtique. C'est le 20 aoft 1911 qu’il
apprend qu'il ne rentrera plus au séminaire, il écrit 4 Léon Palaux -

Je vais rentrer dans le monde, gagner du pain pour mes fréres et
seeurs et pour ma meére qui atteint ses soixante ans et ne peut guére
plus travailler pour les nourrir. A ma sortie de caserne je prépareraij
mon brevet pour devenir probablement instituteur libre. peut-étre
i Groix. LL.e motif de mon exclusion n’a rien de déshonorant, tule vois...
Ma meére n’en sait rien encore. on va lui apprendre cette triste nou-
velle ces jours-ci. Quel coup pour elle | Je te demande, cher Léon, un
bout de priére pour les miens el pour moi. Je vais en avoir tant
besoin ! Quand méme, avee la grice de Dieu, je ne me découragerai pas.

Il quitle Ja caserne a la fin de 1911. Le 2 février 1912, M. Léon
Palaux le revoit & Paris : « Il avait srandi, écrit son biographe, il
mesurait 1m.85, avait le buste large, la téte puissante, avec la
machoire inférieure légérement proéminente, une physionomie de
penseur et de lutteur. Un pli de souffrance marquait le front. » Il
avail conservé son enthousiasme de jadis, avait foi en l'avenir.
J'ajouterai, pour compléter ce portrait, que, si Calloch avait un visage
énergique, ce visage n'étail pas beau. 1l avait les lovres epaisses,
les traits taillés au couteau; mais, me dit Mie T qui I'a fort bien
connu, il avait des yeux bleus magnifiques qui lui « prenaient toute
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Ja figure » Les yeux de sa sceur, affirme MUe T...,et j'ajoule, mainte-
nant que je connais Mme Calloch, les yeux vivanls, lendres et ardents
de sa mere.

Clest alors qu'il fonde avec M. Yves le Diberder la vaillante et
combative revue d'action bretonne appelée Briflia ou, écrit Cal-
loch, «ils étaient décidés A faire tout le catholicisme et les actes de
foi » qu’ils voudraient. La revue ne devait, par ses articles, porter
nul ombrage @ « l'orthodoxie la plus stricte » La collaboration de
Calloch n'était acquise qu'a cette condilion ei, tout récemment,
M. le Diberder m’écrivail qu'en effet son ami plaida en maintes
occasions, en faveur de l'orthodoxie catholique, contre les tendances
de son fougueux collaborateur.

Quelques mois plus tard, il quittait Mesnieres ou il avait occupé un
poste provisoire el il aceeptait a Paris, sur la recommandation de son
ami Palaux, un poste de répétiteur a 1'lEcole supérieure de commerce.
M. Palanx nous conte ce que fut U'existence des deux amis & Paris.
lls ne sont préoccupés l'un ni 'autre de « faire la féte », comme il
arrive 4 de bons étudiants de provinee {raichemenl debarqués sur
e pavé de la capitale. Les heures de loisirs se passenl en conversa-
tions sérieuses : ils parlent du « pays »; ils se fonl part de leurs
projets : « Conquérir cette indépendance apres laquelle plus que tout
aulre le Breton aspire, cetle liberté qui leur permetirait de réaliser
leurs réves d’adolescents, de lravailler & la gloire de Dieu et de la
Iretagne ».

Plus que jamais Calloch faisait des « Sainls Evangiles » el'de la
Bible en latin ses livres de chevet, «il s'en pénétrait, écrit M. Palaux,
el comprenait que la vie est une petite chose, un temps de sacrifice,
el gqu'il importe de songer a ses fins derniéres » Le jeudi el les jours
de congé, au liew d’aller se promener, Calloch fréquentail la Biblio-
theque nationale ou celle de I'Arsenal, ou bien se rendait aux Archives

Nalionales. C'est alors qu'il se lie d’amili¢ avee un remarqguable
celtisant : M. René le Roux, aujourd’hui retiré en Bretagne et qui a
cu une grande part dans la formation intellectuelle du barde.

Enfin: Calloch collaborait activement a la revue Briffia et v
publiait la plupart des poémes qui ont été réunis ensuite sous le
titre Ar en Deulin. Calloch rédigeait d’abord en breton, traduisait
son ceuvre en francais, et préparait déja 'ouvrage que M. Mocaér
n'eut quia livrer aux presses d'une imprimerie morlaisienne, que
la. maison Plon et Nourrit chargea du travail d'impression. II
ecrivait aussi des nouvelles en breton et des articles en francais,
I'un d'enx qui devait s'intituler : « Les pécheurs bretons en Mau-
ritanie » élaiti destiné aw Correspondanf, mais n'y put paraitre.
Cetle question devait passionner Calloch, car cet intellectuel,
au dire de MM. Mocaér et Le Berre qui ont fait des enquétes 4
ce sujet, redevenait marin dis quil touchail les pierres polvgonales
qui font comme une mosaique de granit aa quai et aux cales du
port de péche de son ile natale. 1l s’embarquait parfois sur ces
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Preface.

e

Many cirenmstances still retard the proper appreciation
of the value and importance of early Irish literature. In its
full extent and variety it is known to none as yet. It were
rash to attempt to generalise on the merits and demerits of
a literature upon which no one can speak with anthority. It
18 indeed sometimes assumed that if not the whole, at least
the greater and more important portion of Irish literature is
before the public. That this is not so with regard to lyrical
poetry, I have pointed out in the preface to HKing and
Hermif.  As to Irish romance, the facts are shortly these.

In his indispensable Essai d'un Catalogue de la Littéra-
fwre J:,}Jiq-uﬁ de UIrlande, published in 1883, M. d’Arbois de
Jubainville has enumerated the tifles of about 550 separate
tales and poems. OFf these, about 400 have been preserved
in MSS., while of the remaining 150 the titles only have
come down to us, the tales themselves being lost. But
M. d’Arbois’ Catalogue is by no means exhaustive. With
our increased knowledge it would now be easy to add at
least another hundred tales') which we possess in MS. DBut
even this number of 500 separate pieces does nof represent

') There nre many more of which again we possess the titles only,
such ns Baile Themaile, quoted in LL. 100 ¢ 22, Caire Earma, glosses from
which are in H. 8 18, p. 620b, or Gaire Echach quoted in Cormac'y
Glossary p. 11, & v, cermas,
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the whole wealth of Irish fiction, as quite a nomber of MSS,
still remain nnexplored.?)
Naw, of these 500 tales and poems, about 150 only have
5o far been published with translations, and of these again
very few in such a form as to appeal to the general reader;
for the public will not take much inferest in Irish Iiteratm-é
nnml men arise fto do for it what Dasent has done for the
0ld Norse sagas, or what Riickert and Schack did in Germany
for Oriental poetry.
~ Meanwhile, whoever would without a knowledge of Irish
n‘l{ta;in some insight into the spirit as well as the form of
Irish romance, should turn fo such masterly versions as
Whitley Stokes” Death of Cuchulinn,?) The Voyage of Macl-
&wa'n’)- or The Destruction of Da Derga's H:ﬂgiel,-l) or to
Standish Hayes O'Grady’ Siloa Gadelics. In reading these
anﬂ ﬂthﬁ:r renderings it should bhe remembered that ]im*rlly a
single 'I.T‘]EI]_ tale of any length has reached us in its original
fm'm,_. i.e that in which we may assume it to have been
current among the people, or to have been recited by fili 61‘
shanachic. What we have are mostly late l‘[ﬂ[]ﬂ{f-tiﬂnﬂu'[mt{:hliil
.toget.l_wr‘ from various and different sources, often fragmentary.
full of uulzuna_iatencies,. repetitions: or contradictions. Agaiﬁ
some versions give only fhe outlines of the story, or form z;
mere & string of clues and catchwords which have to he
expanded to form an intelligible narrative. It is tlmrvi"un;
not only the right but the duty of the modern translator to
.I‘I‘EE‘H.EIE and restore them to something like their original con-
dltau]l, an easy tagk where several redactions of the same
tale have come down to us,?) | J

1 It E-]lmllﬂ also be remembered that this li i
 this List of H00 fales excludes
both purely | iologd ' = ' ;
it [ll'ﬂnfuics.iuluriml and hagiological literatnre, though this too abounds
*) In the Revue Celtigue vol, III, p. 175
. . ] BB
%) Ih. vol. IX, p. 447. -t
') Ib. val. XXII, p. 9.
*) Something of the kind has lately i
: : ) ely boen attempted with great felicity
¥ Rudolf Thurneysen in his Sagen aus dem alten Irland, Berlin 1901.

e, T |

Having spoken of some of the difficulties besetting the
way to a freer recognition of the value of Trish literature,

T cannot refrain from mentioning also the charges levelled

against it in a recent notorions campaign against the Irish
language. I refer more particularly to the unfortunate
remark which in the heat of controversy escaped from the
lips of one who has himself done £o much to make Irish
literature accessible, the remark that Irish literature, when
not religious, is either silly or indecent. To attempt to refute
in detail so sweeping and unsupported a statement would be
to attach more importance to it than it deserves. The stream
of Trish literature runs deep and broad, and if in its course
it carries along with it some earthy matter, such slight ad-
mixture does not afiect the general purity of its waters, from
which none need hesitate to drink deeply. The literature of
no nation is free from occasional grossness, and considering
the great antiquity of Ivish literature and the primitive life
which it reflects, what will strike an impartial observer most
is not its licence or coarseness, but rather the purity, loftiness
and tenderness which pervade it.!) Indeed, it may be truly
cnid that situations and incidents which in the hand of an
nferior artist would have become equivocal are nearly always
{veated with a light and delicate touch which speaks as
highly for the moral standard of the people as for the skill
of the poet.?)

Perhaps the following tale and the fine poetry embedded

1y See Whitley Stokes' remarks in the prefaoce to his edition of the
Aeallam na Sendrach, p. X1, and those of Miss Hull in the introduction
to her Cuchullin Sagn, p. XL

%) Translotors haye: sometimes ginned by omitting passages of this
kind from their versions, at the samo time drawing stiention to thom by
ominous asterisks, Thus, through o falge delicncy, O'Grady In kis version
af the Pursuit of Diarmaid and (ivainne omits one of the pretticsl
eidents of the story, which in no liternturs and ot no period of refingment
conlil have been treated with greater delicacy than it in by the Irish

shanachie,
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ot serve as an illustration of what I have said, Tt
will speak for itself, though mnfortunately the narrative is
5o abbreyiated a5 to become occasionally obscure. Tt was

evidently the chief object of the writer to preserve the
quatrains, and to let his prose serve merely as a slight
framework in which fto set the poetry. He thus leaves g

good deal to the imagination; one has, as it were, to read
between the lines. This is more particularly the case witl

- Liadain. The sweet longing, the fond regret, the bhitter

remorse and self-reproach of the words which the poet
makes her utter contain more of the true elements of the

story than the meagre account of the narrator.

The theme of the story is the love of a poet and poetess.
After an engagement to marry him she takes the veil. Tt

- cannot be said fo be clear at what point this oceurs. If

early, her act makes the plot a conflict between love and
religion. The lovers then seek the direction of St. Cummine,
perhaps withont revealing Liadain’s act of religion. He first
imposes a light probation upon them, then, challenged by
Liadain, allows them a perilous freedom. Tn the result he
banishes Cuirithir who thenceforward renounces love and
becomes a pilgrim.  When she stil] geeks him he crosses the
sea. Liadain returns to the scene of their penance and his
prayers, and shortly dies. When all is over, Cummine lovingly
lays the stone where she had mourned her love, and upon
which she died, over the graye off the unhappy maiden.

The story has reached us in two late MS. copies only.!)
Blut that it nevertheless enjoyed some popularity in earlier
times I conclude from the fact that in {he introduction to the
song of the Old Woman of Beare, Liadain is mentioned as
one of the celebrated women of Corkaguiney,?) and that one

') Harl, 5280, fo, 940 — 941, (Ha) and H. 3. 18, p. 759 (D)
l] Sep 0“[1 Mﬂ'ﬂﬂiﬂﬂﬂ I, D 12] y Ik 08 ( )

poatry is algo fornd in the Book
0. which puzzled me is writtey 0

The same introduction without the

of Liecan, p. 8661 where the compendinm
Ut cam,

= )

of the quatrains contained in onr story is quoted as an
example of its metre (Yreochair) in a metrical treatise of the
tenth century.?)

In spite of the late MS. tradition I have no hesitation
in claiming our tale, both prose and poetry, on linguistic
grounds for the ninth or early tenth century.

The following are my chief reasons.

The final vowels are pure Old-Irish, as mbi: imrinni
14, 23; eaillin : ctallaidiv 16, 8; im cach ndé : ernaigthe 18, 38;
caille : flanme 24, 15. Dochiaid (22, 3) is used as a word of
three syllables. The infixed nenter pronoun -id occurs in
16, 8, referring to the neuter lbansedl.?) Of other neuters
we have a fech 14, 16, and from caille, the Latin pallium,
the dative cailliv 16, 7. The verbal system shows the deponents
roclumiwr 18, 10 and lamur 18, 11; the subjunctives nodfiad
20, 6 and archridd 20, 7; the imperfect immarordamais 20, 12,
and the futures not-selos 20,15 and festar 24,7.%) Notice also
baithum 20, 12, masw (infecting) 20, 4. 9. 22, 2. and the
equatives sithithir 20, 21 and firithir 24, 9.

1) The quatrain beginning Cen dinius (p. 23, L 18). See Irische
Texte ITI, p. 16, § 80 and p. 45, § 63. The reading of this early tradition
is 80 much better than that of the Iater MSS. that I have adopted it.

N In nachid aithgéna 22, b -id seems to be mosculine. But the
stanza is probably corrnpt. dwsngéna in the third line would not in Old-
Irish he a relative form.

5 In cia eipli 20, 17 the enclitic form of the verh is nsed instead
of the orthotonie.

12. Jannary 1902, IX. M.
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Liadain ben do Choreo Duibne .. banéces. Luid si for
etiairt hi crich Connacht. Cuirithir mae Doborchon, éces side
dno. Do Chonnachtaib d6. Dogmnither on cuirm di-si le Cuirithir.

“Cid na dénaim-ni Oenfaid, a Liadain?’ ol Cuirithir.

5 ‘Ropud 4n ar mac ar ndis’

¢Ni dénaim-ni 6n’, ol sise, “‘ar n4 loiti mo chiairt immum.

Dia tis ar mo chend dorisi dom thig, doreg-s® lat.

Ba fir son. Luid fodess 7 Gengilla 'ma diaid 7 a étach-

som hi téig for a muin-gide 7 drochétach imme 7 cenn® na

10 ngdi isin téig. Luid farum co mbai icon topur i toib ind lis.

(zaibid imrum a étach corcordw imme 7 dorat@ na gii for a
cronna, ¢o mboi ic a crothud. X

Co n-acew Mae DA Cherdm cucai.  Oinmit side, mace Maile-
ochtraig maic Dinertaig dona Déssib Muman, Cumma imféged
15 muir 7 fir inna chossaib firmaib. Auxdfili na Hérenn 7 oinmit
na Hérenn é-siden.
Dotéit side co Cuirithir,
“Maith sin’, or Mac mo Cherda.

1 Liaduin Ha. 8 lic Ha. Cuoirither H. 4 ein H. Cuirither H.
6 denunimei Ho. immum om, Ha. 7 doris 1. doregm Ho. 8 oengilla
Inis H. etachside I. O na ngo Ha. 10 conbo Ha. {1 corcordie
om. Ha. for cronnn Ha, for o crandm 1. 12 ambni H. 18 confenca
Hon. Moiloctraig Ha. 15 airttfili Erionn esiden Ha.

Liadain of the Corco Dubne,!) a poetess, went visiting
into the country of Connaught. There Curithir, Otter’s son,?)
of Connaught, himself a poet, made an ale-feast for her.

“Why should not we two unite, Liadain?' saith Curithir.
‘A son of us two would be famous.

‘Do not let us do so', saith she, ‘lest my round of visiting
be ruined for me. If you will come for me again ai my home,
I shall go with you'

That fell so. Southward he went, and a single gillie
belind him with his poet’s cloak in a bag upon his back,
while Curithir himself was in a poor cloak. And there were
spearheads in the bag also. He went till he was at the well
beside Liadain’s court. There he took his crimson cloak about
him, and the heads were put upon their shafts, and he stood
brandishing them.

Then he saw Mac Da Cherda,®) coming towards him, a
fool, the son of Maelochtraig, son of Dinertach, of the Dessi
of Munster. He would go dryshod across sea and land alike.
Chief poet he was and the fool of all Ireland.

He went up to Curithir.

“Well met!’ said Mac Da Cherda.

1y The name of o barony In county Kerry, now Corkagniney.

4 The name Doborelt means ‘Otter’ (Welsh Dhyifrgt).

) A to this charactor see the Vision of Mae Conglinne, p. 181 and
Todd, Book of Hymns I, p. 88. e was ealled “Boy of Two Arta’, 'quia
nempe nune extreme fatong, mox snmme prudens’ (Colgan).



“Amin’, or Cuirithir.

‘In t0 fer ind lis?’

‘Ni mé', or Cuirithir, ‘Can deit-siu?’ or Cuirithir.
‘In 6inmit trog dina Déssib .. Mac Dd Cherda.

‘Rocfialamar’, or Cuirithir. ‘In rega isin lis?’

‘Ragat’, ol sé.

‘Déna mo lessa’, ol Cuirithir. ‘Ben mor file thall, apair

- frie friat chéill féin tudecht cosin topur so.

10

15

‘(Jia a hainm?'

‘Liadain.’

‘Cia th’ainm-gsi?’

*Cnirithir mac Doborehon.

‘Maith’, or sé.

Téit isa tech. Bl 81 ina himda cetheora mnd. Dessid
som 7 ni rolaad Oid aire. Is ann asbert som:

‘A tech mor
folongat na tuireda,
dia. mbeith nech nodéilad dail,
timnse daib co fuineda.

Nech donised ba mithig,
a thopuir flle flad tig,
ferait a ltadain imbi
wissi 4illi imrinni.

2 nae me Ha, 8 ni kansa, in oinmit 1. 4 raea I ¢ file H.
il talt Ha, 8 frin H, tidecd Hao. 0 enide In, 10 Linduin Ia.
11 eaidi hainmsie Ha, 14 isin teg In, boil giom isan imda cetinrn
mnn Ha, mnaib I, 15 ralw 1. 20 Ba mithigh o topor fil fiade tigh
donnisedh nech ferait alluadhoin imbi hussin ailli fmdone 1. Ba withid
a tobuir fil finde tig mech donised ferwid a Maduin fmbi wisi aillin
imbrinne Ha.

— e —

“So he it!’ said Curithir.

‘Are you the owner of the court?’

‘Not 1', said Curithir; ‘whence are yon yourself?’

‘I am the poor fool of the Dessi, Mac Da Cherda 1s
my name.’

“We have heard of you’, said Curithir. ‘Will you go
into the court?’

‘T will’, said he.

‘Do me a favour’, said Curithir. ‘The tall woman who
is there, tell her, using your own wits, to come to this well.

‘What 18 her name?’

‘ Liadain.

“What is yours?’

‘Curithir Oftter’s son.’

‘Right!” quoth he.

He goes into the house. She was there in her bed-
room with four other women. Down he sat, but no notice
was taken of him. "T'was then he said:

“The mansion!')
Whieh the pillars support —
[f any there be who have made a tryst,
The behest for them 18 till sunsel.?)

[t were timely one should visit thee,
0O well which art before the house,
Around it larks
[Pair, hesitating (?), take flight.%)

Yy Tech mdr is the ordinory designation for the chiel dwelling-honse
within the enclosnre of the liss,

) Or, perhnps, ‘to the west’,

9 1 hove arconged and emended this gouatrain as metre and senso
require (file flad for fil flada),



10

15

20

i}

PR s

‘Rol4 temel dom roscaib,
am dillig ar inchoscaib,
conid Liadain congairin
cach bansedl ndd athgniniu.

A ben cosind remorchois,
ni faar do &t di mérchlois,
nicon festor fo chailliu
banseél badid ciallaidiu.

Mac in mil
anas adaig fo linnib,

folongat cot idnaidin
cossa glassa fo rinnib.

Is iarsin dochiiaid si tra leis-som, co rogabsat anmechairde
Cummaine Fota maic Fiachna.

‘Maith®, or Cummaine, ‘Mor dom mirennaib adobax|r].
Nert: na hanmechairde foirb. In ba déicsin ddib nd himma-
callam?’

‘Immacallam dain’, or Cuirithir. ‘Is ferr a mbia de.
Immanacese din riam.’

Intan iarum notéged som timchell martra, no-iata a tech
fuirri-8i.  No-iata dno fair-som, intan notéged si.

Is and asbert si:

‘Cuirithir in f-athéces
carsam, nimriainic a less:
inmain fiada di coss nglas,
bid' dirsan a bithingnas.

e e

2 dilig I, 8 congaire HHa. 4 nad athgenin H. nat athgena
Hi. 6 damarchlofs Ha. dimarclais (dininrclniz?) . 8 einllaide HiTa.
10 anpis H. 18 rugaib Ha. anmesirdios Comin 1Ha, 15 domh H.
adtobar H. adoboir Ha. 16 bi dexi Ha. 19 immonfacea Ha.
20 notigeod Ha. martar II. 24 alless o, 20 di cos nglas Hoo  da
cois nglais H. 26 ba H. o mbithingnas Ha. a bithingnais H.

e e

Darkness is on my eyes,
I make nothing of indications,
no fthat I call Liadain (the Grey Lady)
HKyery woman whom I do not know.

O woman with the firm foot,
Thy like for great fame I have not found:
Under nun’s veil will not be known
A woman with more sense.

The son of the beast?!)
That stays at night under pools,
As he waits for you,
Pale-grey feet with points support him.

[t is affter this she went with Curithir, and fhey put
themselyves®) under the spiritual direction?) of Cummine the
Tall, the son of Fiachna.,

“Good’, said Cummine. ‘It is many of my morsels that
are offered up. The power of soul-friendship be upon you!
Whether for you shall it be seeing, or talking together?’

‘Talking for us!’ said Curithiv. “What will come of
it will be better. We have ever been looking at each other.!

S0 whenever he went around the grave-stones of the
saints, her cell was closed upon her. In the same way his
would be eclosed upon him whenever she went.

"T'is then she said:

‘Curithir, onee the poet,
| loved: the profit has not reached me:
Dear lord of two grey fect,
[t will be alas to be without their company!) for ever!’

)y A play opon Curithir's patronymic Moe Doborehon, 1, e, Otter’s gon,
) she put herself, o,

) Literally, ‘soul-friendsahip’.

) withont his company, H.
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b binidh nige H. bin ace 2.

: thuim Hall. {h donadbat H.
16 unﬂil i miit dominerethao Ha. 18
olng H. 22 fén IL fene Hao,

e
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The. ﬂagstone to the south niﬂf‘ﬁ]i'ia“iro’f"a‘iﬁryﬂ Pt
Upon whieh is he wlo was poet once, fela i
It is there I often go!) each day, i
At eve after the triumph of prayer.

.....

He shall have neither cow
Nor yearlings nor heifers,?)
Never a mate shall be?) |
At the right hand of him who once was a poet.

Curithir says:

‘Beloved is the dear voice that I hear,
I dare not welcome it!
But this only do I say:
Beloved is this dear voice!’

Says the woman:

‘The voice which comes to me through the wattled wall,
It is right, for it to blame me:
What the voice does to me, is
It will not let me sleep.’

[She expostulates with Cummine and exculpates lLerself.|

‘Thou man, ill it is what thou dost,
To name me with Curithir;
e from the brink of Lough Seng,t)
I from Kil-Conchinn.')

e — T e

15 Literally, *often there is going to it',

%) i e. he shall have neither wife nor children, male or fomale,

9) Literally, ‘there shall be no thigh-bone'.

) A lake in Connooglif.

8 The Ui Maie Iar-Conchinn are mentioned ns n trilie in Corkaguiney.
dee Olia Merseiana 1, p. 121,

ok




Is and asbert L

f-:r

;&unﬂnn. tet Ha. lefguith Ho. leconid Ha.

IEI Cuirithir no Lindain add. Ha.
n o 6 meté . notfland H.

91 {5 xithix H.

e ——

d mnsn

T ar-

10 fﬂﬂ llu 11 dobermaois Ho.

15 tocolr

18 ltpmt gow gunt Ha.

99 sithir

= gl =

“Sleep by each other to-mghtl’ said Gummme. “And let
a little scholar!) go between you lest you do any fo]l)r
It was then Curithir said:
‘If it is one night you say
I am to sleep with Liadain, —

A layman who wonld sleep the night
Would make much of it that he had not bought it.

It was then Liadain said:

‘Tf it is one night you say
I am to sleep with Curithir, —
- Though a year we gave fo if,
There wonld be converse between us.’

They sleep by each other that night. On the morrow the
little boy is brought fo Cummine to be examined on soul and
conscience.

‘You must not conceal anything’, said Cnmmine; * I shall
kill you if you do.

It is indifferent. to him whether he dies:—‘I shall kill
you if you confess.’

After that Curithir was taken to another church. It
was then he said:

‘Of late
Sinee I parted from Liadain,
Long as a month every day,
Long as a }Tﬂﬂl' every month.’

— ———————————

Yy Literally ‘o little reader’ or ‘student’.
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| nﬁrer-ﬂmn,
F"\u nﬂ flﬂl&ll 1*ig nime.

! 4 ann cinll frisngenx H.
-nﬂlla'hﬂ Ha. midlighi H. 14 forlui
' 1:'.'- etir di laim do Cuirither
17 dilotsi Hao. 19 in

90 in rocharns rot-

Liadain says: -
“If Curithir to-day 5
Is gone to the scholars, |
Alas for the sense he will make =

To any who do not know!’ 2

Cummine says:

“What you say is not well,
Liadain, wife of Cuorithir.
Curithir was here, he was not mad,
Any more than before he came.

[Liadain repudiates the term ‘wife’ ]

‘That Friday!)
It was no camping on pastures of honey,?)
Upon the fleeces of my white couch¥)
Between the arms of Curithir.'

He however went on a pilgrimage until he came to Kil-
Letrecht) in the land of the Dessi. She went seeking him
and said: -

‘Joyless
The bargain I have made!
The heart of him I loved I wrung.

"T'was madness
Not to do his pleasure,
Were there not the fear of the King of Heayen,

—— s —— e —

1) This stanza seemd to refer to the night which ghe was nllowed to
gpend with Curithir,

%) Literally, ‘ont-spanning on a honey-field’,

%) Literally ‘little skin, rug’.

) Nat identified.
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Mo him the way he has wished
Was great gain,
To go past the pains of Hell into Pamr]JBW'j

"T'was a trifle | i o o oW
That wrung Curithir’s heart against me: | =

To him great was my gentleness.

[ am Liadain
‘Who loved Cuorithir: - i
It is true as they say. .

A short while T was
In the company of Curithir:%)
Sweet was my intimacy with him.

A

fris-som ba ms

The music of the forest
Would sing to me when with Curithir,
Together with the voice of the purple sea.

la fognr fairce

Would that
Nothing whatever of all I might do
Should wring the heart of Curithir against me!

Conceal it not!®)
He was the love of my heart,
If T loved every other.

e
mo chrideer,

i mﬂﬁﬁh chena,

A roaring flame
Dissolved this heart of ming, —
However, for certain it will cease to beat.

‘ 3 phéin H. pen Ha.o b romeraide 0y Cp. sderfaid a anmain sech phéin, ROXX, 1, 10;

L 10 bassa Ha, basse I, 11 hi 2y This line lncks one syllable in the original.  Read, perhaps, &
el ll Ha 18 acht & ndennim H. : eoinitheeht mo Chuirithiz.

22 delm 1 93 rotethaind Ha. | %) Here she addresaes herself.

g L
LR



Jiow she had wrung his heart was the haste with
had taken the veil __ | o
S When he heard that she was coming from the west, he

tuidec . - som hi —ant in a coracle npon the sea, and fook to strange lands

T PR : Ef.i'_imﬂ-g_E, so that she never saw him more. ‘He has s

210 Sy, 0 S e 1 gone now!’ she said |
i - = mhe flagstone upon which he was wont to pray, she was --

it till she died. Her soul went to Heayen. And that

tone was put over her face.

Thus far the Meeting of Liadain and Curithir.

- 3 ndeochaid Ha. a

(sic) H. 4 hifechisoe
1h i dochoidh H. 8 gonad
Y Finid. Ha




folly, frivolity. 12, 9.

h‘ii.fmt};liunm rinm » - biad menic ha millsiu,
anfud milach mend, LU. 40a24. is de
h di ::Jﬁl .&Jgﬂe: Manud baig ar Thiproite
| Beéchi cathae ar chetharchait

10, o Vi rchaif | ar secht

uénainn 16, 15,

' chatllin 'E:'.?:.-

s of the spears, 4, 9.
ent. Compar, efallaidiu 8, 8.
u}wuyg ‘Wi, ace pl. trie clethm 10, 15.
Ly W

Ll 9%34, eridéerc mo menman, LL. 1451 15.
,- ﬁ e chridéere (eriderc) fiasnl hiiasalathrach!
: mhnmn.m for memn-gere.
0N on lis conscienco (cubais), Of. farfaige dor
e £0 roscuibsigestar o hathair dis cin din rocad
. inf din chuibgigud 12, 14.

ﬁEmflﬁ. 22, nemain dega 4, dibli tened,

|

o S

Tau,’illmn second, last? dia hdine didine Friday 14, 12. i n-6in (i. e

- iin) didin, ZCP.IIT, 464, 1. 466,625. i fescor din-didine, Atk.

..E.EED]J. and Atkinson make the first syllable long; but the assonance
didine : milide shows that it is short.

" Qillig incapable, incapacitated. mo chorp i chrechtach, am dillid (leg.

dillig) do othair, H.3.18, p. 724 (Cath Airthich). am dillig ar in-
choscaib I am incapable to understand fokens, 8, 2. suih(?) dillig
cnch sotal, Aihidil Cnigni maic hEmoin, Book of Lecan, p. 176a2.

do-adbadim I show. domadbat 10, 15. tucht domadbat mae Uislen,

Ir. T. I, 80, 10. domarhat 10, 15 (Ha). Cp. rend tarbad-su din riam
| the star which thow hast shown us before, Tenga Bifhnia.
do-increchalm I blame, reproach. domincreche 10, 16.
do-ménainn  utinam! 16, 16. romenaind .i. ntinam, RC. XX, p. 416.

firithir a8 true. is firithir adfiadar 16, 9.

flann an epithet of the sea, purple? gen. £ flainne 16, 15.

fo-canim succing. fomchain 16id Inin, Sg. 208. fommehain eol, ib. 204.
foecanat roith a eharpait, Ir. T.I, 221, 4. ni ciol side séol fodgain,
ib. 8. fomchanad 16, 14

f6fm I sleep. imper. pl. 2 foidl 12, 1. subj. sz. 3 nodfiid 12, 6. inf. fais
19, 10. fesi 12, &.

fuined sun-set. Wi, acc. pl. co fuineda 6, 19.

adj.? Zimmer (Kelt. Stud. [, p. 181) nssumes the meaning
¢ louble-pointed, double-edged, anceps, doubtful”.  But this will not
snit in the following passages. rofestar Tivin imrind, Tile 277 b6,
oén moaras Tirin imrind, Reeves Ad. 272, 32. lo finnlaeel n-tabrech
n-imrind, LL. 27614, Dil nArdide n-finsal n-imrind, Ll 867
m. inf. in errid dlaind imrind, MR, 78, 6. n. pl. uissi dilli im-
rindi 6, 23,

in- chose a foken, sign, indication.
cont dona eonchennaib [dfamiy, L.
eaib 8, 2.

im-rind

dogni mo gniiis inehose mo chenedil
970 wdh. dafe ple ar inchos-

less f. kip, haunch, thigh. wi. duf, endim do ligs 10,7, gon. enim
lessi, LU. 80b48. dn. n. o i1 leles, L. U07 b 22, .

litm I charge, accuse, ‘mention d man's naie i eonnection with a
woman', 0'Gr.; Wi Atle, lilt forn, Wi 218, ol mo liod-se
for Cuirithir 10, 20, liter feir ben Cliinraddh, C6ir Anme (42, roli
LI, 274 o0 18. curaly larnn Findh comlenclita A enrab dor Eutltllliglll

di ria feralb ilarda, O'Day. 70, b.
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