Les feuilles mortes se ramassent a la pelle
Les souvenirs et les regrets aussi

Et le vent du nord les emporte

Dans la nuit froide de ['oubli.

Cette chanson sur un poéme de Prévert, c'est celle que je chantais en 1951, quand je
quittais la France pour l'Indochine ....

Maintenant que vient la "nuit froide de l'oubli’, j'ai voulu puiser dans mes SOUVENIrs
pour décrire ce que fut ma jeunesse. Non pour faire ceuvre littéraire, mais en laissant
ma mémoire égrener les souvenirs comme ils me restent....

Pour que mes enfants, et surtout mes petits-enfants aient un reflet de ce que furent
ces temps troublés que j'ai connus - disons entre 1930 et 1959...

Au fait : cela intéressera-t-il mes petits-enfants ?
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Aussi loin que remontent mes tout premiers acruv-:nirs,_ ils se situent autour de deux
poles : d'abord la maison de la Ville en Bois, ou nous vivons la plus granfie partie de
Fannée, d'une part - el gutour de ce que nous appelions dans la fa:mllle' Kernevel - ce
gue nous appelons maintenant, noblesse oblige, La::mur. Q_uatre k_]lamﬁtres- entre ces
deux poles, et tout mon univers pendant phis de seize années, puisque grosso modo
mon premier voyage & eté daller passer loral du bac (le premier sans doute] a Vannes.

Bien sur, je suis né &4 Toulon, mais je suis revenu E:l. I.c)ltierft a l'age de quelques mois. A
Toulon, mon peére, ingénieur mécanicien de la Manneﬁ, était sur le Courbet, un vieux
cuirassé absoléte, comme la Marine les aimait — les aime encore ? Ce Cﬂu_rbct etait
d'ailleurs célébre, tristernent bien slir, en raison des pannes de ses machines, quand,
meéme, elles n'explosaient pas : en 1923 et 1924 (I'année clr:_rpa I:lElISSﬂnCt::],. deux
graves incidents, avec des morts, avaient nécessité 'immobilisation du I::a_t:ma:*m. Mon
pére, plus tard, pariail de cetie période avec des tremblements dans la voix.

Mon pére ? Il était né a Lorient en 1883, au sein d'une fami_IIr.-' fort mr:;dﬂe*stc. Son pere,
Louis Weber, fils tardil de Dominique Weber (l'ancétre lorrain, implanté en Bretagne
aux alentours de 18185 aprés avoir fait les derniéres campagnes de Napoléon) était
ouvrier éhéniste, Son salaire étail fort maigre : on a dit plus tard dans la famille que ce
salaire élail “dun sou par jour” - ce qui en fait semble fort pew.., _rrm.l':-‘t 501N Sﬂ!ﬂ_il'ﬂ' était
de toute facon un peu étrigué pour élever les onze enfants que lui avait donné ma
prand-mére Marie-Francoise Rouilloux

De cette famille nombreuse, honorée par une médaille, peu d'enfants ont vraiment
emergé, Liaing était mort en bas dge. B je fouille dans mes souvenirs, ie citeral un
grand Irére qui fut marchand de vélos, peut-étre méme de voitures - les premicres
voitures autormnobiles -, mala les deux fréres taiont hrouillés, et je me souviens de
I'emotion de mon pére, & Kernevel, & voir passer son frére devant la maison sans qu'il
sarréle. Une soeur alnde, ln tante Marvia, avail éé buraliste, car elle élait mariée & un
ex spus-officier de la Coloniale (B muins que ce ne soil des Douaries) bénéliciaire dun
qﬂl]'llliui remerve | e Laniton Despaty, Nous lek connadanions bien, méme BOns Lrop les
[réquenter, car ils avalent une petite maison 4 Carnel, un des quartiers de Lorient,
proche du clmetitre, we oo deus pieces sentant le pipi de leurs nombreux chats
mais 18 navaient surtoul une patite maison sur ba digue do lg Nourriguel, A quelques
pas de la ndtre, Une autie soeur, Vil nune, avait &8 conliée 4 une lamlle de
Cherbourg (sa mére adoptive étalt, nemble | L, cantinigre) et alle deving inatitutrice,
ninst que meére de aombreux enlanis Deux sutres socurs, “lea jumelles”. moururent
aux mlentours de la trentaine. de naber ulose (& !r":r' wpue, celle maladie faisait des
ravages). Lune de ces juimelies avait deux enlants, dont une (e, Renee, fut élovee par
une gutre Bocur de [T P, ri"?“-‘]fT-:-'l!"i'fl'll 1!.‘1 BOwe e L al Sonnae. i iants ;"if.;.-ir--!'.‘- I
etail une petite femme ratatinee, perviuse de rhumatismes. Comme ses mavens
ctaient fort modestes - jo crols quelle fisail des petits travaux de coubu
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que grace aux subsides que i allousient les nantis de la famille - mon pére of sa
sceur Maria,
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Voila en ce qui concerne la famille de mon pere. J'ai oublié de dire que je n'ai jamais
connu mes grands-parents Weber, ma grand-mére était décédée en 1921, mon grand-
pere en 1913. Pas plus d’ailleurs que je n'ai connu mes grands-parents maternels
R_cmj.lloux, décédes en 1921 pour ma grand-mere et 1923 pour mon grand-pére. J'ai
bien connu par contre le frére de ma mére, mon oncle Antoine, et sa femme la tante
Marie - j'aurai l'occasion de les citer souvent. | '

Revenons a mon pére, huitiéme enfant d'une famille a revenus trés modestes. Il dut sa
carriere a ses instituteurs, les vrais, les grands instituteurs de I'époque Jules Ferry :
Ceux-cl remarqueérent cet éleve sérieux, intelligent et travailleur, et pesérent de toute
leur autorité pour que mon pere poursuive des études secondaires - a coup de
bourses eévidemment. De ce réle éminent de ses instituteurs, mon pére gardera
toujours un attachement viscéral a 'école publique, et il ne sera jamais question que
ses deux fils aillent dans un établissement prive.

Sur les instances done de ses instituteurs, mon pére sera au Lycée Dupuy de Lome de
Lorient de la cinquiéme & la seconde, puis il est recu a l'école des Arts et Métiers
d'Angers et, en septembre 19083, a vingt ans, il entre A I'école des mécaniciens de la
Marine a Brest : pour un lorientais, la Marine constitue le débouché le plus naturel.

J'al eté longtemps étonné par le fait que mon pére, malgré des notes tout-a-fait
clogieuses, et ce tout le long de sa carriére, ait terminé avee (rois galons seulement.
Mais c'est du au fait que le statut d'officier mécanicien est A part dans l'organisation
de la Marine : les officiers mécaniciens ne sont pas des « officiers de Marine s, mais des
« officiers de la Marine ». Voici quelques extraits du ehapitre « les hommes des
profondeurs » du livre de Randier 1

« Ces officiers [ont partie de IBtat-major du bord,
cependant en bout de table aw carre, Letirs %
uniformes s'ornaient de galons brisés pour que la
confusion ne solt pas possible avee ceux du Grand
Corps... 1l fallait engager "0 tout prix’ des imgenieurs
mecaniciens de terre qui ne consentirent & |
embarquer qu'en contrepartie d'une solde

inportante, de prérogatives trés importantes dans
leur domaine, el blen entendu uhe cortaine
mdependance des chosen militaires, HBeautoup
d'anciens éléves des deoles d'Arts of Métlers d'Angers,
d'Alx, de Chalon 8'embarguérent, ntiirés par les
avanliages olferts. Ingénleurs, la Marine dut leur
commenti 'épauleiie, af les galons briséds reprirent la. ¥
ligne crolte sur leurs manches, i p

Plus turd envore, ln Marine orén ses propres écoles a
Breat, Lotient, Toulon, Bien (uayant é1e formés par

Fhots | Roptiste Weber virs 1920

b Murine, les offliciers mecaniclens continuerenl & toligher un anluire aleve, fue l'on
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IIs n'en reste pas moins que les officiers mécaniciens étaient traites par les ?fﬁmers de
.pant, sortis de I'Ecole Navale, & la morgue bien connue, comme une classe & part,
sinon inférieure. Inférieure, certes, car dans les fonds des bateaux, dans les salles des
machines de I'époque, dans les poussiéres de charbon ou Iies vapeurs de foul, _dan-s la
graisse, la tenue blanche n'avait pas sa place. C'était une €poque de grande mutation
technique, avec les débuts de la propulsion 4 vapeur, et CTOISELITS €L CUIrasses, au gre
des avatars et accidents de machines, allaient de réparations en rénovations. »

i CUERRE RATALRN 18101018

Ceraged T 1=
Durant la premiére guerre mondiale - [a « Grande 2 Hj-"-::— "“"}
Guerre » - je trouve dans les états de service de mon pére, i ﬂ.&; ¥4 a3l
dans la rubrigque « mer-guerre », un embarquement du 1- RS
3-17 au 28-6-17 sur le cuirassé Charlemagne. C'est un
navire important sur e plan familial, car il a via d’abord
passer, lors de ses essais a Brest, mon grand-pére
Antoine Rouilloux (du 1-1-99 au 8-7-99] ; puis son fils,
mon oncle Antoine Roullloux, comme canonnier ([du 1-8-
14 au 15-10-16), alors que le batiment était engagé aux
Dardanelles et a Salonique - il a di en tirer des coups de
canen | EL enfin mon pére en 1917, A cette époque, le
cuirasse est 4 Salonigue, division d'Orient, jusqu'en aont
1917. 11 va ensuite rentrer, par Bizerte, jusqu'a Toulon, — —r
PT.I'UI." cire [lf.l‘ﬂﬂi’lflf‘. Exr (n rerze bovrenis an usis Lo Diciamn
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ety posiele - | éFe guerre mondiale

Cad, [ perta & nmw il Lew pouleesn ds 28 Frager '

Dans la méme rubirique « mec-guerrs « du 12 janvier 1918 au 4 février 1920 mon pere
est embarqué sur un croiseur, le Jurien de la Graviére © i cette Epodque, ce batiment
évulue en Méditerrantée entre Cop lou, Le Pirée, Balaming, Measine, Dans les premiers
joura de 1919, il raméne dans son payve le r gent Alexandre de Serbie. On se souvient
que les troupes serbes, épuistes par des combalts incessants contre les Bulgares,
avaient d'abord retraité jusqu'a Corfou, puls, aprés avolr 618 rec onstituée a4 Salonique,
l'armée serbe ayvalt remporte, 4 la fin de la guerre, une belle vicioire sur ces mémes
Hulgares. Tous les officiers du Jurien de la Graviers (clont mon pére) sont 4 cetie
occasion décorés de FAlgle Blane de Berbie
posséder,

Belle decoration que |'ai la joie de

Debut 1919 épnlement, ont Hew les fvdnements de 8vrie « Cilicle qul metient aux
prises les Francein et les Tures oe rlflii'-ﬁlll.l}'_l..l Kemal et le Jurien de la Geaviére eat
l‘HH'{lH‘l_" dans les Lombarde mentn de la edte. PO moulager lea
Gouraud durement atlagquees par les Tures | le 3-4. 19, ntervention & Méectl. au sud
de Mersina en Cilicie - et le 16-4- 19 ntervention & Rabana au nord de L
syrie. Cela valur A maon péie la medaillk
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phota 3: sur la Jurien de la Gravidre, remise de UAigle Blare de Serbie (B. Weber ast 2 panche)

. Ja MiFms | moad=da
En février 1920, mon pére est de retour & Lorient et en nm;fq 1920, il épouse sa
cousine issue-de-germain Marie Stéphanie Rauilloux, fille d'Antoine Rouilloux, premier
maitre charpentier retraité et de Marie:Louise Le Meur, diine tamille d¢ fermiers qui
tenaient la ferme du chéteau de Keroman (ma miére Y naquit en 1889),

Mon grand-pére Rouilloux avait commencé comme matelot de de classe, a l'dge de 19
ans et termine sa carriére en 1911, a l'dge de 52 ans, apres dyoir participé a plusieurs
campagnes coloniales, en Indochine et en Alrique. Ce devalt &tre un sacre banhomme,
petite taille, mais droit dans ses bottes, portant Nérement ses décorations ; Légion
d'Honneur, Médaille Militaire, Médaille du Cambodge, Madaille dii Tonkin, Meédaille
coloniale. A son [oyer, avec touies ces campapnes, les enlants se guceedalont tous les
trois ans : ma mére en 1889, un enfant décéde i quelquies mols en' 92, mon oncle
Antoine (les enfants portaient souvent le prénom de leur pére) en 95, of e dernier,
Pierre, en 98,

Mes grands-parents Roullloux avaient regu eit lieritage une maigon rue de Kerlin et en A

avalent acquis une autre, rue des marronniers, A leur disparcition, elles [lent  » s
naturellement l'objet de discusaions « voire de brouilles = eritie leg heritiers, c'est-a- =
dire entre ma mére ¢l mon onele Antoine, Mo onele hérlta e ln malaan qui fnlaait
Fangle de In rue de Kerlin el de In riie dos i ronniers, au Pont- la <Plerre ef ma Mmere
recut la “villa® de ln rue dea marrannlers, b s j
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. photn § - mariage de Bapviste Weber et Marie Rowillows e 8 evril 1920
Mes parents donc se maﬁéren‘%m 1920.
De juillet 1920 a aont 1922, mon pére est aflecté &
Paris, au Ministére. Une petite fille nait en 1921,
mais meurt quelques jours aprés une naissance au
forceps. Mon frére André nait e 19 mai 1922.

Comme, en plus, il ressemble beaucoup a mon pél_'e,
evidernment, c'est le phénix.... Aprés quelques mois

ans, de janvier 23 a février 25, sur le Courbet2/ un
Vieux cuirasse stationné a Toulon. C'est ainsi que j'y
suis ne, boulevard da Mont Faron. Mais je ne vais 4
guére y rester, car en février 1925, mes parents
rejoignent - définitivement - Lorient.

plioto 6 © André Weber enfant

Nous habitions rue de la Ville-en-Bois, Nous menions une vie placée sous le signe de
I'tconomie, Les soldes de mon pére navalent jamais di étre mirobolantes, mais
durant toute sa cartifre - avani o Apres son mariage a 37 ans - quand mon pere avait
quelgues écomomies, [ les placait dana I'immobilier

I avait d'abord fait constriire une petite maison rue de la Ville-en Bois, agrandie
ensuile en y juxtaposint une aile - ce gqud n'allail pas sans désagréments
architecturaux. 1l acheta un terratn rue Du Guest lin, guiil louait & un jardinier. Puis
un bois de saping jusie en face du port de péche, le long de la vasiére sur la rive droile
du Ter (en face de ce quil est maintenant le base BOUs-marine et la Cité Tabarlyv), Et
surtaut, il achetn 1]l|r'l!|ll!=!-: arpoesiin e o hl_m_l_;_u de betieraves dans 'anse de la
Nourriguel ;| non (as 1o ou novs habitlons maintenant, mas au milieu de |a digue et en
retradt par rapport au bord de mer, 1 mit sur ce errain une baragque en planches
peinte au conltar, el co (ul Ke Tranguille | Je m'en souviens encore
sommalre; mols deji 'ebavche de la ye wideries
standing familial 15 bientol, 1 acquil, de Madame ( oupanes, un lerrain plus vaste. of
el l.‘:vm'l_i l_l'_'-' mer cette Iois, |8 ot fmolis Bl en o |i.-,.~;-1,1.-- B Tuells C eIt d i'-'i”"i"'

muieu des champs de betteraves, Kt il v i constrire une maison en dur. rmeleste

C el aReez

secondalire - un niveau de plus dana le
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ensuite a Lorient, mon pere est affecté pour deux -
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certes, mais quel progrés, quelle ascension ‘par rapport a Ker Tranquille revendu 4 sa
niece Joséphine Kerboriou, fille de son frére Joseph | o H

Revenons a la Ville - en - Bois. Du fait de sa construction en deux temps, la maison !
n'etait pas parfaite, mais d'un confort suffisant, parfois teinté de modernité (pour  ~
I'epoque évidemment). Au rez-de-chaussée, il v avait, donnant SUr un petit jardin avec
quelques arbres fruitiers, ce que l'on appelait la salle & manger, meublée en style
Henry II. En fait, nous n'y mangions quasiment jamais, je ne l'ai vue utilisée qu'une
seule fois, lors de la visite dun supérieur de mon peére... Le centre de la vie familiale,
c'était une petite cuisine en appentis, Il y avait aussi, donnant sur la rue, une grande -
piéce sombre, inoccupée, remplie de meubles, ou avait du loger auparavant les .
parents de mon pére, puis la tante Alphonsine avant son départ f_ Quimper. fosrsn, [
Nnus{gntrinns dans la maison par un large couloir latéral ot passaient les gouttiéres :
[l n'y avait pas de-goutti¥fes sur la rue, car & lI'époque, les gouttiéres extérieures
entraient dans le calcul de 'impét (c'est du moins ce quon m'a dit,) Il y avait dans ce ..
couloir un long coffre'ancien en chéne vernis sombre qui a disparu dans la tourmente
des bombardements de 1943, transformé en bois de chauffage par l'occupant,- ou,
disait ma mére, « récupéré» par des voisins restés sur place.... Plus loin dans ce grand
couloir, des W.C., gages de la modernité de mon pere, quand nombre d'autres maisons
de Lorient en étaient toujours 4 la tinette. M Fonzalr? )

b g F

Au premier étage, par un escalier assez raide, ot siégeait le podle Godin qui chauffait
toute la maison, - les hivers lorientals étaient doux - on arrivait & deux chambres. FoLae
Celle de droite, c'était celle de mes parents, ou d'ailleurs nous couchions quand nous.
ctions petits. Et un de mes premiers souvenirs d'enfiance, clest de revoir nog deusx lits
blancs en fer, garnis d'un ouating, et les rals de solell qui filtraient & travera les volels,
avec parfois de fines poussitres dansant dans le solefl....

En face, il y avait une autre chambre ot notis avors coucheé, mon [rére et mof;, quanc
nous avons grandi, Et aussi une salle de dotiche - toujours ln modernité, Enfin, dans

la partie la plus récente de la construction, detix pidces plua petites ¢ la bibliothéque,
avec les rangées des prix de lyoée de mon pore, & l'dpoque de beatix voluimes rellés

type Hetzel - el un petit bureau, trés ancombré, ol ma mere n'avait s acces ("mettre
de l'ordre, ca veul dire cachier!, disait mon pere), Iy construisnll ses premiers '
appareils de T.8 F. Je m'en souviens trés bien | o'étatent des appareils i sells

varinbles, avec des bobines extérieures quill tallait rapprocher ol écarler pour capter
Radio Paris, le seul ématteur de l'époque, Jo me souviens de lin Mertd du constructeur, J
quand, apres gqu'il et tré un il jusque dans iy euisine, nous pouvions éeouter ala v i
taur Eiffel «. ...

Jal déji dit que In eisine étalt le centre de la vie fumiliale, Mo mere ¥ culsinalt sur un

lGurnean 4 charborn il llall fmive venir des “Louleis”, cen ngglamérén de poudre de
charbon, que nous livralt ln maison Marcesohe i partie des montagies de boulets des ] A
rives du bassin a flo Je voir encore 16 liveeur, noli dis ptiasiéres de charbon, o F;;'
portant san enorme sac sur 'epanule, B ¢est dans [a W CHTE Ciue novs prcnit:.lnﬁ =
boute exigué gu'elle ait ¢td - lous nos repan, sous ln érule paternelle. Quaricl 16 dis

L Térvle Btait en uit I cansguette | mon pére, colllé ras, pardait le plus souvent
wur la téte - méme & tabild - une gasguelts i vislére Ly pe marin péoheur platat

lemle

qu silicier de Manne, et qul Tul servail éventuellermeril diinstrument du chatiment: [t

Perin marchions i la baguetie « plutét & la casguette, Cleal comime cela (e nous
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avons appris les bonnes fagons de se tenir a table, selon les regles de la baronne ;
" Suaffe; Mon pére était trés sévére, il avait i parole bréve, et le "coup de casquette
© facile ... ; « Right s, disait-il, et nous nous tenions droit !

Plus tard, quand mon frére a entameé ses études secondaires avec des notes plus que
mediocres, - premiére composition de théme latin : dernier avec 1 - la petite cuisine a
¢té le théatre de volées de gifles homériques - ol ma meére parfois recevait les coups en
tentant do SIMCIPOSEr. — oe oy wwgiis jeniiontde P e
Cest la encore que je revois mon pére quand, miné par la maladie, il passait ses
journées allongé sur une chaise longue.

A coté de la cuisine, donmnant sur le jardin, il v avait ce que nous appelions la véranda.
Elle était fermée, entiérement fermeée, avec pour toit une verriere au dessous de
lacpuelle courait une vigne. Certes, cela réduisait la clarté des detrx piéces devant
lesquelles se situait le véranda - c'est-d-dire 1a cuisine et Ja salle a manger - mais
c'était un endroit fort agréable, Bon an, mal an, la vigne donnait quelques grappes de
raisin noir rappelant (de loin) le muscat. Si bien quavec les fruits du jardin, poires et
coings, et le raisin de la vigne, nous achetions peu de fruits, A I'époque, les familles
modcestes comime la notre essayaient le plus possible de vivre en autarcie, Clest aussi
pourquss, dans le fond du jardin, il ¥ avait un poulailler avec poules, pigeons, et
pariois, rarement, des canards.

A Noél, traditionnellerment, le meriu sagrementait d'une salade de mandarines ou
d'oranges : la salade d'oranges, pour moi, c'est Noél: Avec les cocques des mandarines,
mon pére falsait de petites lampes gue Fon allumait apreés avoireteint I'électricité -
c'etait magique | 7 et

Dins la véranda trénait un grant canapé en lattes de bois peint en vert, et c'est la que
morn {rére el maoi, nous traversions FAtIanUque. "Rame” disait mon frére. “Jette le
mouille®(le mouillages). C'était toujours mon frére, au bénéfice de I'ige — deux ans et

demi de [.IlHH Ciue 1ol - gul commanclait 81T s VOVEEes nous avons faits |

_ l.';-l"l sOrtant ce la '-'l_"_l'sl!!f}u, diana le ;.-nuhn;.up Ia gauche. |l v availl deux _mtnrgglg-r. CLUves
surélevéesen clment, ol étall recueillie l'eau de pluie. Cetall 14 fue notre femme de
“pmenage, 1 mere Basanl, bretaonne en coille de Lorient. lavait le linge, Quand,. ensuite
-~ on i lave Tl" Hnge a Uintetriewr, ce fui la, dans cop cuye 8
larves de mousiigues
antmaleuley @ Gl gauralt reconnaltre L

gque nagenient toules sortes de
B L I cajrtivant | Oul madnte nant gall comment nagent ces

8 différentes larves de moustiques 7
Au fond du jardin, contre e mur du fornd. R

encombre, ol ion pére venall bricoles
chaussures

du poulailler, un petit atelier exigi

Y ressemelai prar exempie nos et s 40

J'allais oublier un des hauts leux de la maisen | le grenier. On v acced UL par un

| escalier trés ralde. C'étatent en rfalité den embles un PUU POlssCTT RO, FL dan Lres
hautes, Mais quels résors clles contenmient | Do vieux pebles décl AEGSH, d v

L sous-verres lendus representant Venise | mon pére v avall BEOLDS |, £1 V¥ aviil pe
de jolies aquarelles. Mais surtout toule une collection de revues 1900, type « Veillées
des chaumigres. » Comme jalmais live, i'v ai panse des hewres d'enfance m *
Des histoires de bohémiens. de HsquelRires, o) - horreur ! - ds i 3
tremble encore,
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Le quartier de la Ville - en - Bois, avec ses petites maisons — certaines, anciennes , le
long de la rue, encore en torchis, d'autres, plus récentes, type "Lai Loucheur! - et
meme, un peu plus haut, une grande maison de maitre, entourée d'un beau jardin -
on l'appelait le chateau - le quartier donc était calme. Quelques métres plus bas
coulait le Scorff : beaucoup moins aménagé que maintenant, montrant au gré des
marees ses vases parfois malodorantes, surtout en été, D'autant qu'en certains
endroits, quelques riverains avaient I'habitude d'y déverser leurs ordures. Le long du
Scorff, sur un emplacement assez vaste, vivaient les “voisins de la cote" (Pendroit
s'appelait “la cote d'Alger”). C'étaient des romanichels, des gitans plus ou moins
sédentarises, habitant des roulottes, mais posées sur des parpaings. Cette
communaute vivait en vase clos, sans contacts avec les habitants du quartier, se
nourrissant on ne savait trop comment. On les voyait de temps en temps griller des
hérissons... Sans doute rapinant aussi de ci de la. Mais il faut reconnaitre qu'en
dehors de leurs disputes intestines, parfois violentes, ou le couteau etait I'arme
habituelle, ces disputes donc, méme sanglantes, ne débordaient pas sur le quartier, le
voisinage ne souffrait pas trop de leur présence. Bt plus tard quand ma meére sera
VEuve, que nous aurons, mon [rére ¢t moi, quitté la maison, ma mere ne [ermera
Jamais sa porte a clef, et rien ne disparaitra dans la maison, |
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KERNEVEL

Le second grand chapitre de mes souvenirs de prime jeunesse, ce sont les vacances au
Kernevel. Certes cela ne durait que deux mois de I'année, mais je pourrais en écrire
des pages et des pages. Quand nous étions petits, au début des vacances, pour gagner
'endroit dont nous révions pendant les mois d'école, nous prenions un autobus e
jusqu'a la pomnte de La Perriére a Keroman, - & moins que ce soit jusqu'a I'estacade ? «
(Nous n'avions naturellement pas d'sutomebile, au demeurant fort rares dans le
Lorient d'alors). Puis la vedette du pere Kermabon pour traverser la rade jusqu'a la

cale du Kernevel - et de la 4 pied jusqu'a ja maison : Ker Tranquille d'abord, puis la
maison 4 I'emplacement actuel. Et, lorsque nous avons été assez grands, nous

sommes venus tout simplement a pied, mes parents, mon frére et moi, ainsi que notre
petit chien Diamant. Les impedimenta, essentiellement les draps, étaient dans un

landau d'enfant, que nous poussions dur pour gravir la cote de "la puce”, ainsi que 2 "=

celle des quatre chemins. Jai enicore dans les narines l'odeur de la maison lors de
notre arrivée en vacances - une pdeur discréte de moisi, de maison ouverte seulement
I'été.,. Mais quelle jole quand nous débarquions |

Evidemment, la maison n'avait rien 4 voir avec la maison actuelle, a part
lemplacement. C'étlait une petite maison de deux piéces, couverte en tuiles - je
retrouve parfois quelques débris de tuiles quand je gratte la terre sous le grand arbre,
et les sotvenirs remontent 4 la surface. .. Il n'y avait pas 1'électricité dans le voisinage,
nous nous couchions souvent avec les poules, sinon il y avait des lampes a huile (ou a
peLrole ) ¢ui noircissaient le plafond. 11 v en avait une prés du lit de mes parents,
Juste i coié dune draperie murale avec des hieroglyphes, ramenée d’'Egypte par mon
pere. Il n'y avall pas tnon plus d'eau courarnte, o'est mon frére et moj qui allions
chercher 'vau duns des broca o abord par derriére a “fontaine puce®, dans une
Cressonriere, « puis, plus tard, a une lontaine dans les champs prés de la place de la
Nourriguel - ef enfin, lorsgu'une borne pour |“cai de la ville” fut installée. 4 l'usine a
sardines place de la Nourriguel, Peu avant sa mort, mon pere avail [ait une citerne
pout recueillic I'eau de plute, mais la guerre passs par 14, et nous n'en avons guere
profiie :

La maison cotdportait deux pieces, 11 v aviit une grande culnine, avee une cuisiniére ef
une table « et, POy ba nule, on y dEployait un it de amp ype surplus américain 14
18, ou dormait mon lidre
nallait pas sana poser probléme
mes parents, el, pour mol; un "Lt e .'._1;:!" N pour m enlermer &l 'étin mechant, mais
01 U['l[;lf:l[lll. arnml ury ik ll'_l!"'ll'llll!_[l‘.i' Pt gue Fon fermalt dans la oumes
couchis I!':H, vers snepl hetres of demi, unie mpren e pén gy 8ol noetre petil chien
Dinmant sur une couveriure i mes peds. Avant do m'endormir, Veritendals mes
parents qul prenaient le frais devant la malson en discutant avee les voisins d'en (e :
les Péron, Naturellement, e e levals rés 101, dés le o
me souviens de voir deéfiler, devant la aadelle de Part Lovis, lew resgrifiogues dundees
thoniers, toutes voilea dehors aurealées par fe soleil levant  volles Lges oul Bleues
passces au soledl, parlois repardes par un grand merceau
des moteurs des sardiniers, quand ke vent étail di s

o, le matin, U avell tendance 4 tralner au lit. cela
Lgutie pitce, cétait la chambre avec le grand Lt ol

e me

i, Mon pére uait déj levd e
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Ma cousine Marie-Louise, Ia fille d’Antoine, frére de ma mére - elle avait une paire
d'années de moins que moi - venait passer une ou deux semaines avec nous, et pour
elle on installait un lit meétallique au fond de la piéce — mais, alors; avec en plus la
grande armoire, c'était trés encombré, il ne restait plus beaucoupide place. Elle
apportait avec elle des illustrés : la Semaine de Suzette, les aventures de Popeye ou les
Pieds nickelés, tous ces ancétres des BD dont nous étions privés, car, pPOUr nos
parents, les journaux c'étaient le Nouvelliste ou L'Ouest-Eclair, point. Et comme ses
parents avaient un appareil photo, et pas les miens, nous avons aujourd'hui quelques
documents que nous sommes heureux de retrouver pour rafraichir notre pauvre
memoire défaillante..., : ' 3

|
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Devant la maison, le terrain allait presgue TV I L[I;.u:n il n'y avail pas la rue
actuelle, mais une rotile ey terre i peine plua large (quiun sentier de douanier. Ce
terrain, assez grand, avail é1é confie, pour dtre cultive, & mon onoele Auguste Despaty,
mon parrain en l'occurrence (mais celul qu'on appelait plulot parrain, o'était Antoine,
le [réte de ma mére ef parrain de mon [rére), Le parrain Deapily < grand bonhomme
avec des bacchantes et, au niveau de la nugue un gros lkynle Behned « dtait le marl de
ln tante Maria, soeur alnée de morn pere, Lé Lorilar Alpuste, avee son doeent :
rocailleus, reste sans dovte de aon enfunce l;lmlf-'}j;t.lignr:nult-!. vt i &tre sous-off de |
Coloniale = ou peut-étre douanier, 11 a'8tait mnrlé ssses tard avee la tarite Marla; et ils
reavalent pas eu d'enfant, reportant leur ifection sur les chats, Pendint I'éte,; ils
venaient habiter, toul prés de chéz nous, wne maisonnetle sur la eliglie de la
Nourriguel, & toucher les r_-l.*.l'llt"'lf'} Fuurgaspis (suns doute a l'emplacement de "Réve
dete”), Peridant lea vacarices sgiliiren, s accuelllndont notre cousine Rende Hamon,
fills d'une ascur de mon pére, Marcolla, ina des jumelles, La mére de Renée élait morte

4 30 ans, comme s jumelle, minéa par la tuberculose, Le pere de Renée élait

alecoligue, Incapable dassumer 16 [ait d'dlever sn descencarics, ot Renée étalt éleves
par ma tante Alphansine & Quimper. Mats Alphonsine, célibataire, n'avalt atcun

| | 4 i . o Poph
s WY i [ |"'l ¥ ‘I..' 2 4 F__.:'!I M3 f i l'.:'-r' il ambi B __'a
¥ |

il

¥y LR
7 o L=y 5 Flag j ; s Y
R o il K L SR T S | Lo

st RS 6]



moyen, et vivait surtout des aides gue lui allouaient la tante Maria et mon pére, et elle
était contente de confier Renée a sa tante Despaty pour la durée des vacances.

 Un peu plus loin, au milieu de la digue, nous retrouvions parfois — en fait, assez

rarement - nos cousins Rabert et Pierre Kerboriou, dont les parents, Joséphine et
Pierre, avaient racheté Ker Tranquille, comme je Uai déja dit. Ils vivaient durant
l'année a Boissv-Saint-Léger, prés de Pans, oa Pierre était empln}'é a Ia SNCF, et
n'étaient a Kernevel que pour les vacanices. Je ne sais si lal t:le_]a dit que Josephine
etaii une niéce de mon pere, fille d'un de ses fréres qm sr:talt manr en Bretagne Nord,
& Rostrenen. L R i B |

A la Naurrigucl. a I'epoque, il v avait, bien sUr, beaucnup molins de maisons que
maintenant. Prés de chez nous, a lemplacement des Guégan, il n'y avait qu'un grand
champ inculte, plein d'herbes folles, avec une maison en bois ot habitait "la mere
Saillard®. De l'autre c61€, séparé par un chemin de terre, il y avait 4 'angle un hotel-
restavrant ~ terme un peu emphatique pour un établissement trés moyen, tenu par
Jules Déleter, aidé de sa [emme, une grosse paysanne en coiffe, et sa fille Marcelle. Du
coté de la mer, I'hdtel avait une grande ferrasse surélevée, bordée d'une rambarde en
béton imitation branches d'arbre, et en arriére, une tonnelle o1 les joueurs de boule
venaient liquider des bouteilles de cidre (Ihatel avait, plus haut dans la rue, a
l'emplacement des Dubots, un Jeu de boules, mais 4 la bretonne, avec de grosses
boules noires en buis. . v bringue a ma pied le long du palissade », disaient les
Joueurs... ).

En face de chez nous, de l'autre ¢6té de 1a route en terre - presque un sentier - il y /2
avail Chambareille © une petite maison basse en bois trés coquette, avec devant un
petit jardin bien tenu et des rosiers grimpants en tonnelle, C'était 14 qu'habitait la
[amille Péron. Lui, grand, barbu et moustachu, aveo une casquette de marin pécheur.
Elle, grande ef plutit sée hr dvec un terrible accent de Concarneau. Deux filles
jumelles d'iune vinglaine d'années, qui allaient souvent danser @ La Potiniére a Larmor
< i I'épogue, il y avail une piate de danse sur la plage.... Elles chantaient, fort bien, les
tubes d'alora : Charles Trefiet (Boum, Jal ta main dans ma main, Le soleil a rendez
vous avec la lune) et surtolt Tino Rossi, le crooner d'alors. Les chansons traversaient
la rue, &t comine je navals pas lea oreilles bouchées, c'est sans doute ainsi que |'ai
commence i roucouler Enlin il y svail Pierrot Péron, le fils qui avait sensiblement
notre fge... muis qui n'étell pas ausst discipling (mais sans doute pas aussi
severement lent ue noLis) Il & fart tonin le lempe & "courts avec les gamins du
volsinage, si bien qu'a Pheure des repas, sa méce n'avall pas trop de toute sa voix pour
l‘up[:{-lm du haut de la digue « Pietrool, Pierroot = Alors que nous, il sulfisait que
pére se poinle sur la digue; mpe dans ses mains, o nous fremontons dare-dare
D'ailleurs, le plus sousent, Plerol ne mangeal pas avec ses parents. 1) prensit un
quignon de pain, et repariait

Imaon

Un peu plus haut cque les Péron, [y avail sur & route une malsen asses récenie sivle
Lol Loucheur, ou réaidait la marraine d Oderte Larmotte, une camarade de ma co
Marie-Louise, dont les parents habitaient pius loin sur ls digue Et. enoore plus ha
d peu [}l'E“* 4] I'E‘l'll!}l"ll.'l:‘lllt'lll de la malson Rlanchard actuelie CUne maisen un
retrait du chemin, dans un champ de betlteraves  ¢'étail la mas
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Voila pour le cadre. Une des premiéres choses que nous faisions sn arevant

distribution des prix le 14 juillet - les vacances d alors ne commen aient qud cetir
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date - c'était d'abandonner nos chaussures. Toutus les m&an’cﬂs nous étinns pieds
nus : ce qui nous formait la corne sous les pwds, mais n'allait pas sans parfois
quelques coupures et éraflures, voire quelques plqﬂrea de clous. Et 1:*{1.111;':11«;'.-r sensation
lorsqu'a la fin des vacances, vers le 15 septembre, nous remettxuna chausscttm et
souliers... c'était vraiment la rentrée, avec son cortége de grandaa marées d' e:qumomc
de pluies ou de crachins. Nous purtmns des maillots une picce, type total-body, et -
souvent un chapeau de paille, ce qui ne nous empechait pas d' attraper, au début dns
vacances, de solides coups de soleil, surtout mon frére qui avait le teint clair.

Le matin, nous faisions la plage de long en large pour récolter les débris de bofs,
d'écorce, de bouchons de liége apportés par la marée, qui servaient & allumer le feu. Bt
en passant, nous trouvions des os de seiche et des coquillages de toute sorte. Ensuite,
au gré des marées, nous allions & la péche. Mon frére, ¢'était plutét la crevette, mm, ;
plutot la palnurdt: Quand j Je voy ais dans les trous d'eau les deux trous \
caractéristiques, je creusais soit avec une vieille cuillére, soit avec le dmgt, e, A [Drce.
I'index droit avait le bout tout rapé. Avec les Pouézat, nous étions les rois de la :
palourde, et je ne rentrais pas avant d'avoir rempli un vieux pot & lait en fer emaille.

Et puis, en fin de matinée, au meilleur du soleil, nous étions sur la plaga A l'époque,

devant la maison Guegm, I'érosion maritime avait rongé profondément les terrains,

encochant largement le sentier de bord de mer, et il v avait une veéritable petite plage

de sable fin, recouverte seulement aux trés grandes marées. La mer affoulllait

d'ailleurs un peu partout, créant des groties abritant partois des clochards | pres de

chez nous, c'¢tait la "grotte a Riquita®, SDF de lI'époque, vivant de sa récolte de
palourdes.

Cette plage était le point de rencontre des adolescents du ¢uartier. Mimi Chaperon y
installait sa tente, et arrivait Dédé Dolot sa cousing, Moniquie Le Bayon, quelques
autres encore... les parents Chaperon parfois: (Le pére Chaperon était inspecteur
d'Académie, et avait inventé une méthode d'orthographe reconnue i l'échelon national)
Et quand arrivait I'heure du repas, mon pére se paintait sur la digue, frappait dans les
mains, et nous rentrions.... Quel dommage que cette petite plage ait disparu, parle
genie des technocrates de |FI DRI =6 des Ponts el Clinussées P - qui ont eru bon de &9
construire cette digue au plus court, barrant la plage, et obligennt & un remblajement :}
qui prit des anneées.

Une année - ce devail étre en 1934 = notre digue, qul alors élait en parpaings, fat
détruite lora d'une tempéte d'hiver. Or, & I'épocuie; lea riveralng élalent propriétaires

du tercain jusgu'a la mer, gbeonsteudsmient o leur charge dea digues 8'ils voulalent se.
protéger de 'érosion de In mer, celie mnninn el tous les ans rongeait les ertalns pres
de chez nous. Mon pére dul done fufre reconstrulie aa digue. Lentreprlse cholsle fug &
Fentreprise Thomas-Tydel, el il [aul recannailre que ln construetion fut trés bien

H sullit de voir celte digue atjourd b, solxante cirg ans apres, Mals cela

couta fort cher = autant guurne malson, dipadt mon pérfe = Nous avons ensciite

entretenu avec la famille Thomas des relations nesez sulvies; au moing pendant une
vingtuine dannées. Mon pére leur availl permia d'implanter une barague dang le bas

du jarding, comme abirl pour 'été. B plus tard, en revanehie, pendant les

bombardements de Lonert, nous stnmes allés pendant pluslears mois, ma mére el

uiie her rue Faidherbe chez les Thormas, dont la malson possédait un abr assez
Bonbes,

mernees
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La tribu Thomas venait du Nord de la France. 11y avait d'abord la grand-meére, dune
obesité imposante, carburant au café toute 1a journée. Le pére, colosse aux Joues roses
voire rubicondes, ayant monté son entreprise sans grands moyens intellectuels, mais
fort courageusement. La mére, petite brune & ['accent italien prononce : a I'époque, il y
avait en France un fort apport de macons italiens. Trois enfants ; deux jumeaux et
une fille, Et, aussi, 1a sceur de Thomas, dont I'obésité commencait & ressembler a celle
de sa mére, mariée 4 un macon itzlien nommé Casareggio, qui plus tard reconstruira
la maison actuelle de Larmor.

Aprés cette digression sur la digue ¢t la famille Thomas, revenons aux vacances, et
donc essentiellement & La Nourriguel, avec pariois — rarement — une traversée du
chenal, pour aller & Gavres o1 les parents de Marie-Louise (le parrain Antoine et la
tanite Marie) allaient quelquelois passer quelgues jours. Et je me souviens aussi qu'un
é1¢ — ce devait étre #n 38, puisque mon pére n'était plus l& — nous sommes allés, mon
frére et mot, rendre visite a Quimper & ma cousine Renée et la tante Alphonsine. Elles
habitaierit un galetas sous les toits, une ou deux pieces en soupente, avec des fenétres
"en chien assis’ par ol on donnaitl 4 manger aux pigeons...

La tante Alphonsing étail une petite bonine femme ridée, a la vois aigué. Elle avait des
rhumatismes, el poussail des petits cris la nuit. C'est elle qui élevait Renée aprés le
déces de sa meére, - labandon de son pére. A 'époque Renée, qui avait une paire
d'années de plus que fious, devait déja préparer 'entrée a I'Ecole Normale g,
dinstituteurs, Toujours est-l gue nous avons passé quelques jours trés-biema |
Quimper, ef visité 1a ville : les ateliers de la faiencerie Henriot et ses « peinteurs »,-
Faérodrome de Plugulian (quelle chaleur il faisait 1) - et le mont Fruji.

Mais cen escapades sont restées, dans J'ensemble, trés exceptionnelles, et tout nous
raméne i Kernievel. En septembre, au moment des grandes marées d'équinoxe, aprés
les grandes peches, - les grosses creveties « boudguel s, les « dormeurs », les
hippocampes, les plies ot lea polasons lorpilles & décharge électrique - quand
arrivaient les plules, le crachin, le vent, - nous [ermions ln maison pour lannee, et
nous rentrions a la Ville i Bols. Nous retrouvions chausseties et chaussures, les
habits de plude @ les vacances étaient finies, il fallait reprendre le lycee..
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Les études, ce fut d'abord, pour moi, l'école communale de la riie Jubjer & Kerentrech
: & la maternelle pour commencer, puis a la "grande école”, avec des instituteurs tout
droit sortis des récits d'Erckmann-Chatrian. Méme si mes souvenirs se sont estompes:
aprés tant d'années, je garde en mémoire quelques images fortes, Par exemple, celle

du "pére canard!, un instituteur a lorgnons (de vrais lorgnons), ainsi appelé parce qu'il
avait, a 'angle interne de l'ceil, de petites boulffissures ressemblant aux narines du bec

* de canard — était-ce dii a ses lorgnons ou a des depots de cholestérol 2 11 v avait aussi

Monsieur Fougére, qui nous avait donné notre petit chien Diamant. Et puis aussi le
souvenir d'une longue balafre de ma cuisse gauche, due & un coup de pied dun {
camarade, qui me valut d'aller @ l'infirmerie de l'école; et d'avoir ensuite des: =
pansements, ol mon pére mettait ce qu'il appelait de la poudre de perlimpinpin - en.
fait, de la poudre iodoforme, le grand antiseptique de I'épaque, L'école primaire de la
rue Jubier a disparu dans les bombardements, elle est remplacée a lheure actuelle
par de grands batiments scolaires trés banals. Par contre, Lécole matermelle a
subsisté, moins son mur de cléture.... g

C'est a cette période que mon pére, qui veillait sur notre deéveloppement intellectuel,
décida que nous devions prendre les legons de musique qu'il n'avait pu avoir pendant
sa jeunesse (il avait une jolie voix, et chantait volontiers quelques airs d'opéra ou
d'opérette). Clest ainsi qua nous allimes , une [ois par semaine, & l'entrée de la rue
Paul Guyesse, recevoir les fondements de la musique chea une vieille = vieille pour
nous, a l'époque - demoiselle un peu boiteuse qui était chargee de nous enseigner l&
solfege (brr...J'en frissonne encore), de nous fuire faire des dictees musicales (re-
brr...), avant de nous mettre au piano pour fnire des gammes et jouer quelques
morceaux. Elle avait une régle, et gare les coups de régle sur les doigts o la moindre
fausse note. Bt une fois par an, il y avait une audition grand spectacle pour l'ensemble
de ses eléves. ' o
Je ne sais si je serals devenu un grand artiste , - mals quand mon pére devint malade, }“”‘n"',""
il ne supporta plus de nous entencre dnonpaer des gammes, ot ¢'est alnel que ma B ?%ciq
carriere musicale 8'interromplit. Je me demandes sl @ piano que nous avions wn pad ?
survécu @ la destruction de Lorfent ot a'tl mfn pasatteer-a Bourg la-Reine.,. Quant a =%
Mademaiselle Valentine Quilien, j'entends encore PIONONCEE BOM DO ]‘jﬂﬁ‘l'l.i les :
bénéficinires des messoes dites « (i memoriam » i éplise de Larmor. P ,5_-;;-'3‘:;2_& Lasy

LSPe 250

Et ce ful ensuite le lycée Dupuy de Lome, ;=.:--'_s 7%l

A I'écale maternelle, ma méra venmit ¢ plus souvent m'acosmpngner, ce n'etail pas
trop loin. Au lycée, par contre, nous gllions nutile; i pled naturellement, Jusqu'au R
lyede, en partant du bas de ln rue de la Ville en Boig o1 faus habitions, le ehemin Aig 53
langd U nbord, par la rue des Abnttolrs, ln vole du eliemnin de [or, ranchit le passage a Lfss
niveau et emprurte le Coury de Chinzelles nvee Ses rangées de plataes. Bt nous
rentrions en ville par la rue de I'Gpital, & partir de licjtielle on 8¢ permet pElffuiH'Lln'
regard oblique sur la gauche vars 1 rue Bully, siége du slupre latiettais, avee la-C-L/
lanterme rouge de-la seule [-2)-malson close de Lorient, Enfin nous embouguions la rue
A Lyede. Vinghoninuten de marche en tout, Dans le fond, barvant la rue, la porte de
FArsenal - Ventrée du lyede se mitie juste pvant sur la gauche, 8i blen gque parfois,
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lorsque les heures de rentrée et de sortie de ces deux pivots de la vie lonentmse
coincident, c'est un melange original de Iycéens et d“ouvriers du port’. Il faut ajouter
que I'Arsenal est un des gros employeurs de la ville, que les ouvriers de I'Arsenal
aiment s'arréter au bistrot avant et surtout aprés le travail, parfois les deux... et donc,
il y a énormément de bistrots dans cette Rue du Lycée. Bistrots assez simples, sinon
sommaires, comme “chez Mane Sale” chantée dans une chanson. Une autre chanson
se chante sur l'air d“Aupres de ma blonde” : elle célébre la gamelle dans laquelle

- Fouvrier apporte son repas de midi : "aver sa gamelle, a p'tits pas, p'tits pas, etc....
B, Aavr & D e L

g
.‘I -

"
=y
-

Que de fois avens nous fait ce trajet, par tous les temps, été comme hiver. Les
premiéres années, mon [rére et moi, - comme il pleut parfois 2 Lorient, surtout I'hiver
— nous avions de grandes pélerines bleu marine en feuire, avec un capuchon. Quand il

4 pleuvait, sous le capuchon & éail une vraie petite maisonyr. Ensuite, bien sar, notre

habillemnent évoluera, en fonction de la mode, mais surtout en fonction des moyens de
la lamille, et ¢ porterai souvent les habits de mon frére. Longiemps, les culottes
courtes, aprés, les culoftes de golf, et assez tard, des pantalons longs. Aussi loin que je
me souvienne, rous restons demi-pensionnaires et en étude surveillée, au moins
Jusqu'a la guerre, Aux pieds, nous avions, quand nious étions jeunes, des galoches a
semelles de bois, mais qui furent assez vite remplacées par de grosses chaussures a
semelles de cuir, que mon pére ressemelait 4 I'occasion dans-somaretierdufond du
~jardin. o = e 'y |

r

En hiver, comme nious sortons assez tard de 'étude surveillée, nous rentrons a la nuit

, noire, & la chiche lumiére des becs de paz, et plus tard des lampadaires électriques,-
souvent sous la pluie ou le crachin. Mais nous n'avons pas peur, le Lorient d'alors est
calme, il n'y a aucune insécurité, et il n'y a pratiquement pas de voitures, Les choses
naturellement changeront pendant la guerre, el nous croiserons alors, non sans un
certain Ifisson, les patrouilles de feldgendarmes casqués, bottés, pistolets mitrailleurs
prets a tirer.,, nous en reparlerons

Une fols franchie la porte extérisure du lycée, 1l v a i droite lentrée de la cha pelle. Est-
ee i que nous ferans nos comimunions, mon [rére et moi ? - ou 4 Bonne Nouvelle A
Kerentrech 7 A gauche, lea batiments administeatils o1 g loge du concierge. [ faut
cnsuile pagser sous une galerie qui unit 'Administration au logement du proviseur, et
on débouche sur la cour C'eat une assez grande cour, mais, cest vral, j'étais petit, ef
peut-étre mamtenant me paraitrail-elle moins grande Entourée, autant Gque ¢ me
souvienne, de platenes, et séparée en deux par v muret surmonté d une grille. A
i!,{lll'i_‘l']{_’. c'ent la cour des proliie, el dana I'mxe. la four den movens. Les Bihments ies
L"ﬂﬂm‘ﬂ ferment h;'! Lrote cotes oo l]i.laliir'llullﬁ‘!l': ol dans chi tne des deux cours. soun
les Batiments de Qroite et de gatiche, |l y a un préau, bien cammode en L ol S1IRETS
el pour jouer i ln balle au mur, 'snediee du squash

Les grands éléves - sans-douic apros- s rolifime - sont dansg une autne partie du
|_"I-"i'-li..'f?! oLl Uh Hifi‘..{.j'dl.“ on paeaanl en soulerriin mous le ¢ Elgks de bdliment de droiie 1
arrive 14 auski dang une cour asses grande, qul au res
arcades,

de-chalissée presente des

Mais revenons & mes debuts au Iyoite. Commo mon frere avait « AMMenee on e aves
des notes dizons meédiocren, mon peie a pidferd POy Bdouctr ln ransivem

I EnEr:
primaure et secondaire, me f@ire entrer au lyods dis W Te, e o vils commenoes ma %
de lycéen sous la [érule bienveillante d'un viel instiutegr moustachu e nér

iy 2ol " " : a 16 6l
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Hellégouarc'h. Ce doit étre en 1934. Or, en 7e, ln,classeeatmmte— phénomeéne qui ne
Se retrouvera qu'en math-élem, & l'autre extrémité de ma carriére dans le secondaire.

Il'y a'deux, peut-étre trois filles : Héléne Brulon, Monique Sramota.... Mon grand i
est André Hardy, nous nous suivrons jusqu'a la fin de nos études (et méme aprés), Bt
il me rappelait, il n'y a pas trés longtemps, qu'en étude surveillée, conmime cela =~
chahutait parfois un peu, et comme nous étions tous deux bons éléves (déja l), le
surveillant nous isolait tous les deux dans une autre classe, pour que nous puissions:
travailler.... Et, de fait, je travaille bien, je termine I'année avec le premier prix.

Et, en 35, j'entre dans le secondaire, je rentre en sixiéme, je change de cour pour la
cour du milieu. Je suis dans la section A, ¢'est-a-dire que je commence latinet
allemand, comme il sied aux bons éléves.... Le —ou plutét la ~ professeur de {rangais
et latin est une jeune femme, bien de sa personne, avec une poitrine comme on les
aimait en 1930 - un peu abondante, sur laquelle on jette un regard discret quand elle
se penche vers vous..., Son mari, au contraire, également professeur au lycée, est un
homme sec et froid. Quant a la prof de math, elle est plus agée (ou nous semble telle),
et on l'appelle la Vache, - ou la ache noire, car elle toujours habillée en noir. On ne
peut pas dire que nous l'apprécions beaucoup, mais, sous:des dehors séveres, elle
n'était pas méchante. Son mari, prof d’histoire et géographie, est surnomme "le bed".
C'est un grand blessé de 14-18, amputé d'une jambe { on a dit que c'etait un aviateur
dont l'avion a été abattu, on disait aussi qu'il avait été gazé.... Il commence toujours
SCS cours par : "asseyez vous et vaus taisez’, dit avee un fort nccent, sans doute du’
centre de la France. Le prof d'allemand s'appelle Fleur : (nous avens su plus tard qu'il
était juif, s’appelait Blum, el avait francisé son nom), Nous apprenons lallemand
comme on l'apprenait a l'époque, c'est-d-dire dans les livres : nous récitons par ceeur
des poemes de Goethe, Heine, ete.... Mais I'aceent n'est pas mis sur le fait de parler,
c'est un enseignement littéraire, pas une langue vivante. \Je jugerai cela lorague
Jlarriverai en Allemagne, une palre d'années plus tard,,., L'éeriture allemande d'alors 8
était l'éoriture gothique, remise i Lordre du Jour et imposde par le régime nationals = =
socialiste. Le pauvre pére Fleur eut Iimprudence, a l'rrivée des Allemands en 40, de
se faire embaucher a la Kommandantur comme (radueteur | en 19423, fe l'ai croisé
dans la rue, porteur de ln sinistre étoile jaune « et il o digparu en déportation, C'était
un excellent homme, el jo ne peux y songer sans regrels,

e prof de gymnastigiie s'appelle Gandoin, Encore une figure emblématique du lycée.
Ancien haltérophile - il parall qu'il pratique endare; en dehors des heures de cotrs -
igure rubiconde, langage ¢maillé de mots d'eaprit [nelles i la corde likse, « monte vite
et haut, monte eh | négro ¢ Il ne réussira fimals & m'inculguer le déste de cultiver le
corps, el i part lescrime que je commenceral plus tared, fo n'al jamals brillé au
gymnase du lyeee, pourtant vaste, el nulnl (e |6 me souvienine, nesez _Ellﬁi] équ.lpé.

L, powr compléter cel nreopage ensclgnnnt, wune belle brochetle e p]una = p_m'tlnn. de
survelllants dexternal ¢ Gibaud, dit Tartue = Folllard; ¢ui trainait un peu la jambe =
Mercier, dit Tonton, plus tard maire de Larmar <« Cochard, jouett de [oot chez les
merlus” du CER, le club sportf de' 'abbé Laudiain (lul aussl une sacreée figure de la
palitigque lorientalse, ). .

Sur le plan scoluire, Fannée pour mol pe paste bien dans l'ensemble; et, i la
distribution des prir, la moleson est bonne, La cérdmonie, qui margue la fin de l‘année
scolaire aux alentours do 1A julllel, se tient & lia salle des [éles de la mairie, sur les
quiain face nu bassin o fot Je revois lo grande sille - l'estrade au fond avec les
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_'-- sutorités municipales et les professeurs, [a grande table chargee des paquets d? an
. liés par un ruban rouge - et, en face, sur des chaises bien alignées, parents et éléves.

Le battement de coeur quand on vous appelle, et qu'on redescend les bras chargés.... A 5

“I'époque, les prix n'étaient plus des livres de grande valeur, c'étaient plutét des mal =~ =~

-vendus, - voire des invendus — de hibrairie. Mais 4 I'époque de mon pére, les prix

| étaient de gros volumes bien reliés, qui trénaient dans la bibliothéque de son bureau
« de la Ville-en-Bois, et gui ont naturellement dispara dans la tourmente de la guerre. .

1936 est en France une année de turbulence, mais, en dehors des grands titres de
I'Ouest Eclair et du Nouvelliste, je n'en ai plus grand scuvenir. En janvier 36, l'affaire
Stavisky qui commernice & discréditer nos hommes politiques. Fin avril, armvée au
pouvoir du Front Populaire, et fin mai les grandes gréves. Dans mes souvenirs, - trés
loini, trés loin - il me semble revorr, place du Morbihan, le face-a-face des grevistes de
I'Arsenal et des gendarmes ou GRS casqués de noir : prudemment, pour aller au lycée,
nous changeons de trottoir, ef nous passons vite....

En juillet-aoit - coup de tonnerre dans un ciel chargé de lourds nuages - éclate la
guerre d'Espagne. C'est mia premiére rericontre avec une guerre, encore extérieure, -
malis qui se rapproche. Jusque 14, la guerre, pour moi, ¢'était le cuivre repousseé de la
salle & manger, cevvre de mon pére, le coq gaulois sur le casque a pointe et, en
dessous ! La revanche 1918, Ou encore le grand phallus de granit gris représentant le
mornument aux moris, gui alors était cours de Chazelles (il s'est depuis bien promené)
et devant lequel nous passions tous les jours pour aller au lycée. Mais la maintenant,
ce sorit les trais coups, le lever de rideau de la grande conflagration (Ui se prépare.
Guerre civile espagnole, suit, mals ol déja s'affrontent les grands blocs : communistes
et anarchistes d'un ¢6lé, évidemment soutenus par 'URSS et son émanation les
brigades internationales, - e, de Fautre coté, les nationalistes, soutenus par les
Allemsands et les Maliens. La France socialiste soutient en principe les “républicaing”
communistes, par l'envol d'armes et de breigadistes, . en réalilé assez mollement. On
ne cite pas encore les gronds aventuriers [de gauche. evidemment) : Malraux, Moulin.
|-|*:11'1im5wm* Cenl [.l]H!'-l tard (Ll &0 I mortirn elig ¢ fl::.ll}a";u_t

Mals, pour mol, la guerre o Espagne, ce sont les photos du Nouvelliste : les religicuses
violées et tudes par les Rouges, les tombenx des religicuses profanés par les
communisien, les cadavees & Madrid. Plus taird, lorsque les Republicains seront
refoulés et battug par Franco, ce sera lafllux des réfugiéns déguenillés, parqgques dans

les camps [rancais (1 ¥ en durs un @ Port Louls ). mes dées s orentont

Je supposae gue c'est vers la fin de la sixi¢me, mi 36, | '@l Lin
II”EI’H[H“II.I. Muals el ladt, nos relations vont s himiiey & gquelgquies lettros
quiun ou deux ans, 1 (ait pariie, comme toua be
H.J. (Hitler Jdugend). Bur mes letires, éoriles on &

(] Lif correnponcant
celn ne durera
B Lnecs '.I;'!-T I_:[,i']||'!"_ ilE 1: l_'r_r;||1;_f‘ ;L.' i i

rifure gothugue, 1l v & les timbices des

Jeux Olympiquea de Berlin de 1986, Cest apogee du e Reicl, les grands filmas
Léni Riefenstahl, les statues d'Arns Breker, les grands défilés de masse de Munich
régles comme un speciagle

Ley evenomentis vont e l'hul;,t!.'] u ![':'H'i:-_'rrslg_'-n" nd e lia HOR Cpast bires [ 1l "
Il queslion, pour nous lyeeene de Oe, aver s fensiusn que 'on sent monter

nous promener outre-Rhin

g |

L_ il

J'al pu retrouver, par d'anciens condisciples, le fascicule de Ia distribution des prix de
cette classe de 6e/1936. J'ai le prix d'excellence et nombre d'autres prix. Mon frére, en
sa 4e a deux accessits. ! ] | |

La santé de mon pére se dégrade. Quand je regarde les premiéres photographies
anciennes prises au Kernevel, il était plutot pléthorique, Déja, deux ou trois ans apreés,
il est évident sur les clichés pris par l'appareil de mon oncle Antoine, qu'il a beaucoup
maigri. De jour en jour, il ne va plus guére quitter sa chaise-longue, qui, dans la
cuisine exigué a Lorient, prend beaucoup de place. Il &, sur ses cheveux ras, une
espece de toque en fourrure qui, dit-il, est plus chaude que sa casquette de marin,

Son humeur s'est beaucoup aigrie. Il supporte de plus en plus mal les résultats
scolaires, plutét moyens, de mon frére, pour qui, cependant, il avait toujours eu une
preférence. Il faut dire que mon [rére était venu au monde aprés la mort de la “petite
sceur”, et que, d'aprés les photos de jeunesse, mon [rére ressemblait & son pére comme
un clone.... Les jambes de mon pére se gonflent d'cedéme - et il va décliner
regulierement jusqu'a sa mort fin 1937, sans que le vieux médecin de famille v ait fait
— ou pu faire — quelque chose.

phvesto 1 TOIS g JOT68 - deviand Te profsen de La Ni .-m'rij,,r'iu-.f’{"mu Bl e o didfi m.thlrfﬂ:’
|_-"

e quol estil morl ¥ Question apparemmant restée sana réponse.... A ['époque, les
exnmens qui nous semblent actuelement élémentilrog - biologlcuies, ratliologlicues,
i etaient pas cournnis, J'al, de mes éludes de médecing, quelgues bribes (Ul me
restent sur Fétlologie des cedéemen | fole, cosur, relts., | o'ost large et o'est flou, A fout
hasard, je dirais | néphelte chironigue ou circhioss hépatiaque, ., #

n'I,

.!"."x_ ¢ |.-I.
De L cinguleme, lors de Fannéa scalalre 36:37, tnes notvenirs sont malgres. list-ce ) A

cette annde L que nous héritons en frangus de Caille, dit Oafus ? Prof déja agé, -
ceiehire au lycee par pes jeux de mots d'un alveau moyen, mals soulevarit toujours de |
{
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' nombre de * pa
" maintenant. Nous avons bien stir, comme manuels, en géo le Gallouédec et Maurette,

gros rires.... En dessin, mes dons sont modestes, trés modestes, et les efforts du prof
nommé Prud'homme - il portait toujours une grosse lavalliére et un chapeau a large
bord - n'y peuvent pas grand chose. Pour reproduire les platres, cela va encore — mais
pour les dessins dimaginiation, c'est la Berezina_ ... En histoire et géographie, le pmf
s'appelle Chaumeil : if jouit d'une bonne notoriété a Lorient, car il a écrit un certain
picts sur I'histoire de la ville, an demeurant fort intéressants vus de

et en histoire le Mallet et Isaac — mais, & I'époque, on privilégie, a la différence de
mairitenant, les faits et les dates, et je n'ax pas la meémoire des chiffres.... Je crois
méme avoir trébuché une fois, et avoir eu une - peut-étre une des seules de ma
carriere de lycéen — oui, une mauvaise note !._Heureusement, le reste marche bien.

7 5

Plus de souvenirs des vacances 37.

-".I i I

C'est sans doute 4 cette Epoque gue la famille Blanchard, nos voisins de la Ville-en-
Bois, avet qui rious avons commence a sympathiser, vendent leur "cabine” en bois de
la plage de Toulbars ~ il ¥ en avait toute une série le long de la plage — pour acheter la
maison des Le Bayon, en face de chez nous,a La Nourriguel, en fait, a peu pres a
Femplacement de leur maison actuelle.

En 1937 a lleu I'Exposition Internationale de Paris, ot vont aller, seules comme deux
grandes, tante Hélene et une dmic de ma mére, madame Fréminet, veuve d'un officier

de Direction de Traveux de la Marine. Avant la mort de son mari, elle avait séjourné en

Chine ef en Indochine, elle en avaii rapporté des ivoires et des porcelaines. C'est a
Foccasion de octle exposition qu'elle va rencontrer a Paris celui qui deviendra son
second marl, Monsieur Miniaou, Plus tard, avant mon départ en Indochine, elle me

décrira longuement la vie en Chine et 4 Saigon des cadres [rangais, et elle me fera don,

avant et aprés sa mott, de gquelgues ceramigques chinoises el japonaises, que j'ai
encore beaucoup de plalsit 4 regarder aujourd bud.

A la reilrée de 37, en guatriéme, je change de cour, j'entre dans la cour des grands,
“la grande cour®, avec ses platanes el sea arcades. . ses urinoirs, ou d'aucuns, dit=om,
vant fumer en cachette, . Je conlinue ma carriére de “bon éleve”, je suis donc en A et
je commence le grec. Le prol de gree a'appelle Martin, il est grand, la téte un peu en
arriére, emphatique | je l'entenda encore declamer 'alphabet gree comme une tragédie
antigue. ILsembleture, plus tard, dans cetle périnde trouble d'aprés 1940, i s
tnulr-mlnr-llm plus o moins dr-ms la g uilnlmmlmn favee 'oecupant. Rume ur ? Ou

"
rei:-’!ht r 4 s a

Nnuﬁ fmmmm uur solide cohorte d amis nnﬁn"- Hardy, Iur:n mLT, !-‘.‘ulnr-r.l Nicolas
Maurice '('qlll.‘ Frangoin Carmded, Jpcgues Paul, s d'un ofllcier de Marine,
Kergréne thien o't ciac qa'dl stadt wn o auahl pous » s los souveriirs -3

lean

Mon pere meurt fin deécembire A7, & ldge de 53 ans Sans éire athée. i n'dait P
|‘}I:‘ui.iquu.ul,‘ i allait il i la mease, contratrement! @ ma mére et 4 nous deux. mon
(rére ¢t mol « mais 1l n‘avail jamais empiche ma mére d'y aller, n&sin pas intervenu
pour nous empécher d'aller au catéchisme et de faire nofre communion. Lorsous .
¢tal yaggrava, |l requt lextréme onction. Ef ke ntuel de la Mot = est abaiog sur la
maison. Habiller le défunt, hal metite une mentennéne pour empécher la chute de la
michoire inlérieure. ., la veillée funebre | | oiteur de la mort . on i
du cercueil, la mise en biére. La maison est pleine d allées ol yenues - encore auie &
part les proches; la [amille de l'oncle Antoing, il v ait pou de personnes de s fammill

Bas. . | armives

1

is
™~
]

¥
-

1
1
i

—

i |

.

—

e | e

lointaine... Peut-étre le cousin Aimeé Ruuﬂ!uux, un dea enfa.nta de \’alentme. la tante |
de Cherbourg : il était resté proche de mes parents qui l'a?amnt hébergc Jje l::ri:-l,sJ TNk
quand ils étaient a Paris, au Pré Saint Gervais., Heag vl

Ma meére fait face, comme elle saura toujours le faire. 1l yr a, ﬁ la par!:c de la rue, de | (f‘
grandes tentures noires, comme on en mettait & l‘époqu&, avec un W ‘en argent. s,

La cérémonie religieuse a lieu a l'église de Kerentrec'h, notre paroisse. w
eneorc-gue je-men-aie-plus-grand Sonveniv; qi#e Hous y sommes allés & pied, en
procession derriére le corbillard trainé par deux chevaux habillés de noir, avec le
prétre et 'enfant de cheeur portant une croix. L'enterrement a lieu au cimntl&re dei
Carnel. :

Ma mere prend Jes grands voiles de veuvegct nous, nous ]Jn'rtﬂna un hrﬂssard noir au
bras gauche. =

Cette rencontre avec la mort me marque beaucoup, Rien ne sera plus comme avant. )
Méme si, dans les derniers temps, mon pére était dans un état de latigue extréme,; il
continuait de représenter l'autorité familiale. J'ai treize ans. Je me renferme dans mcs}
pensées, je me raidis face au monde extérieur.

Apres la mort de mon pére, ma mére se rapproche de son frére Antoine, le parrain de
mon [rére. Aumoment de la succession de leurs parents, le frére et la seur avaient cu i
des mots ~ comme dans toutes les successions - en ce qui coneernait le partage
immobilier, mais aussi pour les porcelaines rapportées de Chine par mon grﬂnd—pér& j
il y avait les potiches, deux belles potiches : ma mere aurait bien voulu la paire, son
frére ayant le service a thé, et il avait fallu les séparer..., Et puis {l'y avait les maisons
ma mere avant eu la "villa® de la rue des Marronniers, et son fvére les maisons qui
faisaient l'angle rue des Marronniers = rue de Kerlin..,. Avea la mort de mon pére dong,
ces regrets s'oublient, et nous allons diner de temps en temps, le samed] ou le |
dimanche soir, au Pont-la Pierre. Avee la tante Marie et ma cousine Marie-Louise, il v /,’
a la mére de tante Marie, la grand-mére Le Corre = petite [emime ridée, voatée, en
petite coiffe de Scaér, avee de grosses vorrues séborrthéliques sur le visage. II'v a nussi
avec eux la sceur de tante Marie, Solzig, dontl la marl, sous-officier dé la Coloniale,
vient de décéder des lievres en Afriqlmjpuu APros 800 maringe, - 1.
Au rez-de-chaussee de la maison du Pont la Plerre, dont les pléces sonl tn peu en . i'“-.-
contrebas de la rue, il y a un poste de THI | depuls le poste qu'avait constrult de ses
mains mon pere, ln technique a (ait dea progrés consldérables, Radio Parls a'est éloffé, /

je déecouvre les premiéres émissions de publicitd, la tsune Herbeson et les pites

Lustucru, o 1y & aussl au grenier un phonographe d pigullles;, dont on remonte le "\
mecaniame avec une mainlvelle, tLuvt'r TRV purlnur en forime de tulipe, Mais, avec
Iut, de nombreux disgues "noirs”, gul commencent o a'user el & crachotilller § des
valaes viennoisen, el munsi du comique troupler,. . Hrel; une ouverture sur la vie.

Taut & c6te, un peu plus bas dans la e de Kerling habitent tante Heéléne (en [ait,
cousine germaine de ma méare), son marl Lovls Roullloux et leur fils Jean, mais a

peut dire & cavise de Lows Roulllous, gul apparemment n'était pas, dans la (
- ripus les fréquentons l'u_r L

| épodue
familie, en odeur de sgintals, fratir ten ralsons e J'ignm‘ﬁ
;;Pil

Ma clanse de de e termine en Julllet, avee des résultats trés bons, el la moisson des

prix enl copreune. Jal retrotve un cortiin nombre de signels des prix; et je cite : 2e
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prix de composition [rancaise, 2e de récitation, ler de grec, ler de version latine, ler

" de science fpaturellel Je pense que jai dii avoir le prix d"excellence, mais je ne puis le
prouver, n ayant pas retrouve le signet correspondant....

Arrivent les vacances 1938, avec le poids des événements politiques qui font planer
leur menace sur la vie de tous les jours. Pourtant, a Kernevel, ['été est magnifique,
bean et chaud. Mais Europe résonne de bruits de bottes — en attendant les bruits du
canon.... En mars, Hitler est entré en Autriche. En avril, I'Anschluss. En septembre, il
sattague a la Tchécoslovaquie, exigeant les prcmnces germanophones des Sudétes. La
Grande Bretagne et la France mobilisent, puis la Belgique. J'entends encore, dans le
bas du jardin de Kemnevel, 14 6t mon pére avait permis a la famille Thomas
d'implanter une baraque, les commentaires préoccupés de Bruno Casareggio.... La
guerre ? Non, pas cette fois-ci.., Chamberlain et Daladier reviennent de Mumch
acclamés par les [oules parisiennes, avec en poche un accord branlent Soupir de
soulagement.... 30 septembre : Hitler annexe les Sudétes. | e el

En octobre 1938, je renitre en 3e. Premiére r.re.r::llatmn du destm en etTeL jusque la,
nous avions eu des professeurs de [rancais gui smmmmnt plus I'hilarité que la
sympathie - et a fortion 'admiration © "Tuna Calinette en 5¢ — Martin en 4e. Nous
avons cette fois un prof jeune, un peu bigleux derriére ses lunettes, mais d'aura
rayonnante. Avec hal, je dﬁ{;nuvrf: la littérature, je me mets a lire tout ce qui me tombe
sous la main, et - premier enthousiasme de mes quatorze ans - je me sens attiré par
une carriere littéraire. E1 avec ce prof, je vais rester, aprés son départ du lycée de
Lorient, en contact épintolaire jusqu'en 1944 - pendant six ans | Je viens de relire
cetie longue derniére letire, quatre grandes pages écrit fin, ol il me recommande
toutes sortes de lectutes, de Virgile & Jules Romains. Alors qu'il sait qu'étudiant en
médecing, je ne seral jamais prof de letires | De cette lettre émanent une indulgence et
une chaleur humaine gui m'auront margué - et me laissent encore pantois. Je ne
résiste pas A la tentation de citer quelques phrases

"Avez vous i Du coté de chez Bwann ? C'est un fleuve nonchalant aux mille méandres
et aux échappées souterrnines, guil ne faut pas étre pressé pour suivre dans son
minuticux écoitlement, ‘& la recherche du temps perdu’, 1 nous faudra une littérature
plus forte et plus saine 'j".-f_un retrouver notre norme. 1 eat bon d étre mquiet pour ne
pis se contenter du bon gros sens, du jusie milicu primaire, dea vertus moyennes cf
courtes dans lesquelles voudoall nous enfermer une conception étroite de Fesprit soi
digant lrancais de la jusie mesure Mois il ent ausm dangereux de se complaire dans le
deséquilibre, dans I'mnofmnal. Nous avons fori heurevsement, méme de nos joura, de
r_{uul NouUs en UErir ol NUUs en prescrver Un Claudel qul plane trés haut au dessus
de notre ¢pogiie, et rejoindr les Hhnkenpenre ot Eschyle dans | histoire ittemire, est
assez débordant de séve pour contenter les plus avides de vie robuste, el haute et
large” etc. 13\![1 Lin {té-llll"_i{;h'jli'ltll' de Claude] gue jo passe, nEant pas, mol, un
fanatique du bonhomime) «

En histoire, Chaumell est parti do Lonent - pour Pans, jo crois, ol 0 sera toe un jor
par un automobiliste sur un [raAfsEnRe lown# . Je fe e regiviie pas 5‘11;,;!;:_1  Ba VYRiruls
d'historien de Lorent, Nous avans pour ol sucossder un homme
Mollat. Il g'appelle en réalité Mollat du Jourdain, || ports au doigt une grosse

chevaliére & ses armes, et il aum en gquittant Lotent une carvidre bnllante qui be
meénera & la Sorbonne et a l'Insttut, |l est au demieuwrant pluldt sympathigues E;

allemand aussi, changement radical, Apres ke petil pére Fleur ef son silermand

ASNESY WEIINE DO
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.llttermrt: naus touchuns un Alsacien nummc Kicﬂmi, cnlpssc ha.{témphile qul |
s'entraine entre ses cours avec Gandoin, le prof de gym. Mais surtout il parle all:mand

et nous nbhge a parler.... Quel changement | Par ailleurs, pas question de ehahut.cr
a une maniére péremptoire de mettre a la porte, par le cal du vétement, qui coupe
court & toute discussion. Sa formule : « pass mal auf ou passe a la porte | » Je crois

que, s'il était resté & Lorient plus que cette année 1, jlaurais beaucoup appris de la - s

langue. Hélas, la guerre passera par la, et son successeur nnmmﬂ FcUtptm (appclé
naturellement Schrittchen) n'aura pas sa présence, :

Avec un petit cercle d'amis, nous nous essayons a versifier. Eurtuut ant;ais Caradec, -

qLu nous domine dans ce domaine. Il fera d'ailleurs plus tard carriére dans ce cadre
. Enfin, carriére assez modeste, mais avec uncﬂréa ance & I'échelon national : ﬂ

écrira un certain nombre d'études, surtout humunshquta, et sur les humoristes, en

particulier sur Christophe, le pére du sapeur Camembert et des demoiselles

T

L

Fenouillard. Nous nous réunissons, quand nous le pouvons, chez Jacques Paul, ﬁla o

dlofficier de Marine, qui habite une grande maison de maitre prés des Chatelets ﬂa
chateau de I'Amiral De Spitz, hélas détruit par la guerre). Il y a un grand jardin avec
des marronniers, la chambre de notre ami est au dernier étage avec un ceil-de-beeulf;

et, a chaque strophe écrite, Caradec passe la téte par l'teil-de-beeuf; sonne un coup de

trompette d'enfant, et nous montons ecouter..,..

Paul et Caradec ne sont pas dans la méme 3¢ que moi. [1s ont comme professeur de
[rangais Alice Coléno, qui cummettra un livre sur Lorient, "Qual des Indes” -
demeurant assez,fadasse. I parait que les dialogues en classe entre Alice Coléna,

femme assez jEL’ll‘lL “et Caradec, sont savoureus, et le dernier jour de classe, Caradec

écrira une longue piéce €n vers sur un papier enroulé comme du papier tﬂiletle, guiil
déroulera a mesure.,.. En voicl le début ;

')

Gaapald lr'('“'.' Cal-i "Hd
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"Mademoiselle, chers
camarades

Dans ce jour de
bruyantes algarades

I1 est d'usage

De ne pas étre sage
Aussi usant en potache
adroit

De ce droit

J'al pense€ qu'un
discours

Au dernier cours
Serait bien placé, je
CIOlS.

Je ne parlerai pas en
vieux francois

Ou, durant ¢e trimestre

Je suls passe maistre
Je parleral avec
stmplicité

[Dénuée d'aucune
duplhcite

Les vacances sont 14
Mol aussi je suis las
S1 e suis I'as de la
¢lasse

Vous aussi
mademoiselle vous en
¢tes lasse

Tout n'est pas une pluie

de métal

Ce n'est pas une "foret
de cristal"4

Ce que je vous offre en
artiste

C'est un bouquet
d'améthyste

Le bleu, le violace
Sont des fleurs que je
viole assez

Ce n'est pas ma faute :
quand se teinte

Le bleu de rose, qui
tranche comme une
plainte

[Le blanc couteau d'une
plume

LLa couleur "Moa" je la
hume

Je l'aspire

Je la respire

Je la soupire

It je expire

(Comme les conquétes
de L'Empire

Toul va chez mor de
mal en pire...)

Et cela continuait ainsi, le tout sur quatm pagea d'une mspiraunn pas tuujnura trés
élevee — mais, mcme si c'était facile, cela nous amusait. :

Avec Caradec, j'entretiendrai assez longtemps des relatmna, m&ma aprés lea '
buulcverscmcnts de la guerre : nous nous reverrons surtout quand nous serons tous
deux a Quimperlé réfugiés apres la destruction de Lorient, et bien sur seulement
pendant les vacances, au cours de promenades avec Pepé Gloux.... Si, ph}ralquemem,

ce n'était pas un Adonis, il avait une verve gouailleuse qui plaiamt

Quand nos

chemins auront divergé, nous nous écrirons pendant quelque temps - jaiconservé de
lui quelques lettres - puis nous perdrons le cantact. Je l'ai reva un jour & Larmor, trés
longtemps aprés, et j& me suis aperr;u que nous n‘avions plus grand chose de

commun... plus rien & nous dire...

Je me demande - est-ce en 3e ou plus tard ? Voire en Math Elem 2 - quand nous avons

qui sera chahuté
comme jamais je n'ai vu. Et qui d'ailleurs ne tu:nclm pas l'année, terrassé par la

eu ce prnf de sciences nat cnmp}ewmmt farfe u- meéme psychotique...

dépression.

Des signets de prix que jai retrouvés, je vois que j'avais le premier prix de [‘rancfua le

N

et gl

-_—

.
i

premier de théme latin, le premier de version latine et le premier de gree. Je n'en ai pas

retrouve d'autres, ce qui ne signifie pas...ete., ete,
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I qua les Allemands expénmentent les prenﬁéma mim:s mam&hqﬁes, i;rua lE:a cnquea
meétalliques des navires attirent, ébranlant du coup un peu de notre confi lance,

Et puis viennent les vacances de I'€été 1939. Temnbles, mml_: ggr les ﬂmﬂm::;su Et en mai, clest l'effondrement qui commence. Les Allemands envahissent la Belglqu:,
internationawx. Fm juilict, crise ouverte cntre FAllemagne ct | bgnzaf;; g Le 23 *1 = quiaurait voulu, et a tant fait pour, rester neutre.... Les tanks allemands bousculent
“corridor” de Dantzig, ce non-sens hlstnnqu: sortl des traites m:l 1‘: D o A . tout, malgré la belle résistance des forts belges. En juin, la tmuéc de Scdan les unités.
o R T R n S S e o R e s e S . Dblindées allemandes déferlent sur la France, jetant les habitants sur les routes dans

préfiguration de son partage, avec la bénédiction de Staline (bénédiction, si j'ose dire en
parlant de cet individu, mais c'est vrai qu'il avait été séminariste...). Hitler a les mains
libres. La guerre est, cette fois, programmée. Angleterre et Pologne signent un traité
d'assistanice. Et comme la France est iée au Royaume-Uni, la France, comme
I'Angleterre, la Belgique, la Pologne, décréte la mobilisation générale. Comme un an
auparavant, mais cette fois, ce sera la borme - si I'on peut dire | On commence a
évacuer les enfants de Paris....

I'espoir de fuir I'envahisseur... cibles faciles pour les nouveaux avions en pique des
Allemands, les stukas. C'est une pagaille gigantesque, la fin d'un monde frileux. Les
troupes francaises se débandent, se mélent sur les routes aux réfugiés, aceroissant les
difficultes des rares débris des armées qui résistent encore. Et ¢e ne sont pas | les
incantations de la voix tragique de Paul Raynaud : "L'armée {ra.nq.msn & tiré lépca, la
France se recueille” - ni le Te Deum & Notre Dame de Paris - qui pourront v changer
grand chose. Dunkerque - les Anglais qui fuient - s ‘effondre le 4 juin. Les Mlcmnnds
Le ler septembre, les Allemands entrent en Pologne. Le 3 septembre, la France et sont a Paris le 14 juin - et ils continuent....

I'Angleterre déclarent la guerre & I'Allemagne, tandis que la Belgique et les USA

proclament leur neutralité. Quand on sait ce qu'il en adviendra plus tard | Ils arrivent a Lorient le 21 juin. L'ambiance est apocalyptique. Les dépots de munitions

, sautent dans un tonnerre de détonations. Le port de péche et l'arsenal sont couverts de
la fumée produite par les incendies des dépats de carburant. Le préfet maritime,
l'amiral De Penfentényo de Kervéréguen (set atitres terres découvertes a marée basse »
disent les marins) tente d'organiser aux Cing chemins de Guidel une résistance
symbolique - mais qui va se réveéler assez meurtriére : ce verrou saute rapidement, et les
Allemands entrent dans la ville, De la Ville-en-Bois ou nous somimes restés
prudemment, nous les entendons passer avec leurs blindés le pont de Saint Christophe
| :cétait a I'époque un pont suspendu d'aspect classique, avee des planches disjointes,
qui faisaient clac clac clac. Nous sommes done derriére nos volets clos, et jlavais dans
t lesprit que toute la ville en avait fait autant. J'ai lu depuis quan contraire il y avait, sur
le cours de Chazelles une haie de curicux pour voir passer nos vainguetrs, J'al encore
aujourdhui un certain sentiment de géne, voire de honte, & ¥ penser,,.. Mais j& me dis
que J'ai aussi vu cela en Allemagne, dana certaing villages rhénans, lorsque nous y
sommes entrés cing ans plus tard....

A part la tension, l'inguiétude liées aux événements, je n'ai plus grand souvenir de ces
vacances d'été 1939, sans doute passées a Larmor ? Je pense quand méme que c'est la
- pu aux vacances 40 - que se situe cette grande balade en vélo que nous avons faite,
mon [rére el mol, avec une bande de prochies camarades. Destination : Carnac. Dans la
bande, il devait v avoir, si je me souviens bien, notre cousin Jean Rouilloux, et un ami
de lycée de mon [rére, Frangoie Cohic. Mon [rére et moi, nous avions des velos achetés,
évidemment, d'occasion, dans les années précédentes. Lui, une bicyclette avec un
guidon de course et dérailleur. Et mol, avec de gros pneus et un guidon plus pépere, "en
moustaches de gendarme”, VT avant 'heure © on m'avait dit que c'élait plus
confortable, mol je trouvals gue ca [aisal tarte, et surtout gque c était plas lourd a
pousser sur les pedales. Je nous revois, roulant insouciants sous le soleil d'éte, en

¢ groupe compact, un peu désordre (il n'y avait pas beaucoup de voitures a l'épocue)
Naturellemenl, ce qui devall arciver arriva - chute dans le peloton, une pédale cassée
que nous devrons (aire réparer mu patelin le plus proche - égratignures, trous dans les

=1 W ~— R - . |
1 | i i

—

vétements, En arrivant, explications a donner @ ma mere @ « ol glisseé dans les rochers » T } Confusion des souvenirs en ce r[lli concerne les derniers Jt'll.lm de clagse.... J'ai EIUEH_ZE

= H]*“!;_} ITlf'“HU”H!__'. ;Iui e l'”h“_r_"'j;q marms (Illllh‘ |'.l|’I"1. | erns f’[ '['.lf_"lnl, jr.‘ ”.l.” P“H r.lll['ll'j.'ﬂ' |.“'E'Fiﬁ['. [h'.' ]u HH-UHHUH. IJ{]' I'F[JIJI'[(‘ ill[‘UI‘lEL:.{EHIH'IEHl IEH
L R e M Aot el e EvBSEAG (., N fivons dos | grandes l!l"t'iﬁlt}n-ﬂ. !'vlnm chez certaing de mes camarades plus Apds, 8¢ podo la fuestion
La rentrée d4-40, en » e, « ; . :  de Pattitude vis-a-vis du vainqueur, Quelques bateaux = surlout quelques bargues de
éléven en plus, réfugién préventiveiment de Pans ou de TEst : d'aprés mon Livret scolaire | péche et des chalutiers = appareillent pour FAnlsterte, & Blen 2 o {61 1
nous sommes 48 en secunde A 1 Dea concurrenta en plus @ un des parisiens, du nom de ¢ | ] : R Sl IRIBLe ey WOILGIL E UG hid BalRDAS, Liun

d'eux restern douloursusement dans la mémoire lorlentaine, c'eat le chalutier la Tanche

bl s un concurrent o 1 a [8le de clasee, la Bagarre sern dure. Je ne me
Dalialy sEta/LIouHIUHL CEal LRI 818 | b e a ] qui quitte le port de péche au moment ot nrrivent lea Allematids, ehargé de jeunes. 11

souviens plus guere tdes prois, . nira pas bien loin, cor nu lnrgo de Grrolx, 1] saute sur une mine cue les avions % 04
L'hiver 39-40 gera trés [rowl], comme le semnt tous les hnvera de guerne 1 va neiges allemancds (ou les FWil’lHH JIII].{I-E[I‘I] Gl [tllllli]lf'l." llllllEI 1 ol 16l, ” ¥y hﬂﬂUEUUp de
abondamment, méme 8 Lorient | je revois le pelif vamélia préa de la véranda, charge de 3 1 victimes - dont un voisin de la Ville-en-Hols, le [ils Delagre = @l tfuelgues survivants qui
neige. C'est lhiver de ln "dirdle de guerre”, In Franoe e se rend pas du oot complte des " Vo reviennent la rage Ll cosur

dangers qui la menncent, €t sur la ligne Maginot, oo “rempart contee | envabisseur, |

= Le 22 juin, ¢ ent Varmistice, Accueilll nvee soulagement pour les ung - résignation pour

AR vt .t TR 1 a Sire o 1 1 les indispensables de ln Defe |
}qt:;::,:":]'t:T:‘_,I::.h,_-l' :l:::::;;:;fIf:::::::i;;”:,_“h..; .,_T,_l_.:::::._,,I*;:‘?E ;.fs F:.“. I, ’ ,5‘:,.;!;,11\5 sorit fids et % | d'autres - calere enlin pour t_l'f.llrl_rm_’l aneore ‘].:li.m t'ijrli‘}i.}t‘ﬁl.l# mainterant qu'a l'épodque.
a larriere, n'était nbsenca tes mobilises, I vie continue presque comme svant Mais Foute la France écoute ln volx cansée du Maréohnl Pétaln, qul, aprés Ia fuite de nos
au printemps, la guerre se réveille en lanfare. En aviil 40, la campagne de Rorvege i" dirigeants (quol qu'on pulsse dire malntenant, le gouvernement r'existait plus), tente de
pour soi-disant “"couper la route du fer’ aux Allemands. Cost un demi-écheo, les ! , remetire sur pied ce qul reste do la machine de [mlﬂl do faire vivre les Frangnis,
chasseurs alpins débarqués a Narvik ont quelque peine & rembarguesr Sans d'obtenir le plus possible flf'-_l (el ru'u!. flre sative. La France, ccrasée el humiliée,

F‘ : reprend doucement expaire comment n'aurgit alle pas confiance dans ces deux gloires
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militaires que sont Pétain et Weygand ? La France essaye de s'organiser dans la défaite,
malgré la présence de ['occupant, présence dont on ne mesure pas encore le poids. De
Gaulle ? On ne le connait pas. Pas encore. Personne n'a entendu son “appel’... diffusé
queltue-ternps-aprés par les ondes anglaises. Mais, des Anglais, au moins & Lorient,

- mieux vaut ne pas en parler. A Dunkerque, les Anglais ont rapatrié en priorité leurs
compatriotes, et, des Francais ayant €t€ sauves par la flotte anglaise, la plupart sont
revenus en France, dégonités par lattitude de nos anciens alliés - et peu attirés a
I'époque par les sirénes gaullistes.

Et puis, en juillet 40, c'est Mers-el-Kebir, I'attague par surprise de notre flotte par les
avions et les bateaux anglais, les bateaux francais coulés, et 1300 marins tués. Lorient,
ville de marine, ressent de plein fouet ce coup bas. Et en ce qui me concerne, je dois
ajoluter gque javais enicore a l'oreille les propos de mon pére vis a vis des Anglais ; depuis
longtemps langlophobie &tait la loi dans toute la Marine. Sur nos ex-alliés, mon opinion
était faite, définitivement.

Sur la fin de 'année scolaire, je n'ai pas d'indication sur les prix obtenus. Je doute qu'il
y ait eu une distribution des prix.... Mais j'ai les résultats inscrits dans mon livret
scolaire. Je ne faiblis guere ... quien éducation physigque : 9e au ler et second
trimestres, el 3¢ [quand méme 1) au Iroisiéme,

Viennent les "grandes vacances” 1940. Avec mon

_ Irere nous allons souvent a Kernevel, en bicyclette,
w retrouver Francgois Cohic, qui passe ses vacances
dans une ou deux piéces louées par ses parents
prés de la cale. Il a une "plate”, bateau a fond plat
(comme le nom l'indique), en bois, 4 rames, assez
lourd a manaeuvrer. Avec lul, nous allons a la
peche dans les abords immeédiats de la cale, soit 4
anguille apres ére alléa chercher des
gravelles”(vera mille pattes ) sur la vasiére, soit au
tacat”, posson qui mord a tout, mais qui n'existe
cun dans dea trous” qu'il faut connaitre. Et c'est
LS o un jour ou nous pechions, mouillés pres di
In vale, nous avons vu passer, dérivant avec I
COrlrant, une grossdc T'J-srl|l Mo ress: 5.='-.|i|| 1Nt # Uun
\A8eZ Vile ven

pros mouillaee Commie elle dérive

]'-”_F_"'- LA L8 li j’l.lt‘ cal lourde o ld Mo eeEL vy

TG rim 1 idler vonr ol [res cetl Engirn Hirn noue
o & pns sans doute, car une ou deux heure
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i hoto 12,
vant la maison de la Nourrign
retour & la terre = 1940

Car la guerre est la, elle est toujours la. Les Allemands occupent le Kernevel, méme si
ce n'est pas encore le PC de Donitz. Les travaux de la base sous-marine vont
commencer, et I'endroit fourmille d'uniformes verts. Avee circonspection et beaucoup de
réticence, nous parlons de temps en temps aux jeunes soldats pour tester nos
connaissances de la langue — ¢'est vite limite,

En octobre 40, je rentre en premiére, Mon {rére Andréd, qui a obtenu sans pefine son bac
de philo est parti a Rennes commencer ses études de meédecine. Pourquol [n meédecine ?
Sans doute par respect pour les consells « ou les consignes « donnés judis par mon
pere. Durant sa carriére d'officier mécanicien, Il avait sur les bateaux cotove des
medecins de Marine, et il avail pensé que ceux ol menaient, dans ce cadre qu'il
connaissait « mais, pour un Lorientais, quelle autre earciére que ln Marine ? = menaient
donc une vie intéressante, ainon loujours agréablo: Alors, pourguol pas sea enfants ?
C'eat done dana celte perapective de présenter dés que possible le concours de 'école de
Santé Navale de Bordeaux que mon [rére rejoint la capitale bretonne. A cette épogue, la
premicre année des études médicales se pasanit en (be des selences, sous [orme d'un
certificat de Physique Chimie Biologie PCH, Ensulte i nllait [nire oing ans o' Bcole de
medecine - Rennes, comime Nantes n'étall gquune ecole de plein exercice raltacheée a
Paris, et non une Faculte de Médecine < el lo concours de Bordeaux e se passait qu'en
iin de le année de médecine

Me vailiv done seul avec man méere dana la molson de o rue cde ln Villecen-Bois, Bt sous
len bombardements anglids, Aprés quelgues incuralons des avions anglais débuil
septembre 40, le premier bombardement sérieux o lew e 27 septembre, i bombes
explosives Comime lea objectils sonl -« au sonl suppusés éire = 'nrsenal et lea lignes de
chiermin de fer, nous sommen, A la Ville-en-Hois sur le trajet des bombes, d'autant que la
precision des attagues depend des réactions loiijoura violentes de la FLAK allemancde
(Flug Luft Abwehr Kaaone). Bans compter que lea Allemands ont installé des

des “saucinsen selon In lerminologie francaise < autour des points

A il Vi s 508
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stratégiques. Donc cette précision va s'avérer toute relative... et les bombes de tomber
un peu partout : 30 morts francais le 27 septembre. Ensuite les alertes vont se :
rapprocher et devenir presque quotidienines — plus exactement presque toutes les nuits.

Le scénario est toujours le méme. Les bombardements se font le plus souvent au début
de la nuit (en plein jour, ce serait plus risqué pour les aviateurs). Dés que nous
entendons les sirénes de l'alerie, nous enfilons quelques vétements, et, comme NOe
maison n'a pas de cave, nous traversons la rue pour gagner, par un soupirail !a' ras de
trotioir, la cave de la maison d'en face En face donc, apres le départ de nos amis .
Hurvoy, habitent les Péresse, des mareyeurs. La mére en coiffe de Lorient — deux fils qui
travaillent au Port de péche, et qui, de temps en temps, raménent quelques paquets de
cigarettes quils ont volés dans les wagons destinés aux sous-mariniers allemands. Car
Lorient accueille déja des sous-marins, et les cigarettes des sous-mariniers sont de
tabac blond, du tabac turc de premiére qualité.... Revenons a la cave des voisins. : on
suit, tapis dans cetie cave, la progression des avions au bruit que cela fait : le
ronronnement des avions, l¢ crépitement des canons anti-aériens a tir rapide, le
sifflement des bombes. Car les bombes sifflent, surtout les grosses. On courbe la téte.
Quand on entend l'explosion, on sail que ce ne sera pas pour nous. Mais certaines
bombes tombent irés prés @ une grosse maison de la rue, située un peu plus haut, et
que nous appelions “le chateau”, est détruite, Les fils Péresse, inconscients du danger,
sorient parfois sur la rue pour suivre le spectacle toujours fascinant : projecteurs,
balles trucantes, elc. Mais, un jour, un des fils a un pied sectionné par un' gros éclat de
bombe, et il devra étre ampute

A la suite de cet accident, notre moral a fiéchi. Les attaques aériennes anglaises
continuent, mais elles sont de plus en plus imprécises, car les Allemands ont
perfectionrnié leur défense antinérienne. De plus, la cave des Péresse n'est qu'a demi
enterrée, avec le saupirail sur la rue qui noflre aucune protection contre d'éventuels
dclate, Aussl décldons nous au printemps, ma mére et moi, de céder aux conseils de
nos amis Thomas, l'entreprencur qui dans les arnnées 35 avait [ait la digue de la
Nourriguel,, et i qul nous avions permis de metire une baraque de vacances sur le
terrain, s habitent 4 lentrée de la Nouvelle Ville, rue Faidherbe, et leur maison

B acceptons de venir coucher

possede une cave aolidde bien enterree Ceatl pourouion nou

chez eux, méme si celn nous oblige & faire |8 trajet tous les solrs, L A4 revenir o ln Ville
ern-Bols le lendemain matin pour le petil dejeune

fois, plus ensuiie le frajel pour e lyoer

Lin guar! d'heure environ a chacpu

Comme oL, led Lofienialis § orgaiusenl j=ur vivie @aver lesm L

partent passer la nuit dans les environs Tante Heélene et son mar Louia Roulllous
prennent tous les soirs le petit tradn dintécet local pour Pont Soor(] 1l est vial aquiile
habitent maintenant e du Gde B tout pres de L peeiie gars Cent dans oo tral
”‘u't;“ jour, Louis Routlloux va s ellondrer sur los genoux do sa [lemme @amnise In i
lut ¢ {1l venalt de mowuriy, sans doute o uoe hemormage oerebrale foudrovanis \
infarctus 1l faut dire qu'il aveit de lourds anteceédents farmilaux (son peee of

d'une -"Il|-_ll.]l.li‘H.'ll‘hl'.lll'l el gL Ii=mame urmeal &=l Bars Jdogte | | i

Le travail scolaire ne se resscind [n Lrop s EveEnemenis - O el ¢ Ll

cléves s'en reasentent de la méme lacon P [ hpstogre, oS Svaors AU
allemand, le proviseur Nayvel, et je suppose gl @0 mali, «© Mage Mams n
subissons de plein fouet les dillicultes de la France Apres e Uracmsa s

militaire, les efforts du gouvernement pour remetire @ pays ¢

nmibardements. Heaucoup

— s e
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commencent & se faire sentir. Les Allemands sont 1a. Sous forme par exemple des
patrouilles de feldgendarmes, casque sur les yeux, bottes sonnantes, grosses plagues
sur la poitrine, pistolets mitrailleurs en position de tir, un sous-officier devant, quatre
hommes derriére : nous les croisons le soir en revenant du lycée,.., Sous forme aussi
des sous-mariniers en casquette de marine, barbe rouquine, fumant du tabac blond et
regardant les filles : Lorient a été choisie comme base de départ des U-boote, et les
travaux de la base sous-marine ont commencé. Sous forme parfois des femmes
allemandes en uniforme gris, celles qu'on surnomme les “souris grises'. Sous forme
enfin des séides de I'Organisation Todt, formidable organisation chargee des gros
travaux de la base et du "mur de I'Atlantique”, les fortifications censées empécher une
éventuelle tentative de débarquement alliée. L'OT rameute des ouvriers des quatre coins
de I'Europe occupée, Lorient est devenue une tour de Babel. Mais il faut nourrir toute
cette population surajoutée, ct le ravitaillement se fait rare. Nous vivons un
rationnement réglé par des tickets : de pain, de viande, de matiéres grasses, de savon,
de textile, et j'en passe....

La politique ? Bien sur, on en
discute. Dans l'ensemble, la classe
parait calme, et ne réagit guere & la
mise en condition par les journaux.
Vichy est loin, il faut bien, a notre
Age avolr confiance en la seule
autorité existante, nous n'‘avons pas
a priori de raison de refuser la
Révolution nationale ou le retour a
la terre... du moing pas encore. La
résistance en Angleterre ? Pour
nous, bretons, apres Dunkerque,
Mers-el-Rebir, les bombardements
quil continuent avee leur cortége de
moris, . Comment y avoir fol ¢
Rares sont ceus qui parlent de
partic ¢ c'ailleurs, apres les départs
au moment de Farrivée des Allemands, comment pactie P Y a-t-il des réseaux constitués

' Le seul de la claase qui soit parctl, ¢'est Maurice Le Peulrec, matamore rougiiin ¢qui
m avait agresse un jour A lo sortie du lyede, qui m'ovail jete & terre, sonné par un
uppercut de grand style « ¢'élail facile, jo ne m'étals fnmals battu..,, Engage dans la
RAFE, e formation de pilote de Spitfire, il vie moticie < e malacie, 60 daifd afi®rixe 2 - ©
sur une base anglalse, Ce gul n'empéehie qu'on le dirg morl pour it France, et que son
nomm o &té doriné A un prix du lyeee

photo 110 photo d'archives

Yo
e

Muis il v o Badio Londres el la propagande gaulliste, en contrepoint de la propagande
gouvernementiale, Certains dans nolre classe sont gaullistes (méme a'ils sont en 1940
mioins nombreny quile le seront aprés la Libération). Jd'al des discussions animées -
avee Maurice Yeuel, Rares sont cewx qui vonl prendre l'option
Cirandd Beich, Dans mon sauvendr = j@ peux me ramper < pacmi nos camaracles, |'en
voim un dont nous paclons souvent encore avee Jenn Kergréne, un dénomme Elie

(il of v nsbiuteurs communisie, Bien quil n'nil appareminent rien d'un
crervelt 1l wengagern dann ln LYF (Leéglon des Volonlaires Frangais conlre le

Ie mie souviens que nous 'ovans croiaé A Rennes, un ol deux ans plus

FEu joLrs i nles
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tard. face & Pentrée du Thabor, le grand jardin de Rennes : mais c'est 1a quiintervient li
subjectivité des témoignages : je suis sir, quant a moi, qul etait en mfurm]j.:ﬂl alleman o :
et Yquel est sur, quant a lui, qu'il portait I'oniforme bleu et le gamma de la M ;%u :
croire ? Aprés guerre, nous n'en aurons plus aucune nouvelle. Mort en Russie

passé & la Légion Etrangere ?

Dans ma mémoire, un autre nom, celui d'un prof de francais, qui dt.i?]ﬂndl‘a CEmSEur,
nommeé B......., surmommé Sosthéne, qui quittera d'ailleurs le chfée a la fin de lanqee.
Lui et son fils auraient pris fait et cause pour l'occupant et auraient tenu une officine de
recrutement pour la LVF. En fait, je me souviens de lui surfout pour une autre raison.
En composition de récitation, il nous avait laissés libres de cholsir nous-memes notre
texte : grande nouveauté pour nous. Ayant peu dimagnation, et apres moult
hésitations, je choisis la nuit de mai de Musset : "Poéte, prends ton luth et me duna:m 1'.1:1
baiser”. C'était long, difficile a réciter, et je fus loin de briller. Alors, Ie pfﬂi’ de‘n}e dire :
pourquoi avoir choisi ce texte miévre et sirupeux ? Pourquol ne pas avoir choisi quelque
chose de plus rantanplan, comme la tirade des nez de Cyrano, par e.:-:r:*mple o _
Evidemment, il avait raison.... Et depuis, en Ce qui concerne Cyrano, je me suis rattrape

! £

/
Sur 29 éléves, je suis dans le peloton de téte (je n'ai pas la liste d_es Prix, .mais‘mon
livret scolalre est éloguent). Je passe I'écrit du premier bac_s‘! Le:}n:rnt'. et iura} a Uaprlnes -
ma premiére sartie seul de Lorient. Je suis recu avec mention « I:nf_:n ». Je suis vexe, je
visnis « trés bien » Je crois avoir quelgue peu trébuché sur Eugénie Grandet, que j'al
toujours détestee..

Je pense que ¢'est pendant les vacances d'éte de 1941 que nous nous réfL_lginns_; a
Bannalec, sans doute pour échapper i la hantise des bombardements qui continuent,
quoique plus espacés, Pourquol Bannalee, petite ville un peu EI]fJI'lI'FP‘]IE‘, mais qui va
revenir souvent dans mon récit 72 C'est que, sur la place de la Liberié et ses érables,
vivalent des amis = ou des cousing @ la mode de Bretagne - d'iine amie de ma mére,
Madame Besnard, gqui habitalt Patis (aurai Foccasion d'en reparler) : Madame Thiec,
veuve d'ge moyen, en grand costume de Pont Aven, coille a rubans hauts et grand col
tuvaute - an fille Anne sensiblement de Fige de mon (rére, blonde i cheveux bouclés en
anglalses, accent de Quimperlé, gaieté contagieuse, émule de Tino Rossi (bel objet de
tagquineries. ). B, cerise sul ¢ gatenu, Madame Thiec Len! de main de maitre... une
epicerie en gros 1A Larient, le ravitaillemen! commengall f se loire rare @ L kets de
pain, de viancde, de MAlieres grasses, de savon, eic. Madame Thiec el Anne sont durie
banté et d'une obligeance ihcommensuraliles qui ne se démentiront jamais durant ces
anneées de guerre et de misere

A Bannalee, ma meére avait loud une ou deux grandes pieces on res de-chaussde sur o
route de Rosporden, toul prés de cheg les Thiec, Camme Il ny avail qgue trés peu de
voltures o clrouler G l'époque, comple tenu des reatncions drnsticiues J cRscnc
quelgques gazogenes - cette alluation sl la route nationale n'élalt pan L 3 AR L
ce qui concernait le bradt Je joue sur la mandoline gque mon pore gvall Jadis rmpportes
d'ltalie = une belle mandoline qui eat maintenant, @ crois, A Bourg s Reine '
11_-1“_;‘;]“1“33 i la mode, I);l,th\'.!_u. avec le renlort de Frangoas byl Uil Vel mosis &

bicyelette de son licu de reply, quin €tall je e Mcordrignae En lice, de Vauire cdle de la
I'L'lt;. il v & une marchande de crepes, ol meus pllons une fois Per semame, ol _ fi
.-_1]':-[_mrt;_um une assiette aved qurlqur& maorceaux de Deilime, denree mie, mais grace gux
Thiee.... Avec les crépes, lait caillé ou lor dous” (Lt rybof)
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 Enfin, une fois par semaine, je file en vélo & Lorient, rue de Belgique prés de chez les

Cohic, donner un cours de latin & un jeune de sixiéme. Une soixantaine de kilométres
aller et retour. Mais cela me permet de jeter un coup d'eeil &'la Ville-en-Bois —et de *
gagner un peu d'argent pour la premiére fois de ma vie. ' : :

Ces vacances 1941 m'auront donc changé d'atmosphére et ouvert sur d'autres horizons
Mais il faut rentrer a4 Lorient et reprendre le lycee. Les bombardements anglais ant
pratiquement cessé : le dernier a eu lieu le 5 juillet 4 1. Je rentre en Math-élem.
Pourquoi, me direz vous, faire des maths alors que je suis plutot littéraire ? Parce que
les bons éléves font math-élem, tout comme, au début, ils ont fait du latin et de
I'allemand, et ensuite du grec. Mais pour moi, ¢'ést une course a handicap, un
‘challenge” comme on dit maintenant en langage franglais, puisque je n'ai aucune
disposition pour les équations, que je m'intéresse aux belles-lettres = au point d'avoir
envisagé un temps d'y faire carriére. Il faut dire, a la décharge des maths, que je n'ai
pas été gaté par les professeurs, alors que nous avons eu des profs de frangais
magnifiques. L'exemple type est notre prof de math de 3e (ou de 2e ?) : Maze, dit Jésus,
parce qu'il portait une chevelure jusque bas dans le cou - et, a l'époque, cela se
remarquait - et une barbe fournie. Il avait aussi toujours, été comme hiver, les mémes
habits, une veste a revers douteux, et aux pieds, soit des espadrilles soit des socques.
On disait qu'ayant été regu & Normale Sup seulement dans les premiers, il avait
démissionné pour repasser l'année suivante et étre requ le premier. Il éerivait tous ses
cours au tableau, d'une magnifique écriture ronde - mais faisait rarement faire un
exercice. En bon éléve, japprenais ses cours par coeur, mais que valent des cours sans
probleme a la clé ? Je devrais étre - a posteriori - plus indulgent pour cet original
atypique et utopique, qui, étant sans doute de gauche, se lanca dans la Reésistance,
Comment pouvait-il imaginer passer inaper¢u ? Conelusian ¢ il M1t pris pat los
Allemands, et finit fusillé & Port Louis, Paix & san ame |

Done, me voila en Math élem. Je subis plus que je domine = je traine, Le prof de maths
s‘appelle Rochet, il ne s'intéresse pas spécinlement @ moi, les exerclees sont ma hantise,
les integrales me sonl une langue obtuse, la géométrie dans l'espace toul autant: La
physique, sous I'égide d'un prof surnomme Sodion, ne m'enthousingme pas = et j'en
verral les conséquences en juillet. Bt la cosmologle; comme on digait alors ? il n'y avait
pas encore de voyages spatiaux, celn semblait tellement un monde & part..,

Nouveaute dans la classe | nous nccuelllong cette annde, aprés avolr été i longtemps
dans un monde purement masculing, une demi-douzaine de [illes, car le collége de filles
de Lorient n'n pas de classe de Math élem. Débarguent alnsl Hélene L'Héveder (fille du
député socialiste du Morbihan), Simone Le Meur, Madelelne Le Crom, Anthelmette
Cruillard, Armande Le Mouillour, el Ginefte Bonneloy, Premiére découverte de la mixite.
Mais & l'épocue, les moeurs sont strigles | on 8e youvole, < peut-étre meéme les appelle-t-
on mademoiselle  Au maximum [it-on quelgues pas de conserve = par exemple, on
Tait” L rue den Fontalnes (haut lieu de Lorlent) = ou le cours de Chazelles, sous les
platanes . De toute fagon, me tmidité gquasi-morblde vis-a-via du sexe dit faible
minterdit toute approche nutre que purerient irmlcsle ou plutunlquﬂ. De meéme oue
navalent jpmals compté dans mes preoceupations les amies de mn cousine Marie- )
Louise, Madeleine Allain, Odeite Lamotie, ou Pépé Gloux, dont je me contentais G,
o sdmarer, lorsque j& ln croisals cours de Chazelles, ln démarche nérienne qul fnisait, &

¢ haue pas, onduler sen cheveus . done, un choo plus esthétique que sensuel @ c'était
1;-5_.;,.-{-.;1-'_ el cEtall maol
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Cest lars de cette rentrée 41 — aprés, je pense, I'épisode bannalecols - que nous
abandonnons la Ville-en-Bois, ma meére et moi. Mon frére est toujours a Rennes, €n
premiére année de médecine, nous ne le retrouvons gue pour les vacances. Tﬂnterﬁ_ L
Héléne vient de perdre son mari, mort Fhiver précédent dans le train clel Pont-Scoril. 5
habite, avec son fils Jean, une maison rue du 62e R, et, comme les deux cousines SO
restées trés proches (malgré, il y a longtemps que].que:s competitions lors de 1&1.11'52 _
mariages ? ), tante Héléne propose a ma mere de venir habiter avec elle r:.ac d‘l:l 62e :
elles seront ainsi moins seules toutes les deux. La maison rue du_ﬁie est agréable,
assez centrale. assez vaste pour nous loger tous. Moi, j'ai une petite chambre
mansardée, trés bien. Aprés [a mort de son mari, tante Héléne a pris un magasin de
chaussures rue de la Patrie, en partie pour donner du travai_l' a son 'i'ils,' qui y aura un
petit atelier de cordonnier. Jean n'a jamais fait beaucoup d'études, il a juste un CAP
d'électricien... mais il se débrouille bien en TSF. Il y a d'ailleurs dan_s la maison un bon
gros poste de radio, c'est la grande époque de Raj:me::nd_chrand, Django Reml]'{ardt,
Aimé Barelli, Alix Combelle, Hubert Rostaing. J'aime le jazz s}rmphm?lqm: de I'époque, et
le quintette du Hot Club de France, Et toutes les chansops de cette €poque, susu:_*r&:ei
par Jean Lumiére, Andreé Claveau. Jean Sablon, Léo Marjane, Germaine Sablon, Edit
Piaf: Suzy Solidor, et naturellement j'en oublie....

prlicdod 14 el Tonie Hdéno ree dy 5. dme /B on (54 iy
A Lorient, la vie s'erl organisée tant bien gue mal, - el plutdn mal que bien - souw
[‘.!!;I.IT-P e |J';ll.t= el ]511!!: lourde, de Novcupant Livw pesipiclions sonl prescnties ol
moments du jaur plimentation, velements, . hauasuies (evudemmien) ey i
tante Héléne accupe une position strategique]. Cest la grande epoque de 1a
de la base sous-magrine, ¢ el |!1-. in dlouvriers de ouies nElonaliles, remeuies |
|[_}Ill‘:|'||]['{.]'l_]{'l['| Irl".“- 1 lr'“lﬂx""-i'{' I.II" fokile Flebe via il adin -- Cad A o i
Hollandais, ... Par contre, les bombardeiments ont cesse, paradoxalien

L&l 0 PRI

le moment de bombarder la base pendant guelle ©i

Moyennant quoi, 'année scolaire se passe, - assez bien. Médiocre, je l'ai dit, en maths
(10e aux 3 compositions). Un peu mieux en physique (3e, 4e, 4e). Et, horreur | Plus que
médiocre en philo (16e et 25¢) : pour un littéraire, clest surprenant | Les grandes
discussions ésotériques n'ont pas semblé m'émouvoir, et de plus, nous changeons
plusieurs fois de prof en cours d'année.... Heureusement qu'il y a les deux gros livres de
Cuvelhier ! En sciences nat, nous avons un Alsacien nommé Guth, qui, avant les
vacances, nous joue des airs alsaciens sur sa cithare.

Arrive le deuxiéme bac. C'est la Bérézina ! Je ne fais que la moitié du probléme de
maths, et — honte | - je perds pied en physique sur les interférences.... Je suis collé l....
C'est la honte, c'est le drame. Alors que, dans l'ensemble, les filles sont recues (Héléne
en particulier), Robert Nicolas est collé lui aussi. Heureusement, il y a une session en
septembre. Alors, je vais me mettre a travailler comme un fou, et ce pendant toutes les
vacances. Cette année la, I'été fut caniculaire; avec un soleil merveilleux, et moi enfermé
dans ma mansarde surchauffée. Du coup, j'ai décidé - mieux vaut deux cordes 4 son
arc — de me présenter également au bac de philo. Et je vais étre aidé en cela par mon
dernier prof de philo, femme d'age - avec un gros angiome facial — mais d'une obligeance
et une bonne volonté remarquables. Elle me donne les sujets, je lui adresse mes
devoirs, elle me les renvoie corrigés, expliqués, longuement. Mademoiselle Dalmar
restera — avec Allain en frangais, et Kieffer en allemand - ceux, parmi les profs du lycée
qui m'auront le plus marque.

Tout ce travail ne sera pas inutile. En septembre, j¢ suis recu aux deux bacs, Math et
Philo, avec méme mention AB en Math | Oufl | J'ai eu chaud | Petite eonsolation : mon
ami Robert Nicolas, ce bon éléve, régulier dans son travail, plus porté que moi vers les
abstractions mathématiques, fut lui aussi collé, Je me demande méme s'il n'a pas du

redoubler.,...

Avec ces derniéres peripeties, voila done close cette période de l'adolescence
theoriquement la période la plus heurcuse de la vie, puisque ne se posent pas encore
les grands choix. Clest vrai que j'y al [ail de mervellleuses découvertes, La poésie | de
Ronsard a Rimbaud, & Rilke, voire a Henrd Michaux,... L'amitlé, el je n'ose clter tous
mes camarades, de peur d'en oublier.... L'nutre sexe ? < 14, ¢'est plutdt transparent, et
ce pour de multiples raisons ¢ d'abord parce que, peul-élre en ralson des événements, e
suls plutot introvert, aveo une timicdité presque pathologlgue, qui m'interdit toute
audace. Et puis, il [aut bien le dire, 'époque étalt pleine d'interdits, de tabous POLLr
mot, Fideal féminin restail une silhouette éthérde. Enfin, étant bréviligne, bigleux (je
porte des lunettes depiiis la trofsléme ou ln geconde), el pataud, je n'al rien de la
typologie masculine icdéale de I'épogue atyle Clark Gable,

La religion P J'al blen eu quelques éclaira = quelques Hash, dirlons nous maintenant —
e je re pense pas avolr été véritablement, profondément tovchié, Ma religion est
plutGl restée une tradition, un respect pour mes ascendants; mes ancdtres,,. pour la
pocnie den cglises bretonnes, jaexiar len messes de Larmog, oL les calvalres bretons.

En Lt mon adaolescence o eté lourdement plombée, écrnade par les événements. La

mert de mon pere d'abord, qui me prive d'un appul, d'tin tuteur, d'un conseiller, je suis

ahlige de rouver la foree en mol-mémea,.. el puls lo mee a face ivee la mort, la noton du

neant. Enlin, les evenements extdrieurns | la guerre, la défaite, les bombarderments,

loccupation du pays, le paids de 'armée allemande, incertitude du lendemain,... Cette

periode difficile nous i tous trés durement margués, au momerii ou nous nous ouvrions
g
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Avec le bac en poche, finies les études secondaires, fini le Iycée, - finie I'adolescence.... 11
faut maimntenant décider de l'avenir. Mais le choix est fait depuis longtemps, et je ne me
pose guere de questions. Je n'ai aucunement I'intention de faire des maths, pour
lesquels je ne me sens aucun attrait. L'élan juvénile vers les belles Iet_tres est retombé :
éliminé I'enseignement. Et puis, il faut Iibérer dés que possible ma mére de la ch:arge
financiére de mes études, surtout sl doit s'agir de longues études : elle a pour vivre la
pension de retraite de mon pére, plus la petite pension d'invalidité de celui-ci, plus
encore quelques revenus immobiliers, avec la location de la villa de la rue des ,
Marronniers, heéritage de ses parents. Mais tout cela ne va pas cherchm_- bien !0151. et
noLis menons petile vie | je crois que je ne suis pas allé plus de deux fois au cinéma a
Lorient. Le dernier film étmit Blanche Neige. Alors, je vais suivre l'exemple de mon frére,
en meme temps que les conseils posthumes de mon pére : donc, commencer la
meédecine dans I'optique de passer dés que possible les concours militaires.

D'ailleurs mon frére vient d étre recu, en fin de premiére année de médecine 4 Rennes,
au concoura de ['Ecole du Service de Santé Militaire de Lyon. Bien sir, ce n'est pas tout
a fait ce qui était préva initialement, ¢'est-a-dire 1'Ecole de Bordeaux, et la Marine. Il a
présenté les deux concours, a €ié recu i celui de Lyon et collé 4 celui de 5(#]‘11“’_&[1?{. Alea
jacta est.... Compte tenu des événements, militaires entre autres - de la situation
[inanciére de la [amille « il ne va pas hésiter longtemps, et il opte pour I'Ecole de Lyon.
Ce qui fait qu’il va guitter Rennes au moruent ol je vais y arriver, Et je r'_}'m_l_lﬁas':t.-rni ses
bottes, A l'endroit ot 1l logeait & Rennes. OQuant A4 lui, il va faire une année a 'Ecole de
Lyon, aprés quol, en juin 43, 'Ecole, dans cette situation trés ambigué de Iéll'l'!'lf.‘t"‘
d'armistice tolérée par les Allemarids, va l'envover “a la reléve des médecins prisonniers
en Allemagne (ceux gul ¥ sont depuais juin 40) ; ¢'esl ainsi qu'il atterrira au stalag X1 B,
dans les landes de Lunebourg aia Rord de FAllemagne, et qu'il v restera jusqu'a
l'armistice ce 1945

Pour sa part, Jdean Roullloux va pariis au 5T0 (service du travail oblipgatoire, un

invention des Allemanids pour embrigader les jeunes Francais el les (aire travailler A

peL de [rnis poir e Cirand Reich) [l atternit, lu) (peul-éire dans an specialité de

cordonnier ?) & Munich ou il connmitra, en ln de s&jour, les gros bambardements anglo
nmericalns

Me volla dong, en novembore 42, 8 dix hull ans, déebarguant 4 Bennhes pour s
commencer, en [ad des Boienoen, un certificat de Physigue Clhimie Diologe PCH, aqui i
ll‘]mqm'_ tait e ||!r'n|l_||_lllh' oliligatolire des eludes de médecine. O est sviclemment |
changement -;ur|_||1|r1_ gquitter dea Sludes secondalies hien encadirtes

cnsecignement supéreur ol chacun est un peu abandonnd & s guise (et o

compte maintenant quie je nétals pas prepare & oola - nétant sans d

mature), Quitier la chaleur du dormieils
-F;p]~|1_|r]_;u_'~r;| MOl qul n celals surtl de Larent CJUED [EOLIN PeisseT | W iEnm)

lamiial, quiititer gussl Larmnent

bac. C'est vraiment une nouvelle vie que je vals avour @ allrents
Je loge cheéz 'habitant, dans une chambere d'étistwmnt rue Dy [ idenw |
‘\1‘;1 I“_ ]'.‘”l. 'q.h-'ﬁ HE'H'IH e |.; 0Ll mon ey !;.r:‘.'.';'.'.l! (it La il val ey
entre deux dges, chez qul je prends le repas du sadr. Le midi, je manes

=

[l (sl

[l

1

E] L ] des etudiants de la rue Lebastard. Comme je suis boursier en tant qu'orphelin de pére,

les repas me sont gratuits, moyennant un petit service : je distribue l¢ pain et je préléve
les tickets de rationnement correspondants. La nourriture est touf ce qu'il y a de plus
sommaire, c'est I'époque des grandes restrictions. Je me rattrape un peu le soir, car la
logeuse a des accointances paysannes dans la région, et c'est ainsi que je fais la
connaissance de la soupe au potiron....

En faculté, sans perdre pied véritablement, je flotte un peu. Les cours sont déléteres.

En physique, un hurluberlu nommé Dufieu essaye de nous intéresser a la mecanique
des fluides et aux vertus du corps noir ~ sujets dont nous ne voyons pas l'intérét
immediat pour la médecine. En chimie minérale cela va encore : par exemple, en
ravaux pratiques, on verse dans un tube & essais un liquide clair, puis un autre liquide
clair, et on forme ainsi un sel qui est bleu, ou vert, ou rouge : clest de la magie l (& =
I'époque, notré voisine de Larmor, Madame Guégan, qui faisait sa pharmacie, Etaite ) o
prosecteur et surveillait les TP, mais je ne la connaissais pas encore). En chimie £

" organique, je découvre la magie des formules développées, des formules qui couvrent

parfois tout le tableau... de quoi s8'y perdre | En Biologie Animale, la génétique de
I'€poque, les haricots de Mendel, les croisements de Drosophila Mélanogaster, avec la
transmission des variantes sans ailes.,, passionnant | Ou encore les tritons a qui on
greffe des pattes... pauvres bétes | (au lieu de nous apprendre les amibes ou les
protozoaires, ce qui eut été d'un intérét plus immeédiat....) De la biologie végétale, je n'ai
plus aucun souvenir.... Dans tout cet univers nouveau, dans cette ville inconriue, -
Sans personne pour vous conseiller - sans cours polycopiés (le papier est rare en temps
de guerre) - sans livre a consulter - j'ai du mal & m'organiser.

Heureusement, nous avons constitué un
petit groupe d'amis trés solides, trois filles
¢l trois gargons t anciens condiseiples du
lycée de Lorient @ Maurice Yquel et Georges
Rouzaud, le play-boy = lequel, d'ailleurs,
abandonnmera la médecine en fin de
premiére annde pour la Marine
Marchande,, . Brigitte Wagquet, fille d'un
médecin de Lorient, petite rousse a la
chevelure (lamboyante et aux taches de
rousseur, Yvonne Théfioux, un peu
boulobte, ln seule rennaise. Bt Janine
surtout; Janine Le Doré, brune aux grands
yeux de velours; avee un type physique un
peul e dea fes s, un peu plus dgée que mol.
NOLE nous retrauvons souvent, aus cours
sur les banes de ln fae = ou au restaurant
uriveraitalre rue Lebantard = volire sous les
cedran du Thabor, le grand jardin de
Rennes, Trols gargons, trois fllles, certes,
miain n'allez pas croire & une quelcongue vie
en couple | I'épocque, comme je I'nl déja dit,
eal pleine de retenue, dinterdits, .,
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Treguier les accueillent, et elles vont rester la plusieurs mois, un an peut-étre. Ensuite
elles loueront quelques piéces chez Jules, un ancien coiffeur qui a une maison sur la
route de Mellac vers Bannalec, & un ou deux kilométres de Quimperlé. Tante Héléne

Nous retrouvons aussi, de temps en temps, assez rarement, NOS anciens camarades du ]
__] louera un magasin prés de chez les Tréguier, pour continuer son commerce de

lveée - Georges Raude, mon grand ami Robert Nicolas en prépa Math Sup, d'autres en

licence d anglais comme Simone Le Luec, ou Marie Thérése .... [
Latmosphére a Rennes, la guerre, la situation du pays ? En cette fin d'annce 42, les s
choses ont bien changé depuis I'armistice de 40 Aprés les grands succes de I'armes = | : s
allemande, en Afrique avec Rommel, en Créte brillammment conquise par les gl r :

parachutistes allemands, aprés I'écrasement des armées russes lors de l'invasion en ]
juin 41, nos vainqueurs ont connu 'hiver russe, les premiers “replis élastiques

stratégiques’, le "front hérisson”. En novembre 42, ils butent sur Stalingrad. Et surtout, n
le 8 novembre 42, les Anglo-américains débarquent en Afrique du Nord : du coup, les ]

=

troupes allemandes envahissent la zone libre, I'armistice vole en éclats, la flotie
francaise se saborde a Toulon .... Mais le mythe de l'invincibilité allemande a du plomb
dans I'nile. Si on ajoute a cela les exécutions d'otages, le STO, les énormes prélevements
de la Wehrmacht sur les biens de consommation des Frangais - donc l'aggravation des
restrictions - il n'y a plus grand monde, en dehors de Radio Paris, a croire en la victoire |
du Reich, Mais en attendant, il faut vivre....

oy

1

En janvier 43, deux ou trois mois aprés mon arrivée a Rennes — je parlerai plus loin des
vovages Loriernil - Rennes — alors que les bombardements anglais sur Lorient avaient
pratiquement cessé depuis un an et demi - alors que I'énorme base sous-marine était
pratiquermnent achevée sans gue les avions alliés soient intervenus au moment on elle ]

élait Ia plus vulnérable - les stratéges anglo-américains s'apercoivent que les U-boote
allemands, les loups gris, font dea ravages dans les convois vers 'Angleterre - ces F ,
convols qui représentent le cordon ombilical Amérique-Angleterre, tout r “phnm 16 : photo d'archives
l'approvisionnement stralégique. Donitz ecrit @ "Si nous engagions tous nos sols-marins l
devant les ciles américaines, nous pourrions saigner A mort le tonnage ennemi’. \
Churchill prend peur. Le 14 janvier 1943, |l adresse une directive au Commandant de I- A soixante ans de distance, actuellement, je reste encore pantois devant cette solidariteé
l'aviation stratégique @ "En raison du récent accroissement de la menace des U-boote, le E dans I'épreuve - et aussi devant cetle volonté de rebond de deux lemmen dans le
cabinet de guerre a donné san aulorisalion pour Ln bombardement de zone contre les malheur.
bases opérationnelles des L-bpote sur la cdte ouest de la France, En conséquence, volre I_ !
commandement devra attaguer de nuit, avec lous les moyens disponibles, Votre H
miasion eat te dévastier 1otalement len 2ones dang lesgie llea somil aitiues les gols - ;
miring. Je vous demande de commencer une apération de ce type cantre Lorient, aves i
les moyvens lea plus pulssants I
Et Lorient, comme Carthage, va étre détruite, ancantie, mace systematiquement par i
une série de bombardementia - o abored REY bambes explosives LA g hombes
inmcendiairen, larguéen de HO00 melres sous forme de conlenecurs qui s ouvrent avant de =
toucher le sol ¢ un vial tapis. Ouimporte sl la base elle méme ne sera pas atieint ]
delendn est Carthago | L'assautl commence dés le jour ou il est décide, le 14 janvier ;
morts parini |y |JL';'L1|-HI“” civile, Puik le 23 mnvier - 10D morts, Puis gins ds t -
jusgu’an 16 [evrie
Lea civils sont évacues. ., oy s evacuenl par ¢ux memens Ma mitre ! tante Heél
réussissent a trouver des charmeites de paysan - o eal diii s la solud 3
fonctionne. Elles chargent tout og qu elles peuvent, chosissant de leyr | .
qu'elles préfératent, le choix est oiffocik Elles gagnont su plus pres = Pont
cd'abord, puis Quimperlé, 00 on se souvient qu'on a eu des amis ox i e ; f ' phota 17 Ouimperld rug Mallag, 1940 7 Aeg nig miéee, Tnte Hiléng e Sean Retlffoix
ne les a pas revus depuis des lustres @ lex Tréguer, marchands de n ¢ .
au carrefour de la ville haute vers Mellae. Ex élan de sssbdarnie woue o
. ke l " 0 /161



Au plus fort des bombardements — sans doute le 23 janvier 1943 - on décide a Rennes
de faire appel aux étudiants volontaires pour déblayer Ia ville de Lonent.

Naturellement, Maurice Yquel et moi sommes les premiers volontaires. On nous donne

une couverture, et nous partons de Rennes par un train poussif, dans des wagons de

troisiéme classe (a I'époque, il ¥ avait trois classes) qui devaient dater de 14-18, avec
' des banqueties en bois a claire-voie et des portiéres par compartiment qui s ouvralent
entiérement vers l'extérieur. Cahin-caha, nous parvenons en fin de journée en gare de
Larient - ce qui restait de la gare de Lorient, ot régne un désordre indescriptible. Le soir
tombe, c'est en janvier. Nous avons a peine, avant la nuit, le temps de constater que
Lorient n'existe plus... qu'il n'est pas possible de déblayer, a la main, des maisons qui
n'existent plus, des rues pleines de gravas.... De ma mére, de tante Héléne, pas de
traces. Et soudain, les sirénes de l'alerte se mettent a hurler, Nous n'avons que le temps
de nous réfugier dans 'abri, qui était (et je crois, est toujours) en face de la gare, sous la
terrasse de 1'école de Kerentrec’h. Les pinceaux des projecteurs balaient le ciel, les
canons de DCA crachent leurs rafales, on suit le ronronnement des moteurs des
bombardiers, des bombes sifflent et éclatent un peu partout. Et cela va durer une partie
de la nuit. Au petit matin, nous n'avons plus qu'a reprendre le train pour Rennes, avec
le sentiment d'avolr tourne une page de notre jeunesse. ...

177 ans d'une ville rasés en quelques raids.
Tout un pan de mémoire qui s'effondre.

Je ne retrouveral plus jarnais, dans la ville moderne qui sera reconstruite - mal
reconstruite, a la-va-vile- mes racines

A quoi a avance, dans une guerre, la destruction systematique des habitations ? Et en
plus, d'un pays sol-disant ami 7

Mercl l'Angleterre, merci Churehill

Lettre de Jean Rergrene, "Hurmengol", 12-7-43 (Hurmengol est le nom que donne
Kergrene, par dérision, a son lieu de repli : Remungol).
Mon cher Jean,

Deux pages entiéres L Et d [a fin, encore 7 fignes | Diantre, tu as &mﬁnﬁm I Rassure-toi done, mes cordes vocales
n'ant pas encore dispar.

Javais dabord attnibué d Ladresse fantaisiste (st bu t'en sowviens) de ma missive co sifence. Puis favais vu Lo Moign
pendant [e gras.( NB:le Mardi Gras ) ¢ revenas de Lonent, fut aflait & Tréauray voir Yves Dellcre. Nous avons devisé

assez longtemps.

Apprenant peu apres la mort de Peutrec, je fui avais envoyéau 3, 8 ou 11 (pe ne me rappelle plus) rue une missive funéraire
tout d fait tapée : pattends toujours la réponse....

Jai vu aussi Nikp : if n'avast nen rece. Mais aprés les bombings répétés de Rennes, je pensais que los lettres avaient été
détrurtes.

Alns, ton frém va partir: comme médecin awqliaire, sans doute 2 Encore un gue la guerre aura empoisonnd dans ses étuides
- d moins qu'on ne [envore duns une ville bombardée, et quilse destine d la chirurgte. [l acquera (d-bas une siretd de main
prodigieuse, et apros cet entrainement intensif, i sera un praticien éménte dans Cart de couper tétes, bras, fambes (les
guerres successives améfiorent la chirurge. )

Comment a marché ton évacuation 2 Dire que tu avais ramend d Noél tout ce que tu avais & Bannalee | Yespire que tu as
pu sortir le maxgmum. Jarvu d Conent Vquel le dimanche 17 Jantier. Es-tu venu d Lonent d vette Epoque 2 Bt ta maison 2
La rue du 62e doit étre massacrée, s1 fe me souviens bien,

Apres des prodiges de reptation, jat réusst & attendnr un transporteur. Mon pére ayant en un autobus des framays, rous
avons d peu prés tout sorti (sauf la cuisine | mon pére ayant ¢td maintenu jusqu'en fin ftvner, tout y est rextd @ buffet,

Sfoumeau, chaises, table) La taule est toujours debout, car fes alentours n'ont ren en ! un chapelet d 200 mdtres vers

Lorent, un autre d 300 dans (1 direction dMHennebont, un troisiéme dans fos champy, dewy bombes meendianes : men,
autrement dit :

Le pillage donne d mort, car de nombrew indigdnes sont restés

Pour e massacre, il y a e trots coups au but s F1v 2063 = 48 macchabées. Niris compler oo guir ont of buds au début, en
particulter dans fe dermier bombardement de pour;

fe suis alld & Lonent une fois, depuis qu'l est intendit iy péndtren Good waork ! Temps chanr | Bonie visibilfied | Grand
sport | Regrettable que les sous-marins continuent d sorter et 'y att presque autant douvnar U s paniang,

Of 1 e s pas maweedis exprt | e vewy Bren que le fart de auser Eentede de G rue di Moriftan (6 s tu vn in'ya plus
un pan de mur [} porte un saent foup il fa machine de uitrre allemaride - mats (ALLEIT fue fe ne voL JHis coMirent .lelfﬁ‘-'
funt que les Allemands ot dii nstallor fewrs maftmsses s foin,

| Hennebont, par exgmple, ville avant guerre confite e Digoterie, ef maintemant | | |

Aref. Lonient, Sarat Nok, Kennes - st oo que b Aretagne déjpiste | Apets guatree, oy auna did travail pour fes iurbanistes

L pailemand, @ serdid ey de corr §CRpnnex dudid mrff-I_:-I'r:ﬂf,ﬁru.tr;h.i.t_rf vl xditense 2 1 Lanester, un fomime ext mort,
Fartdne raduale coupde . parsanne ne savdil faim de garrot, bonng mére | Nous n'avions rien, les toubibs s'éodecuaient G soir,
s WA st dy §Eousy, ner, ren, rien

Favons e pas comprendre Dimportanee de (i maitrise de Cadr, putsgue les Dombes Lombent totfours d (01d Youel;
susdimment. me dort pas partager ces lées ) Caxgmple de Lortent nla pas o fe corrijger,

boman, fu s d0d rogm 20y felicitations | Car enfin, Rpusasd devait 8re do ta force, si je me sonviens, en matfts, Tu vas sans
doate ronlinsar tey Studer de mbdeging, Travaille ,\‘il?h‘.rfi'“.'l' ifite Il Py (i )‘II' fiit Crings Jris ifue hf"'ﬁf‘ﬂﬁf”r sieri Pl'l"-'.m-i‘f?ﬂ'
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.6 e mencroits temiblement. Pour réages, fui repassé [z bac de matfis (avec une préparation sérieuse dz 3 mois) Le résultat
' me sest pas faut attendre. Je me déciderai un de ces jours & préparer un concours sdministratif I Ak, vingt dicux !

\
%

-
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wene impresiion o aillewrs, mats dans e cas de fn défaste de qur tu sass, o pourrait y avowr du sport.

;'-F

Présentement, ¢ travaillz sartout le breton, par cours par correspondance.
Hurmengod Carte Michelin 'N* 63 pli 2 %= 59 pli 19. Sur {z route de Locming & St Nicolas des Eaux,

(e trou infect posséde un fragment de voi romaine, et un chiteay ow le 37 puillet 1719, Lambilly rédigea [a réponse d
Phiilippe. roi dEspagne et i proposa (alliance bretonne (conspiration de Pontcallec)

Hurmengol est dédiée a Ste Juligtte. Tu ne la conmatssats pas ! ‘Et son mascufin est Cyr (comme Saint Cyr) Ca vaut presque
Anthelmetiz. Le cimetiere entoure Léglise. Une rus entoure [ cimetiere, qu'entoure une rangée de matsons, c'est tout.

Notre turng est sttwée dans un quartier-nie (entends une route bordée de matsons, presque toutes couvertes en chaume)
Devant notre porte, un puits en perre avee date 1833, Sur e puits sappuic un tas de fumicr. A titre indicatif, un enfant
est mart du croup dans la maison d4-coté. Cette maison que nous occupons est neuve. Elle posséde devx, piéces, dont une a
un plancher - et un grenier. ‘Elle nous est loude 50 francs par mois | | Personnellement, je dors dans un kamac dans [

grenter,

A Lonient, pavats rempli une catsse de bouquins. Ele est venue ici, mais des tas d'autres sont restés (a-bas. Ma mére cuising
dans [e foyer, sur un irépied, el pour le ravitaillement, of faut faire au moins dewr Fifometres,

Les indigines sont répartis en dews groupes ; les Bourgeors et les Pésants. Les bourgeots habitent, cela va de soi, [z boury.
/s sont tous ofmubilés par @aris. ¥ aller, revenir avec sen accent Belleville et so foutre de o gueufe des péguenots : ceux qui
travaillent dur toute année, ef qui ont des enfants parce qu'ils ne savent pas y faire. Voili leur idéal.

Ilexuste un certain dimorphisme. Les mdles ont comme but le dimanchie ; faire (¢ plein au rouquin. Les femelles sont toutes
du type petites femmes, §'inspirant de Marie (latre, Notre coeur, Sensation etc..._ etc ... Elles posent d la eune fille type
cinema améncain | cigareftes, culture pliyiique, ele. . (loul-a fait cunewy d'alleurs) Elles cherchient surtout un man qui
lex sortiru de ce tro, - ot pour n¥ire pas troubilées dans la chasse, aucune ne travaille. ('est che= elles que se recrutemi
toutes fes petites Laping de Trance (gui sont en maporité des bretonnes) (ar comme moralité, ¢a se pose [d | Enceintes avant

le marage, avortements sonl des Feénements quotidiens, duxguels on ne préte pas attention. Dans ma classe, jui 4 on 3
bdtards sir 30 élévex

Les paysaris gont des beducerona I partent au printemps ef reviennent en automne avec 15 4 18000 francs d'économies
Ca leur permet de s ¥tablie apris un certain nombre dannées, Ceux qui sont fermiers ou propnétaires ne vont naturellement
pids e Beauce,

Je auix en vacarcds deprais le Ler puilled U'n vaste flang permet de nager iqueliue pev

1

L

Vo poéme d Tritan Cortire dont pare Verfone dons T pobtes madiss

Eh bien, tous ces marins - matelots, capitaines ~ Battant  travers I'eau | - Ca se dit

Dans leur grand Océan 4 jamais engloutis.... enconbrero Ui S '
Partis insoucieux pour leurs courses lointaines Un coup de mer plombé, puis la haute mat
Sont morts — absolument comme ils étaient partis. Fouettant les flots ras — et ¢a se dit sombre
Allons, c'est leur métier ; ils sont morts dans leurs - Pas de fonds de six pieds, nirats de
bottes cimetiére R
Leur bourjaron au cceur, tout vifs dans leurs capotes... Euxils vont aux requins ! L'ame d'un mate
- Morts... Merci : la Camarde a pas le pied marin Au licu de suinter dans vos pomines de ter
Qu'elle couche avee vous, c'est votre bonne femme Respire & chaque flot. ,

- Eux, allons donc : Entiers | Enlevés par la lame ! B3
ou perdus dans un grain... Les amours jaunes ~ Gens de mer

Un grain... Est-ce la mort. ¢a ? La basse voilure e .
Je suis aussi allé voir ma frangine d Quiberon, mats depuss aodt, je ne sors s, car mon pére a été opéré d une hydrocile et
reste couché. Je surs donc seuld nournr fes lapans, tirer de Deaw, etes. ... Ma mére na v pas fort non plis.

Je ne puis donc m'absenter. A Lanester, en puillet, fav songé d pousser fusqud Quimperld, mais javais f-bas trop de
travail s bamicader les portes, cueillir fes fruits dans los arbres... Mais Jespire powvoir m'y rendre la sematne prochaine,
De toute fagon, jo ne puis m'engager, mais jespére quand méme pouvoir te voir [-bas, Excuse:moi dbne de ne powvoir te
donner de jour — peut-étre feudi ? Je te remercie beaucoup de ton Groiation, mais jo me sais pas st vritiment. . .

Pour [¢ 25 aoiit, je marche,.. que dis-fo, je vole | Mais certaing points ne me Semblent pas clatrs. A quelle heure ?
Mangerait-on (@-bas ?

Passant d La Trinité-sur-mer, jar demandd d plustenrs personnios $1Us e conndissatent ps un nifiigid lorentais nomméd
Jeffrédo. Aucun n'a pu me répondre.

Console-toi de ne pas mavoir répondic. T as air st affectd de cela que qa me fond f cour Jo fenst mon possible pour te
voir fd-bas,

A brentdl, viewx trognon

Kergrene

J'ai cite in extenso cette longue lettre, car ello refléte tous nos soucls = et nos joies -
dialors. La perte de nos racines, los soucid des rélugiés, lincertiiude des lendemains,
la vie & la merel des bombes... Mals aussl 'nmildé, une certalng naiveld, une certaine
verve, .. Upe ranceeur devant In médiocerité de eertnlns, Quand ma mére a di évacuer
le mobilier de ln Ville-en-Hola, elle o empllé sur la charrelie du paysan (encore
heureuse den trouver une, méme i elle étalt un peu ehigie) ce quielle pensalt avoir
Lne certaine valeur, il moins, [ELIRYS l?”(‘?‘, sentimenteale,

Larsqu'a la fin de n guerre, aprés la reddition des Allomancds de la poche de Lorient,
novs avons refrauve ln malson, elle étalt encore debaoul, quolgue aesez abimée, Mals &
Vintérieur, plus rien . toul avall disparu, Je veux blen que les Allemands alent bralé
ce qul reatall des meubles, - mais les livren do mon pére 7
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Lettre de Jean Kergrene Vannes le 20-10-43

Cher Jean

Len-téte de cotte lettre, imusité, est une conséquence de [fonorée du 28 septembre, par lagquelle Cinspecteur d Académiz
(Ciannes) fausart savorr 8 Monsieur Kergréne (Jean) que vraisemblablement o n'aurait pas dntérim & [ut confier, mais

g ‘il Fai owrerais les bras pour un stage d'un an, avec trattement, dans drvers organismes (gym, agro, pédagogie} Comme un
PS précisait que [a rangon de e stage serait un engagement décennaf, (it Kergrine (Jean) de sa plus belle plume, i a
foutw illico sa démission dans le

Mais comme malgré tout, i fawt vivre {vrore, ¢a va encore, mats manger) je suis entsé d [a gare de 'Vannes comme
auxilistre, Pendant quinze jours fai collé des ftiquettes "colis express” sur les colis ad foc. Pais on m'a, depuis [undi, collé
un horaire a la notx: 106-11 % renseignements (trés itéressant, ca me change du sexg feminm de Remungol, par
Locminé) 12 % -3 % ; télégraphe-téléphone 6 % - 101 renseignements bagages. £ 'empoisonnant, c'est pour heure des
repa.

Javais (occanion de vourr Rpuzaud assez souvent. [{ se tape Auray-Vannes-Auray pour un motif assez habrtuel chez cet
indvvidu. Mats maintenant, je ne powrrai ke vorr que guand if prendra [z train.

Jai vu Le Cunff, La Ternere, jai aperpu Le Boulch d Vannes, et Godard en train. ‘Et méme Cochard, un de nos anciens
plons, qua et veny me server la main : g ne le regardass pas, car je restais cogitant, me demandant si je devais lin casser la
gwufc. comme je me [a sais urd aw bakut. . Il'y a aussi Dantec et Audic dans [e coin.

L recensement de la classe 43 va encore empoisonner bien des gens dans leurs études. Et dautre part, [a classe 44 sera
ausst fa prochaine a passer sous [a toise | “on parle” méme gqu'on [ui ferait son affaire : dans un mows disent les uns, en
janvier disent les autres,

Apres lexpénence de Nantes, i semble que le Bomber Command marque un temps darrét. Nul doute quil sagit d'un
réapustement des méthodes. el que dans un avenir assez proche, on va voir quelque chose de miewx: Lyon ? Marseille ? A
motns que Vicky ? Veaimenl, 2000 morts —chiffre of ficiel, mars parait-of réduit — sur 200000 habitants, ¢a ne pawe pas : d
peine 1/100 1 By Jove | I tionis faudrait dic 957100 — et méme du 105 |

Jespire que tu as de bonnes nowrvelles de ton frangn (dans la marge © en relisant, je ne puis m'empécher de constater que
Jan le sens dex (ransibions, ainsi qu'un Lact 1es approfondi). peut-étre n'a 1o plus pour fongtemps (d-bas ?

tq?mll:,lu'rﬂ cats de vactotee AN K, jui .!'J'mp!rnn'u: qu'rf y aurat! du sport, ¢f que nous ndaurons .;,u.r_fmr de voir (o fuerry
guerre entre [es puissinces viclorigused, contee fos paps, guerres enviles entre fes bolchevistes, gaullistes, grrandistes, ete

Tivement [ PRILE dfe O relroweer ded soees k euds, et du Beurre d Y la [roee |
Loy vicances &¢ tirent, ef tu dows €hre diges ocoups. Qi rd ie m'éorve, Jantaine (e prendra

fean Kergréne, eft gare de Tunmes Morinhan

Malgré tous ces dramen, malgré les restrictions de tous ordres, cette année 42-473 f
Rennes va a'nchever, annctionnée par un PCH enleve sans gloire, avec une place
honnéte, sans plus | 2de, J'en conserve, de colte annee, je dois dire, un
mitige, lié a cet abord d'une nouvelle yvie hors du covon familiml, dans un certain
1solement ﬂllLlH'.l'l:"‘ notre groupe damis, et dans des conditions matérnelles difficiies

BEDMment

n'al pas eu 'impression de me realiser pleinement |

Je pars done en vacances a4 Quimperie. Mais je vals revenis 4 Rennes peaaser
vraisemblablement au début des vacances, car il failait avowr ete regu ol PCH - &
concours de I'Ecole du Service de Banté Militaire de Lyon (ool de Bordeaux n'etais
ouvert qu'a la fin de la premiére annee de Medecine ). Je 0 avais plus ma chambre de
la rue Dupont des Loges, et ne savais ou loger Mais durant le vo
Rennes (je reparlerai de ces vovages CPIquUes) = A Mol que co soit & armivee gare de
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Rennes — je rencontre au hasard d'une conversation un jeane homme de mon age, qui

m'invite & loger dans sa famille, dans une maison située au bord du canal qui se jette

dans la Vilaine.... Famille fort sympathique, avec plusieurs filles.., : il y avait
beaucoup de solidarité pendant la guerre | R )
L'Hopital militaire ot avait lieu l'écrit était situé un peu plus haut, pas trés loin :
c'était, je crois, I'hopital complémentaire du Grand Séminaire. Il y avait eu a4 Rennes,
e€n ce qui cancerne les hopitaux de l'époque, un jeu de chaises musicales (expression
peu adaptée pour un sujet aussi grave...) : les Allemands avaient réquisitionné pour
leurs ressortissants I'hopital civil, I'hopital civil avait élu domicile dans I'hdpital

militaire rue St Hélier (je crois) - c'est la que je ferai ma premiére année de médecine —

et les militaires étaient logés au Grand Séminaire,... Le concours se passe assez bien.
En culture générale, le sujet de dissertation est : "La discipline fait la force principale

L

des Armeées, elle est aussi celle des Nations". Quand j'y repense, je trouve que ce sujet,

dans le contexte de l'époque, était particuliérement tendancieux : le Maréchal, ou De
Gaulle, apotre de la désobéissance ? Et sans doute périlleux, en fonction des idées de

l'examinateur. Mais j'ai di bien m'en sortir, car, évidemment avec les notes des autres

matiéres, je suis admissible.

Vient l'oral. Je crois, malgré que mes souvenirs ne soient pas tres frais, que l'oral s'est

passé a Paris au Val-de-Grace. Et c'est la que j'al di faire connaissance avec Paris, et
avec le Val. Ma mére avait, dans la capitale, une amie de jeunesse, Madame Besnard,
qui habitait Issy-les-Moulineaux, ol elle tenait avee sa fille un magasin de fleurs. Je
revois le magasin sur la rue, croulant sous les fleurs, et le logement en rez-de-
chaussée sur cour. Je fais connaissance avee le métro, la lighe 12 et ses stations. Je
suis [rappé par les fagades grises de la rue de Vaugirard.... Malraux n'était pas encore
passe par la.. Et, de plus, c'est le Paris de l'oceupation, avee les uniformes hostiles et
les pancartes en allemand.... Premier contact réticent - meauvais début |

L'oral au Val-de-Grace, c'est 'effondrement, c'est la Bérézina, Je tombe siir des
questions qui ne faisaient pas partie des programmes rennafs du PCB. En biologie
animale : les rhizopodes. [l faut que ce soit l'examinateur = fort débonnaire au
demeurant — qui m'explique qu'il s'agit des amibes, Que leur division est, solt asexuée
par scissiparile, soil sexuce par kyates : on étalt loin des tritons de Rennes.... En
biologie vegétale, je tombe sur les méristémes | cela va un Peu mieux; car jé me
souvenais du Boulet et Obré de la clusse de math élem,. Mals ce gera quand méme
msuffisant pour me racheter, C'eat 'échec,

Retrospectivement | comment al-je pu aborder ce concours sans connaitre le

programime exige ¥ Cetle nbsence de préparation, ¢'était suns doute pir angelisme, par
mandgue de maturite, par mandue de riguear, d'esprit d'organisation. Sans doute aussi

par mangue de conselller i mon pére nl mon frére n'élalent prés de mol..., Personne ne
e avall dit que, malgré la guerre, 1l existalt & Toulon ef surtout & Brest des "écoles
annexes” o atatut paramilitalre, ou on pouvalb entrer dés aviinl le PCH, et ot
naturellement les eéleven étalent apécialement prépirés au concours de 'Beole. Clest 1a
que 'on mentre I'nbsence du pére |

Apres Faventure du bae de maths, deuxiéme é¢chea, Le coup est rude | Vae Viclis.
Mais, a parl cela, je vais passer i Quimperlé d'excallentes ef longues vacances. Nous
devana encare, je crols, loger chez les Tréguler, Je retrouve dans cetie petite ville
certuns de mes amis de Lorient © goll qu'ils y solent réfuglés, comme Frangois
Caradec - len promenades en Basse Ville, parfols aveo Pépé Gloux - soit qu'ils viennent
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me voir, comme André Hardy réfugi€é, lui, & Pontivy. Mais j'ai aussi i€ des amitiés
nouvelles locales. D'abord avec Jean et Christiane Le Goc, les quincailliers en face de
chez les Tréguier. Christiane joue fort honorablement du piano, par exemple "Sur un
marché persan” de Kettelbey. Nous discutons vivement - nous nous chamaillons
parfois, toujours amicalement.... Avec Jean Goc, et parfois Christiane, nous allons
jouer au tenmnis sur umn terrain appartenant & un proprietaire d'une usine dont je ne
me souviens plus du nom. Il y a aussi les fréres Jean et Robert Béchu, qui tentent de
m'entrainer chez les scouts : avec eux, japprends & chanter a plusieurs voix les belles
chansons scouts. Nous faisons de grandes promenades a pied. Et, a bicyclette, quelles
randonnées magnifiques, non troublées par les automobiles, si rares a cette époque de
restriction d'essence. Nous allons 4 Concarneau voir Gaby Boucher, fille d'amis — ou
de parents ? - des Tréguier. Elle est un peu plus agée que moi, elle vit avec des
parents agés, tristes comme bonnets de nuit, et plus ou moins malades. L'hiver, en
temps de guerre, Concarneau est morne et triste, certaines plages sont interdites par
l'occupant (la hantise du débarquement). Mais, I'été, Gaby a beaucoup d'amis (et
amies) eétudiants, cela forme des bandes fort joyeuses - et mes souvenirs seront
radieux comme le temps.

Par la suite, Gaby et moil, rious nous écrirons longtemps, et de longues lettres. J'en ai
conserveé certaines, elles sont le reflet de cette vie de guerre, de la jeunesse qui fuit
sans qu'on puisse en profiter vraiment. Gaby était sensiblement de 'age de Jean
Rouilloux - et tante Hélene n'aurait pas vu le mariage d'un mauvais ceil. Gaby s'y
serait peut-ctre ralliée - je nose dire résignée - malgré qu'elle ait été d'un niveau
intellectuel plus élevé. Ne serait-ce que pour échapper a cette vie restreinte aupres de
ses parents ? Mais le sort en décida autrement....

Ma correspondance avec Gaby ceasa aprés mon retour a Lorient, et je ne sais pas ce
gu'ells est deverniue

Bien sfir, je vals aussi A Bannalec, sans doute pour le ravitaillement (toujours difficile,
malgré la monnaie déchange constitude par les chaussures de tante Héléne) - mais
pas sculement | je suis toujours accueilll si gentiment par Anne Thiec et sa mere...

Aulant que je puisse me souvenir, I'elé fut beaw. Dans les impressions qui me restent,
uutant les hivers de guerre furent froids - ['al queldques photos de neige sur Rennes -,
gutant les éieés [urent chauds, . A& moins gue 'on ne garde gue les bons souvenirs ?

Je ne sals quand Jean Roullloux est partl en Allemagne au STO (service du travail
obligatoire), Quanl 4 moh rére, 0 etall pas i Quimperlé pour ces Vacances | en juin
43, alors qu'il est rentré a l'école de Lyon en 4.2, I'BEcole le= o envoyes, comme je 'ai
raconté plus haut, relever les médecing prisonniers, et ¢est ains: quiil va rester
prisonnier au Stalag X1 D jusqua la ibémtion., deax longues années |

Lettre de Robert Nicolas 22 septembre 43 Langroise [prés d Hennebont)
‘Mon vieuy Tean

Comme o Rabitude, voihl fex vacanoey termmdey, ef o8 ne el pas vel plod owvest g e dwbe fou el o pess
aller d Quimper(@ et qreelgues pours. . L1 aloex, (nsire powe, Lo vomigy §eaf Fbam o &
_.fn:llf £ ?l.".!'fl.'l"'l.'l.'lll--ri;l’l' it lewrs, L vl vendy sy By I"'h"wﬁ;h.‘-' daxs iy Pog & sy s
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thez moi d i petite condinte o L ‘:e.t&cﬁm d Pomme a commencé, ¢t i nous a fafli fai i
e que je fan SIS Ll m.:_ﬁl_:r noisa fallu ﬁnn- un petit stage a
Jatentendu dire qud Quimperfé aussi, i’y a eu quelques mouvements rafleus;.. enfin, passons.
& ton concours de Lyon ? Je pense que tu as les résultats — bons naturellement ?

Pour ma part, 6tu dois savoir que lo fycée de Rennes se replie dans certaines focalités asse éloignées de fa ville : if miest
surement impossible détre externe. Lnternat dans des baraquements n'est pas pour me plaire non plus. K | 81 ga
pouvail craquer un peu, on y verrait peut-étre plus clair. B

Par aillcurs, je pense que Kergréne ta écnt depuis notre rencontre d Hennebont : i m'a donné quelques Gouquins d toi. Je
te les apporterai lorsque jirai ¢ Quimperfé. Tu n'as quil me dire quel pour ye pourrai aller, parce que s J¢ reste sur ma
propre déciston, je pourrai reculer fa date comme la dermiére fois.

Salut d toi

Robert

Letire de Robert Nicolas Langroise 21 octobre 43
Mon vieux Jean
Jarrive hier de Rennes.

Pour y aller, difficultes. Vendredt, dérallement, pas de train comespondance avec Redond, Lundi matin, nouvean
deraillement. 1L fallait pourtant bren se décider : St donc pns Dexpress sutvant d 10 heteres di matin, Aprés un
transbordement sur les lieux de Laccident, aprés plusieurs heures do traget, aprts plisieurs heures i retand, Je suns armid o
Rennes d 11 heures et demi du soir, B il y a des gens qui éenvent dans Ouest Eelair que ¢'est un jew dyiller d Rennes 111

A Rennes, nen de changd. Jai apporté e fros ballot* au gros bafiut, iut D acceptd apris le ernier déla™du 15 octobre,

Jat v le patron qui m@a paru asses sympathugue. MERSo aw contruire mi racontd g 'tlest gmbitant comme s un, Je
verrai cela sur place. La rentrée est fixde au 3 novembre, comme pour vous, dutlsurs,

.'ff‘ e Crois pas pouvoir aller d Quimperlé 51 [ temps persiste d mounllen, 81t veny for viens @ matin - drllenrs, clest
obiigatoire st tu vewy retoumer dians a méme jounde,

Sur ce, au revow, d brentdt Bongour d Madiane Ther

Robert

Jal cite ces cdeux lettren écrites & un mols d'intervalle pour montrer que malgre les
vacances, malgré les heures ensoleillées, I'atmosplidre reste lovree, 11 y & le polds
ecrasiant de l'occupation. On anit, bien str, tue la victolre de l‘hllmnugnm n'est plus
queun slogan vide de Radio Paris, mals ['occupant sccentue s preasion, essaie de
ruller le plus possible de travallleurs pour e 8TO, Pendant ce temps la i’\'ésiﬁtﬂncﬂ
tente de sorganiser, [nit sauter les rails de chemin de fer, coupe les lalsons
telephorniguen ou electriques, ce qul entiaine de la part des Alleminds, sanctions et
reprension. Cen trajets en tradn Quimperlé-Rennes | C'étadt devenu ma hantise. . 1Tl

A cetls date, )y avall assee Suveant des mifles da fn gendarmerie pour eontrdler los jeunes da ln classe 43
refestaires wu départ on Allemagne s K10 Lo plus souvent, nvertls par les gendarmes, les jounes en question
préféraiant s gacher
' Mabeet ayant dehond 50 bad do math 4 12 wealt dff redoubler (o ¢lansa de Math Elem au Iyeee de Lorient replié
A Vipasgue 8 Gudmdnd, go rul explicqoe quiil n'a indgrd Math Sup Kennes qu'en septembre-oeiobre 43

Wy wvit da frdspuants dérnillements sur la voie Ouilmperld-Kennes 1idn & des subotayes par lea résistants
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galére dirions nous mamntenant ! D'abord l'inconfort des troisiémes classes de

I'époque, les banquettes en bois.... Les incidents sur les voies, comme les raconte
Robert dans sa lettre, les rails qui sautent, les déraillements, les bombardements.... Et
puis, les changements & Redon, avec I'angoisse des correspondances a.léatni:re_s : que
de temps jai passé dans la salle d'attente de cette gare — parfois toute la nuit a se geler
sur les banqueties en bois | Toutes les fois que je passe maintenant par cette petite
gare, qui n'a pas change d'aspect depuis ces temps mouvementés, je pense a ces
changements pendant la guerre....

Et encore, l'armivée a la gare de Rennes, gui avait été bombardée et ol un train de
munitions avait sauté... tout alentour avait souffert, les immeubles de l'avenue
Janvier rasés : oui, il y a eu du travail aprés guerre !

Le Service de Santé Militaire n'ayant pas -
pas encore — voulu de moi, je vais
reprendre, a cette rentrée 43, mes études
medicales. Plus exactement, je vais les
commencer, puisque le PCB n'était qu'un
certificat de Sciences. A Rennes, j'avais eu,
avant les vacances, des mots avec ma
logeuse de la rue Dupont des Loges : elle

8 etait absentée quelque temps, et, en son
absernce, j'avais - parait il — laissé ma
chambre un peu en désordre. Ce qui était
sans doute vrai. Bref, je vais transporter
mes pénates - ma raison sociale- en
traversan! la Vilaine, chez une amie du
Genéral Jolivet (un ami de ma mére),
Madame Chartier, Dans les notes que j'ai
conservées, )'al deux adresses : 33 rue
Aristide Briand et 1 rue de Bellort, je pense
que ¢ eal celte derniére (qui est la bonne
Cela ae situe aur les quais, et mon (rére y

avalt déjn loge @ 1l a'était lie d'amitie avee le

file de la maison, Paul dit Polo, lequel
BEreanpvall ol journahisme ot comme
chansonnier. Ci ographiquement
|r1n[=|.1|1.l_--.||-||; el irlénle [ he de la [ae o
medecine que o vais [requenter, o pas tre
.E-I loin des 111'111!,“[&.

l.a chambre est moins

cnthousiasmante, contigud a la chamba
des propriétaires, avec tolettes el WO communs, .. brel, manguant totalement
d'intimite, Mals, ¢'esl la guerre, |l [mul se contenter de ce qu on trouve
L'ambiance en médecine esl bes dillérente de celie du IPCH KPny Y L
sclentifiques purs. Et puis, jeé erois que jal mur, je commence & me réaliser. N
sommes une trentaine detudiants de PICICIT annee. Le malin, © o8t e slapg:
Uhopital = Fhopital civil, comme je Lal déjd dit, occupant [ hopital militaire A
Pare, rue 8t Hélier, Je commence mes stages en chirurge «hee le "petit |
Lasalle” Je découvre la maladie, sinon les malades, lesquels sont fort mal

.

— el e

chambre commune d'une dizaine de lits. Je me souviendrai toujours de la premiére
malade que je vois : un cancer du sein évolué et ulcéré. Prémonition de ma carriére —
de ma vie ?

Et la premiére fois que je rentre dans une salle d'opérations ! Quelle émotion, proche
du mala:iae... il faut faire sur soi un gros effort pour avoir l'air indifférent devant le
sang qui coule | Mais l'ambiance, en ces temps de guerre, dans ces petites promotions
d'une petite école de médecine - Rennes comme Nantes n'accédera au rang de faculté
quapres la guerre - 'ambiance done, est extraordinairement amicale. On se soutient
et nn_s'aide, on peut travailler de ses mains autant que l'on veut - et je pense avec
€motion aux internes qui nous "coachaient” : Louise Toudic, Yvonne .... Rapidement,
Je vais faire les actes courants, pansements, injections intraveineuses, etc. En fin
(ii'ElI'l!:léE, on peut commencer a songer a l'externat - et ensuite, si l'on travaille, on peut
ctre interne. C'est une formation sur le tas, solide.... Quelle différence avec ce que je

connaitrai plus tard, dans la "grande” faculté lyonnaise | C'est I'antithése, Mais
n'anticipons pas.

Nous avons retrouvé, et reformé, notre petit groupe, trois gargons, trois filles. Amitié
exempte de tout élément trouble : I'époque est pudique. Sinon toutefois de préférence ;
J'ai un faible pour Janine, elle a de grands yeux noirs, et un air un pew maori, comme
]r;':- prétendra un de mes collégues que je retrouverai beaucoup plus tard, dans des T
circonstances speciales, Sauvent. Peut-étre n'aurait - il suffit qu'une étincelle ? Mais

clle avait un ou deux ans de plus que moi, avait tendance a materner. Brel, nous ne
SErons jamais que camaraces. ...

A Noé€l, c'est elle qui nous emmeéne chanter dans les salles de malades, et avee le

groupe, nous allons apprendre I'anatomie sous les cédres du Thabor - en tout bien
tout honneur, naturellement,

A propos d'anatomie, et malgré les beaux dessins d'un interme barbu nomme Carre
(avant qu'il se marie avee Mimi Chaperon, venue falre sa pharmacie & Rennes), malgré
les cours de De Goascaradec, qui succédera un jour i Legal « Lassale, malgré les livres
('avais les Grégoire et Oberlin, avant d'avoir les Rouvidre (jtie mon frére rapportera de
son stalag), malgré donc tout cela; je pelne un peus J'al une mémolire moyenne, une
mauvaise représentation dans l'espace, el ce ne sont pas les séances de clisgection de
macchabées qui vont m'éelairer aur le trjel de la sous-claviére, l'espace de Relzius, ou
larriére-cavité des épiploons,

Pour les autres cours, c'eat un peu mieux. Je me souviens d'un profde médecine
nommeé Massot - qui aura des problémen a ln Libération POLLE Bed prised de position
mareéchalistes - et d'un autre qui avall un blocage & 90" du genou, et marchait avec
une prothese en pillon (les prothéses du genou n'étalent pas encore a l'ordre du jour).

sur le plan matériel, ln vie & Rennes ne s'est pas améllorée, [ v a de plus en plus de
restrictions alimentaires, avec tckets de pain, de viande, de matiéres Krasses, de
tabac ¢ je fume un peu, du gris naturellement, celul (ue mon pare roulait jadis.., je
fume aussi la pipe, Comme |'al une Lourse, jo auls tattaurs administrateur au
restatiran! des etudiants « mals paur le resle la bourse est ]rlnlr_‘, Etl'{.'hidp]m{% C pas

fquestion d acheter quol que ce solt gu morché nolre, Je me rappelle t'E[JEI]dunl avoir eu

ine fos, dans une boulangerie « par quel miracle 7 « un morceau de pain blang; el je
me souviens de celte découverte ébloule, plors (ue nous mangions a longueur de

lemips Ce paln nolr ou rentrait plus de pomme do lerre (ue de blé ou de sarrazin. Le
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café. c'est de l'orge grillée, chose que nous garderons d'ailleurs longtemps apres la fin
de la guerre.

Latmosphére est lourde. Il devient de plus en plus évident que 'hégémonie allemande
est finie. Les Américains ont débarqué en Afrique du Nord en novembre 42, en Italie
en juillet 43, en Corse en octobre 43 : I'étau se resserre. Sur le front de I'Est, le
maréchal Paulus a capitulé a Stalingrad en janvier 43, I'armée rouge a lancé une
offensive d'automne et reconquis le territoire perdu. Mais si le mythe de l'invincibilité
allemande a vécu, en France, nous sommes [OUjoUrs ocCupes....

Sur le plan intérieur, depuis le retour de Laval au gouvernement en avril 42, la
collaboration bat son plein, annihilant les espairs du début de la Révolution Nationale,
et ceux qui y ont cru ont la bouche amére. Mais dans notre petit cercle, on parle peu
politique — peut-étre parce gue nous savons ne pas avoir tous la méme vision des
choses. Pour ma part, je n'ai jamais entendu parler de la Résistance — sans doute
parce que le propre des résistants véritables est de ne pas le crier sur les toits - mais
aussi parce qu'ils ne devaient pas étre trés nombreux dans notre premiére année de
médecine, ou certains portaient encore la francisque.

Nous avons quand méme quelques moments de détente, en ce début de printemps 44.
et nous allons de temips en temps canoter (avec nos filles) a Cesson — ou encore au
moulin du Bouel. Maurice Yquel et moi, nous avons amené nos bicyclettes, nous
avons aussi, 4 I'A, [ait connaissance de deux charmantes infirmiéres, et nous faisons
ensemble quelques escapades printaniéres.... Ce qui intrigue, voire inquiéte nos filles -
avec un brin de jalousie ?

Je retourne de temps en temps 4 Quimperlé - oh, rarement, sirement pour Noél, peut-
étre 4 Pacues ? J'ai déja parlé de ces trajets terribles, dans des trains poussifs mal
chauflés, sur des voies souvent bombardées.. .. Parfois, en passant a Vannes, je
m'arréte pour volr Jean Kergréne, qui vienl d'entrer comme auxiliaire a la SNCF. Nous
parlons muse, discutant d'Ubu, recherchant chacun de son c6lé tel livre devenu
introuvable en librairie, Et il me racontait encore 'autre jour qu'il venait me voir de
temps en temps & Rennes, que je lavais méme entraing en salle de dissection - guiil y
avall deux macchabées, un homme et une lemme - parait-il deux amants qui s étaient
sujcidés ensemble ... Javoue que ma mémaoire n'en avail pas gardé Lrace...

Avec 1“‘[11“;”]51 Caradlec, |]nr_'[rl 0 la I:r*'lj'lr BEMALNE Ll easaye tde trouver 8a voie cdans
les belles lettres, qui vogue de Quimper ¢ & Parin, ou il dit (¥?) mener une vie de
débauché sana le sou.... quitie & crever la laim. .. avec Frangois done, je corresponds
assez sotivent « quand nous ne nous retrouvons pas a Quimperlé. Il continue g
rimaldller.., et il continuera plus tard, Je ne réaiste pas a lenvie d'inclure ici deux de

HCH POEHICH |
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Grand large

De ma fenétre j'apercois

La mer houleuse des toitures
De tuiles, d’ardoises ou de bois
Des villas et des filatures.

Tu viendras, nous serons heureux
Cet océan de toits gristres
Rappellera les temps pluvieux
De nos Bretagnes, prés de I'atre.

Des chats noirs moumouteront,
Appels, sirénes de détresse
Chalutiers sous les horizons
"Un cochon d'suroit dans les
fesses"

[Lentement nos poetes ceeurs
Vogueront au grand vent du large
Ca sentira le remorqueur

Ca chantera du monte charge

Reéalisant nos veeux (amen)

Précipiterons nous peut=étre

A défaut de rocs de Pen Men

Dans cette mer, par ma fenétre, ..
Merde pour maoi

(Rimbaud)

Surunairde .........

Dans l'antique donjon, morne et
digne plaisance, ._ ,
Ou quelque aieul resta cinquante

ans assiégé |
Monsieur de Haute Dalle a. de son
air léger

Compose quelques vers qui
chantent son enfance.

Puis il se laisse aller au flot des
souvenances

Amours, chasses, sonnets quand
son grand-pere agé

T'rainait syphilitique. Hélas ! Tout
est change

[Les oubliettes sont une fosse
d'aisance,

[I'songe, (riste et muet.

[ 'entétement vitil

Lut fait baiser des fleurs quin‘ont
plus que pistil

[I'songe & tout eela qu'encore il
faut qu'il perde.

Entre sa cuisiniére et sa fille aux
ering blonds

Monsieur de Haute Dalle inspecte
le8 croupions

Et (riste en son donjon,
s'enschopenaterde. ..
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Et voila que juin 44 arrive, et aver lui 'énorme événement, le véritable début Ei‘un: ere
nouvelle : le débarquement américain en Normandie. Je pense que les Facultés ont da
rapidement fermer, et que les étudiants ont été invités a regagner, non moins
rapidement, leurs fovers. Le concours de Bordeaux était fixé au 8 juin au Val-de-
Grice : il n'est pas question, compte tenu des événements, d'y aller. De toute facon, il
sera supprimé ultérieurement.

Pendant un temps, la situation en Normandie n'est pas claire. Les Américains ont bien
pris pied, ils ne sont pas rejetés a la mer comme le prétendent les commentateurs de
Radio Paris (Radio Panis ment, Radio Paris ment, Radio Paris est allemand, comme
chante Radio Londres}. C'est vrai, les Allemands ont réagi et les Alliés sont stoppes...
mais maintenant c'est clair, les Allemands ont perdu, la Libération est proche. Et les
journaux francgais (sous censure allemande) ne pourront indéfiniment cacher ce que
nous entendons par Londres. Maias il faudra quand méme attendre deux mois, deux
longs mois, pour que les Aménicains percent les lignes allemandes a Avranches (31
juillet).Et, aprés le 2 actit, les chars de Patton foncent vers Rennes et Nantes d'une
part, vers la Seine d'autre part. Le "nettoyvage” est confié a la Résistance.

En ce qui me concerne, jai di sans doute rentrer rapidement, dés le 6 ou 7 juin, a
Quimperlé, ou se trouvent ma mére et Tante Héléne. J'ai déja dit, je crois, que pour ne
pas géner indéliniment, malgré leur obligeance, nos amis Tréguier, elles ont loué
quelgques piéces sur la route de Mellac chez un ancien coiffeur prenommeé Jules. Ce
n'est pas luxueux, mais ce n'est pas trop loin du magasin de chaussures de Tante
Heélene situé en ville (un ou deux kilometres). Le ravitaillement est assez facile, il y a
dans les environs une lerme ou nous avons nos petites et nos grandes entrées : [erme
tenue par une femme assez Agee el ses deux filles (dont 'une a une luxation
congénitale de la hanche, malformation fréquente en Bretagne), aidées par un
COTLmiS,

Ces longues vacances vont étre évidemment marguees du sceau des opérations
militaires Aprés la trouée d'Aveanches, la Bretagne est rapidement libérée par les
blindés de Patton - la Bretagne, mais pas Lorient, car les Allemands ont décide d'y
replier toutes len troupes disponibles de la région (25000 hommes) et de Hlll‘illl‘llt‘l'
une poche de fixation autour de la base sous marine | ce sera la “poche” de Lorient,

"Featung Lorient".« comime il v en auca aussl i Saint Nazaire et 4 Royvan. Et ces poches

vont perdurer jusqgu'a Farmistice du 8 mai 45, Saul celle de Royan qui sera liquidee

[POLLY les ;'H,'ll"mi'l_u‘. mur l'ordre de de Caulle, au Prix de nombreux moris et d' énormes
destructions,

C'est aingl qu'un apréa-midi, nous voyons de loin les Allemands, se repher sur la rout
de Lorient, par une rue paralléle & la rue Mellac, Ce ne sont certes plus les

que NOUN avons yvu = avee quel étonnement, ol presgue de ladmiration < armiver quatre
ans auparavant i Lorient, Ceux ¢ sont a pied, parfoms & bicycletie partos aveo o
charrettes de paysan plus gquestion de blindés ni de motonsés. Paur mieux les volr
nous montons aveo ma mere et tante Meléne dans e gretner de Jades, ou ol v o un oel
de-bacufl, Maig les Allemands de loin ant du nous voir, et yolls que un d eux 18

une rafale d'arme automatigue sur notre eeil-de-booul © vitres brisées, balles dans La

toiture, mais, par miracle, personne nest touche
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Par crainte de représailles, comme cela est souvent arrivé, nous allons passer la nuit a
la ferme que nous connaissons, et mettre quelques centaines de métres de plus entre
les Allemands et nous. Cela me vaudra ce soir-1a de partager avec le commis le lit clos
ol il dort - (lit clos situé comme souvent dans les fermes, dans la salle commune).

Le lendemain, les Allemands se sont tous repliés a Lorient, et voila qu'apparaissent a
Quimperlé les FFI. Pas trés nombreux, d'ailleurs, au moins au début, mais quel
volume ils font ! Tractions avant, brassards, calots, mitraillettes Sten (celles qui
partaient toutes seules...) etc. Libération done, que jlose qualifier & Quimperlé de
folklorique, malgré quelques excés - il a bien d y avoir quelques femmes tondues,
mais pas de liquidation de soi-disant collabo, comme cela s'est souvent produit
ailleurs, hélas | Mais je dois rendre justice, il n'y a pas eu seulement, parmi les FFI,
ces quelques guignols : il y avait aussi, pres de Quéven, & Saint Marcel, un véritable
front, avec des volontaires locaux armés par parachutages, encadrés par des éléments
d'active parachutés d'Angleterre, sous les ordres du Colonel Bourgoin. Un de mes
cousins, Paul Le Goff, était parmi ces volontaires, il poursuivra plus tard une carriére
de parachutiste. J'aurai l'occasion de le retrouver lors d'une de mes visites a Scaér, ou
est réfugie l'oncle Antoine et sa famille (tante Marie, Soizic, la mére Le Corre et Marie-
Louise) et, avec sa tenue de para et son béret rouge, j'avais trouvé Popaul assez
fringant.

L'oncle Antoine (nous l'appelons parrain, car il est parrain de mon [rére - il est aussi
beaucoup mon parrain, car j'avais des relations beaucoup moins proches avee mon
vrai parrain, Auguste Despaty, mari de la tante Maria, la sceur ainée de mon pére)
Parrain Antoine done, est en mauvaise passe. Il avait commenceé une carriere de
canonnier dans la Marine- je crois qu'il avait été aux Dardanelles lors de 1a guerre de
14-18. Il n'avait pas voulu, comme son pére, continuer dans la Marine, et il était entré
comme ouvrier & I'Arsenal de Lorient, Aprés larrivée des Allemands, il'a di v teavailler
erncore un temps, mais maintenant il a une pleurésie; sa santé décline rapidement, et
il v mourir peu de temps aprés ma visite,

Ma cousine Marie-Louise va bienlol se marier avec un masgeur-kinésithérapeute de
scaér nomme Kervéhan = mais le maringe ne tiendra pas trés longtemps, quelques
annees, le tempa davoir deux enfants, Lue et Maryse,

Pour revenir done a la libération de Quimperlé, n'nyant jamals été PEI, je la regarde
d'un ceil etonne, voire goguenard, Mais, I\ encore, je mangue de présence d'esprit, de
vision de Favenir, de pragmatisme, d'opportuniame, « car j'al compris plus tard que

¢ etalt une occasion i ne pas mandguer pour meubler son curteulum vitae, Combien &
ma place en aurnient prolité, plutGl en auront profité.... Je me contente, en tant
quétudiant en medecine de premigre année, d'nller me mettre a la disposition de
hopital de Quimperlé, qui a naturellement été réquisitdonnd pour la elrconstance. Bt
cel hapital ne fern jamals appel & mol étant donne qu'il n'y aura jamals de blessé a
solgner.... Mais ce geste ninura pas ¢té Inulile, nous le verrons. ..,

A la fin de ces vacances [ort mouvementéen, Je vils nasiater o deus MArIAEes, coup sur
coup, 4 Bannalee, Cest normal, aprés les guerres, il (mul rebatir. Le premier, c'est
celul de Juliette Morice et d'Alexarndre Herpe 16 4 oetobre, Jullette est une amie d'Anne
Thiec, elle eat gale, toujours préte A pladsanter, Elle épouse un maréchal-ferrant,
installé 4 quelques kilométres du bourg, & Loch an Traon. J'al comme cavaliére Gaby
Boucher. Le pere de Julielte est an costume local, avec le grand uhupcuu de Bannalec,
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C'est Ia noce de village, avec amuseurs publics - mais c'est fort gai, et, sortant de ces
années de guerre, c'est ma foi fort sympathique. Juliette perdra son mari assez tot,
d'une crise cardiaque - elle a da avoir deux ou trois enfants, dont I'un sera médecin
prés de Nantes.

Le second mariage est celui d'Anne Thiec avec Henri Quénéhervé, il a lieu une semaine
plus tard, le 11 octobre. Méme ambiance de noce de campagne. Madame Thiec mére
en grande coiffe de Pont Aven, coiffe haute avec rubans et grand col tuyauté (les
repasscuses avaient eu du travail...). L4 encore, grand repas avec amuseurs publics :
au sortir des restrictions de guerre, ce fut fort apprécié. Ma cavaliére désignée refuse -
je ne sais pour quelle raison, je nie la connaissais pas — d'étre avec moi toute la
journée. Une jeune femme, invitée seule, prend sa place, ce fut pour le bal de la soirée
une charmante cavaliére, fort indulgente pour mes talents de danseur. C'était I'époque
du "poney, poney, horsay, horsay”, danse récemmment importée d'Amérique (déja
l'américanisme...), mais aussi de la valse et du tango. Manquant la encore
d'opportunisme, je I'al laissée partir 4 la fin de la soirée, et je ne I'ai jamais revue. J'ai
su plus tard, par Henrl Quénéhervé, que « cela aurait pu aller plus loin » Peut-étre
dommage, sans doute meéme... toujours cette timidité qui me paralysera pendant si
longtemps.... Premiére rencontre fortuite avec la femme en tant que telle...Rate.

Lettre de Georges Rouzaud Auray 12 aoiit 1944
(Cher vieux,

Je te réponds par pure polilesse, car je #lior aucune pnvie d'écrire. La premiere semaine des vacances, grand courage, jai
dcrit d Brigpitte of Yvonne, puls d mowvean d Brigitte, dent jai regu dews lettres. Une lettre aussi d*Yvorne, ne racontant
rien o irtéressand.

Fat revu Jariine cing ou six fols avec Memtl News somimes sortis, plage, e aux Moines, Depuis trois semarnes, rien. Tous
allazent bien, iy dermiéres novvelles, #f déploratent les corvonstances qui vont empécher notre pélerinage a Ste Anne du
mods di fuiller. Sewls, Matewdl, Mimd ef mot Davons fart, Que i événements depuss notre départ de Rennes |

Aux dernréres vegvelles, mobilisation de toud fe Corp miduall y COmprLs ley tudants, Mobifesation sur _pfdcf

T e dit e Jr.r.-m.l le 6 fuin, JELaty tlerne d Masto " Auroy & T vaiy surtoul en i J'i;mr;;rr o e [uLs pansements, priires
intraveittewses ot autres sonduges, anesthidgies, etc . Maw Rier, o mest ard wne chore pew banale. Ce chirungien tres
chic mi'n litssé faire wne !.II'N"I'-'Hf.IJ'II'J-'P'.' [1 i i iialipind o opui W fallast faire, et m'a Laiisé me débrowiller toul seul A part fa
[upature de L fémorale gui o #d péiible parce que le catgut & ptd en faisant (& morud, fe résullat n'est pax mavrau Peul
ﬂrt‘_ﬂ'fﬂl-ﬁ' il it res operution Titde axser sowvent len chirvrguens dans lewrs opdratums, bref, g boulonne ben en

priftgue, mais abiolument pas en thione L i ? Hosto d Queimpertd 7 Boulol Ihdonipes |

Yo crains ug hois e prurri fotre nolre desdme annds de 0N guee (elle mobduglion du oo anitaere { ela

tenchante-t-if de xerver sous (¢ xigne di ctdicte P Mok out, S0 8’y avail de perte d Lemps

Mot 1 I-l.tL'l;.. f"”}(lﬂ Jue ' vieis e Faisy did diépd Been Tl et o Wrs dema Radle e R fEe gl e ble L #e
men fieits pas rumcune T poandl ma pareis eile el Bgendany (preag |

Imicalement & to

(eorges

Lettre de Maurice Yquel et Yvonne Théfloux (i quatre mains ?) Mardi 24 octobre
1944 {adressée 10 rue Mellac Quimperld)

==

==

|

-

el ——

.

YT, Tout dabord; je voudrais te dire quilest tris difficile de trouver des chambres d Rennes actuellement. Maurice, qui
mﬂﬂmm«ﬁ;mqum_pm a cherché pour tot sans rien trouver, Ton ancienne chambre sur fes quais et exposée au
sud n'a plus de plafond ni de mur, je crois, et il vaut micux ne pas penser au sud plut8t qu'au nord; _
Quan:&&rmtr&, elle n'est pas encore fixée, mu&smmwﬂmﬁﬂmﬁm mompmﬁnﬁ&mldprﬂ:ﬁ
siy; les facs rowvrent,

MY Je suis actuellement & Rennes, venu renifler lair et les dates. Je suis dans (impossibilité de repartir par manque de
transports. Je vais bientot pouvorr penser d minscrire comme marcheur dans le Pans-Bordeaux;

Je te suppose & Quimperlé lisant, fumant, te baignant en compagnie de Caradec dit Rabelais, et de son expellente francée,
Je n'ai aucune nouvelle de notre bande. Georges, tu le sais sans doute, part d Nantes cette année. Toutou est ici (Toutou =
Loutse Toudis, interne) Nous sommes allés avec Yvonne hier visiter (hdpital améncain, visite dont Yvonne va te donner
les "detaun’

Y.T.Je ne pourrai te dire grand chose de cette visite, carpai dii quitter Maunce, Lowse, et Chdpital un quart d'heire aprés
avoir obtenu lautonisation &Yy pénétrer. Je n'ai donc vu qu'ino salle i tous les blessés avarent des fractures de jambe, (un
d'eux avait fes deux; jambes coupdes. Que te dire comme détaily, 51 ce n'est que nous avons trouty celis un peu trm!q. [ris
propre et asses perfectionné. Maurice te suppose fisant ¢t fumant, mais fe te suppose auss bichant ton concours de
Bordeaux ou ton externat, et fo suppose que tu fiis aussi tes préparatifs pour revenir dans notre Rennas, o tu
retrouveras la bande et probablement une petite tnfirmudre Je pensais que fes vacances; (&5 éténements aurazent fiit
disparaitre en tor un sentiment dont tu n'tais pas sir Bt cela aurait peut-dtre été mieux, ‘Enfin tu verrus d fa rentrée
quels rapports tu auras avec elle.

MY Je Ot revue fier d £A, toujours en excellonte compagnie bren sin Stmore semble ller le parfait amour avec un
étudmant pundique, ce bon gros gargon qui nous tint compugnie un jour au Thabor: Iet, nien o changé. La ville est encore
plus sale & cause des démolitions allemandes, mais (o5 fabitants sont redevents n;mrfi:qum Suns fes uniformes, on se
crotrail en pay;

YL et je cros que Cannée qui va commencer ressemblena d celle qut vient de fintn, Les canibins et fes canbines
commencent d rentrer, £hdpital n'a pas changé. Panl Massob nest plias 0 Je ne vais plus & Phidpital; car Je prifire

preparer lexternat, mais pattends avec impatience [ rentiée qui nols nfuntnl (WS, HRILS RIENS auint, pelit-éire, pour
trouver une cliambre.

MY Je te souhaite de ne pas étre oblgéd do faire @ pieed fa moittd dic chemin, et pest-Gire d bientde

Muaunce ef Tonnick.

Ces longues ~ cing mois | - of fumultueuses vacances d'éié 44 vont quand méme se
terminer. Le concours de Bordeaux a élé supprimé, celul de Lyon reporié sans date
precise. Je rentre done A Rennes commencer ma seconde année de médecine. D'aprés
la lettre d'Yvonne Thélioux que j'nl retrouvée, la rentrée est fixée au 8 novembre, Mais
il faut d'abord arriver jusqu'n Rennes; et oe n'est pus le molndre probléme. Ce n'était
deéja pas facile avant, comme je Ual cit 3 mals sur ll[l ligne habituelle Quimperlé -
Rennes, Il y o maintenant la "poche” de Lorlent, ¢'est un obstaele ihfranchissable pour
le tradn. Alors, il fnut aller prendre le (rain & Rospordan, changer @ Landerneau, et
nborder Rennes par b ligne du nord | quelle éqguipée | Mals les voyages [orment la
jeunease |

Dans Rennes libérée, lnmblance a ahangé, Moins lourde nasurément, mais éencore trés
marquée par la guerre, Iy o toujours les restrictions alimentaires, méme si la couleur
des uniformes o change. 1y o beaucoup d'Amérlening, Nous somines béats

d mdrmiration devant leurs équipemaents - surtout celud des officlers. A coté de nous,
tralne-savates (ou plutot tralne sceques, pulsgue j'avais souvent des socques, sabots a
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semelles de bois et dessus en cuir), ce sont les rois. Naturellement, ils dmguent
beaucoup, la liberté, c'est aussi la licence, et il se dit que le matin_, les encmgmu'ﬂs de
portes de la place de la Mairie sont jonchées de préservatifs... vral ou pas vral, Pcut—
étre regrets d'envieux ? Beaucoup de trafic aussi, les spécia]istgs du marche noir ont
trouvé la de quoi se reconvertir. Et on dit que les chaufieurs noirs des GMC qui
forment, a partir de Brest, la chaine de ravitaillement des troupes americaines
"serdent” des camions entiers, cargaisons comprises. Un de mes camarades de Math
lg:‘:m, un des premiers de la classe, y laissera son avenir en méme temps que Son

honneur....

En seconde année de médecine, quelques vides. Un tué — par accident de mitraillette,
dit-on. Un ou deux absents, disparus. De notre trio masculin, Georges Ruuzaud,'le
play-boy du groupe, lorientais comme nous, abandonne 12{ m_é':decine pour la Marine
Marchande. Et dire qu'il n'y a pas trés longtemps, il m'écrivall s€s prouesses
chirurgicales de I'été | 1l disparait de ce chef de notre univers, nous n'en eptendmns
plus parler. Mais restent bien sGr Maurice Yaquel et nos trois égéries : Janine, Yvonne
et Brigitte.

J'ai repris une chambre chez les Chartier, 1 rue de Belfort, et je me prf?pvar_e a4 passer
l'externat fixé au 7 décembre. Mais le sort - le doigt de Dieu ? — en a décidé autrement.
Moi qui n'achéte ni ne lis aucun journal, ne serait-ce que par économie — pourgquoi a-t-
il fallu que ma logeuse me préte un soir Ouest Eclair devenu {_Juest F_ra_.nn.:e ? (tous les
journaux ont changé d'enseigne a la Libération). Et que, ce soir-la prf_:msement, jer -
tombe & ma grande surprise sur cetie annonce ? Décidément, le destin nous guette a
tous les instants de notre vie. Bref ; alors que les concours militaires avaient ¢te
supprimés i cause du débarquement de juin, je lis que le concours d-:'. L}:nn.vﬂ a'.*-:t-ifr
lieu le 28 novembre & Rennes, A 'hopital complémentaire du Grand Séminaire. Il n'y
aura pas d'oral = il faul faire vite,... Par contre, le concours est m:hr:rcim?nﬁ a la
production d'un certificat FFL. Or, je n'al pas été FFl. Mais une courte negociation
m'autorise i présenter le concours 4 condition d'obtenir I'attestation que je me suis
bien présenté a la Croix Rouge guimperloise pour me mettre a leur disposition au
moment de 18 Libération, Certificat que jobtiendrai sans probleme

[l me reste moing de trols semaines. Je me plonge A corps perdu dans le programme.
J'al tiré expérience de mon échec en fin de PCB. Le programme m esl connu, il ne
change d'ailleurs pas, cette fois, de notre programime de 1ére année, il y a de
l'anatomie, de la phyaiologie, ete..., A vral dire, je ne me souviens absolument plus des
questions. Peu de temps apres, j€ regois le résultat @ 2t cetie [ois, je suis requ 111
Hutrah 1 1] Dans un rang moyen, je crois, mais quimporte |

Disons que, de toute fagon; 1d nouvelle Armée (rangaise a besoin d’hommes. La
France, en novemibre 44, ent loin d'étre entidrement liberee Aprés le débarquement
américain du 6 juin en Normandie, a eu liew, le¢ 15 aolt, e debarquement en
Provence. La Premiére Armée Francaise, sous les ordres du Gendral De Lattre, est
remontée rapidement, sans trop de pertes, le long de la vallée du rRhone, mais en
octobre, dans les Vosges, elle eat tombeée sur du dur, ot lampleur des pertes o
contraint De Lature & arréter son oflensive L iere ne ibere Sumsbourg - ol &u prix
d'une manceuyvre trés osée « que le 24 novembee

Tout cecl explique que les troupes [rangaises recrutent. Bl explique sans doute auss
que le SE‘I"\:‘iL‘E‘.‘ dt‘ Qante a bhesoin e mxtecins, el lLl]'lr.fi'l?tl."r‘;} Towt o8t mené Lambor

ol h)

battant : concours fixé au 28 novembre, résultats sans doute vers le 10-15 décembre,
et entrée a I'Ecole fin décembre. '

Notre groupe d'amis va donc se disloquer. Maurice Yquel, aprés passage, semble-il,
par les FFI, s'engage (ou est appelé) dans l'aviation, et part a Casablanca. Lui, le
gaulliste a tous crins, va voir la guerre de loin, et c'est moi, l'anti gaulliste, qui vais la
voir de prés... mais n'anticipons pas. Nos adieux a nos trois filles sont baignés =
d'émotion rentrée. En relisant, maintenant, les lettres de Janine, je vois bien que cette
amitié n'allait pas sans beaucoup de tendresse.... Quand nous nous sommes quittés,
nous savions que nos routes allaient diverger. Janine écrit : "Je sens que Brigitte et
moi allons nous trouver cette fois tout a fait isolées sans le dernier de nos trois fréres
adoptifs. Nous l'avons déja réalisé le jour de ton départ, va | La premiére pensée que
nous avons eue toutes les deux en nous réveillant, c'est que la veille, nous t'avions dit
au revoir pour de bon | Et Brigitte s'est mise a regretter sa sotte réserve devant les
autres. Tu peux étre sur que vous tenez tous deux une aussi grande place dans son
amitié que dans la mienne".

Lorsque je reverrai Janine & Vannes, quelques années apreés, elle se sera [iancée a un
ex-seminariste. Longtemps aprés, alors que j'étais au Val-de-Grace, j'ai croisé, par
hasard, boulevard St Michel, la flamboyante chevelure rousse de Brigitte. Quant &
Yvonne Théfioux, je ne l'ai jamais revue, et ne sais ce qu'elle est devenue.

Une grande page se tournait.

Lettre de Janine Le Doré¢ 31 decembre 1944

Cher vieux Jeannot

Je suts heurcuse de voir que tu as senti fe besoin de nous derire pou e temps apnls ton armde chig bot | Mol aussi, Jai eu
le méme désir, mars malheureusement, je n'avais pas ton aefresse, iCa fillu e juttende de voir Georges pour (apprendre.

Mot je ne suis pas défaitiste comme toi, et jai fon espoir que (i seras regi. Quantid v trrvarllé comme tu Las fatt, on

mérite le succés |, Clest toupours ce que fe me dis en attendunt lo nbsulbat o mes eximens = ma for, fsqu'ict fur toupours
été payée de mon travwil, tor ausst dailleurs

Les vacances passent, passent d une vitesse vertigueuse, et d peine st ot d eu e temps de se nfdecoutumer d 'l
matson” qu'dl faut défl calculer o jour du départ. Cette ditaque du second Eest o me e sount guine = avoue que fa
perspective n'est gudre enggageante [ e sens que Drigitte ot mot allons nous frouver cobte fois tout o fuft isolées. Ce que
jappréhende auss, ce sont fes dissections, b Jen i fo frisson rien que d' songer | Bnfin fespene que Cimprossion
gue me feront s macefubées sera mojns pdrible ique Cannde dermidn.. mifs uujuld,' Ji SHLE Hrop bitte tf'].f penser avant, jo
ferits miewx de timiter et de mengoundvr dins o doveour de Batmosphive fumiliale | Malligurensement je ne peiy pas
comme tor me otir prés d'un beau few qui dunse, (o Boly et trop no d Sénd

Venedrod) pe suis allde passer Caprds sidi ofigs fes "peiites Coloenf'te vt aind que ful toufours Chabitude duppeler Mimi et
sl varur) Georges dlatt venu fulmime m'omoiter: Cola ma fatt plaisie de fe revoin (e d croire tout de tméime que ce 1i'est
pets parr somple pofitesse, (tomme 1 fa parises paid-dire (1 petta) qu'il ext veru i Sénd ot dtd frappée par la génté du
sentoment qui a Faer d'expster dans son corr de flancd Eafin (F st ainst fuit, o1 e (o cllatygera pasi Nous avons parld de
s mowevelle orientation” comme (L dit o Bien v elle o Calr de veatment (if plaire, ot jo n'al pas cru discerner qu'il avait été
o fluencd par qui que ce fr I funt eroird que eratment, (u mar dtail Ses promienes amours’

s pher e, of funt que jo L quilte car fa pdritoing matiend, jai dédetdd de Cinggunyiter ce soir ¢ Gon sanyy, quedle corvée |
Pourtant lex schémas indde Biffrables que jai faiie mie rappellont de bans souvenis ¢ fe vols des triits verts et vielets qui
st dtd furts o Dandle de ton famoue stylo-ming. ¢4 fo tevois on imagfination s deus premiers rangs de Camplii danatomid
¢ taient wans contredit les plus sympathiques, pas vral 7
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L'ALLEMAGNE

Encore que je n'en aie plus aucun souvenir, je suis certainement revenu & Quimperlé
avant de rejoindre I'Ecole de Lyon - mais ce dont je me souviens encore maintenant —
avec horreur — c'est du voyage pour rejoindre Lyon : le saut dans l'inconnu |

Quand, a quelle date précise a-t-il eu lieu ? L'x ¢tat signalétique et des services »
(référence militaire bien commode pour suivre désormais ma vie) note que ma lettre de
nomination est du 28-12-1944 — mais que je serais arrivé a l'école le 15-10-44 : je
suppose que, pour cette derniére date, ils ont pris en compte mes “services antérieurs
FFI" 2 En fait, j'ai dG quitter Quimperlé au milieu de la période des fétes de Noél —
sans doute vers le 30 décembre. Adieux émus & ma mére : elle assume, comme
toujours — un peu inquiéte quand méme.... Pour rejoindre Lyon, il faut passer par
Paris, et pour arriver a Paris contourner la "poche” de Lorient, toujours allemande,
bien qu'isolée en territoire "libéré". Donc Quimperlé-Rosporden par la route, Je crois
que c'est cette fois la que j'ai profité de la voiture du pére d'un camarade de classe, le
jeune Denoél, frére de celui qui sera un jour chirurgien a Lorient. Puis le train
Rosporden-Landerneau. Landerneau le soir, avec un beau clair de lune : il fait un froid
sec.... Ensuite Landerneau-Paris, toute la nuit dans un wagon de troisiéme classe,
couché dans le couloir. Changement de gare a Paris (qui avait été libéré six mois
auparavant, le 24 aout). Puis Paris-Lyon, encore de nuit, sans doute dans les mémes
conditions que la nuit précédente.... Je me revois arriver dans le petit matin bléme,
méme pas & Lyon, car les ponts avaient sauté (Lyon a été libérée par la Premiére
Armee remontant de Provence le 4 septembre), Je débarque done & Oulling, 11 neige,
une neige qui fond sur le sol. D'Oulling, il faut prendre une navette, qui me dépose a
l'entrée du pont de la Guillotiére, un trés vieux pont romain, le plus vieux pont de
Lyon, grossiérement répare - comme il avait de nombreuses arches en pierre, la
réeparation était plus facile...).

Je me renseigne sur le chemin a prendre pour tejoindre |'Ecole, Elle est, a 'époque, &
I'hopital Desgenettes = 'école de I'avenue Berthelot avalt été trés bombardée, Bt je pars
vaillamment a pied avee mes impedimenta (sang doute réduits.). A mi-chemin, je me
trouve derriére deux jeunes gens a qui je demande la route, [18 me répondent
"Suivez-nous, nous y allons®, Gt je lea suls i quelques mélres en arclére, eux
continuant a discuter, C'eéfalent eux qui allnient devenir mes mellleurs camarades de
I'époque | Robert Després et Léon Cave,

Le nouvel hopital Desgenettes (il existolt encore i I'époguie le vieux Desgenettos, vieil
hopital compléternent obsoléle situd sur les quads du Rhone) se (rouve agsez loin de la
place du pont (de la Guillotiere), nui-dessus de I'hopital Grange Blanche (actuellement
Edouard Herriot). Une [ols donio nrrivé G Deagenettes; ce furent les lormalites
d'inseription. J'ecopal du matricule 787 (inon frére avait le 582), On nous habille avee
les (horribles) équipements de 'Armée [rangalse type 1940 | Lrelllis blang, ealol blanc
bcarne, tenue dun drap poilu réche, pantalon de cheval de méme tinau, leggins et
bandes molletieren, godillots type 1918, Nous sonimes logés en chambrée de 6, qui ést
ent réalitd une chambre de maludes. Outre Després el Cave avec qul je suis arrivé, j'ai
comme compagnons de chambre | Hoél, Coatnonn, Chaudiron - et je M APErcols gu'a
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part Coatnoan, dont je n‘ai que trés épisodiquement des nouvelles, tous les autres
sont mMorts....

£t on nous annonce la couleur : incorporation, formation militaire accé}érée, formation
accélérée aux urgences du champ de bataille (premiers soins aux blesses, ap;_::ar'eﬂl_&gf
des fractures, pansements, etc...). Dés que possible, envoi 4 la Premiére Armee, qui
doit renouveler les contingents venus d'Afrique, et qui, de plus, a, souffert —ect perdu
beaucoup de monde — en Alsace.

Alors que nous sommes arrives dans les tout premiers jo}.lrs de ja_nvifir, ce peloton
dinstruction a quand méme dG durer un mois et demi - il est vrai qu'il y a eu les
vaccinations, et en particulier I'norrible TABDT — puisque 1'étﬂ'l: fies services porte que
j'ai été nommé médecin auxiliaire le 15-2-45, a l'issue d un mini-concours dont je ne
me sors pas mal.., ce qui va me valoir de partir de 'Ecole un des premiers, avec mon
ami Sotton. Durant ce mois et demi, 'ambiance a été bonne, on a fait connaissance,
on rit et chante beaucoup. On a fait quelques classes a pied, appris a i:.]é!':lﬂr au pas
(enfin, presque...). On a connu les joies de l'incorporation, ['anmen _mc:ch_cgl, les
mensurations, et les fameuses vaccinations avec le TAB, qui vous laisse a jeun pour
au moins une journée, et 'épaule endolorie pour plusieurs jqurs. Nous sommes,
autant que je me souvienne, une soixantaine dans la promotion, venus des quatre
coins de la France.

Sotton et moi quitions donc un jour I'Ecole, avec le grade de méc[ccin ayxi_li_ai_re et
notre galon d'adjudant tout neuf (le grade de médecin auxiliaire est HHS]I’H!]L‘ a celui
d'adjudant), képi rouge sur le crine, et avec polr bagage un gros sac marin sur
I'épaule. La consigne est d'abord de rejoindre Dijon, pour y recevoir notre affectation —
la "gare régulatrice” de Dijon. Cette premiere elape est Iaullr_-, il’*:‘-i.. c‘hpnuns de fer
fonctlonnent de nouveau. Nous avons di rester quelques jours a Ui_|.m|, non s:,r:ul(-rg_r_'nl
pour étre allectés, mais pour eire ré-fquipés | a laméricaine cette fois, car la ‘Iji'l'.'mlt_'['t‘
Armée a les équipements américains, et est formée selon les normes cde | armee
américaine, Bl ¢ esl LA gue nous pouvons juger le génie de l'organisation US. Nous
PErcevons Uun nouveall paguelage, € gquel étonnement, quel émerveillement devant la
ql.ll!]“f* gl le caraclere pratigue des vitements US, A la place de notre veste en gros
drap poilu, du ceinturon de cuir, nous voicl dotés de blousons, de pantalons de bonne
lnine, de sous-vétements hatida en laine < ot il (ot frojd = de chaussures de bon cuir
relativement souples (6 la place de nos godillots), dun manteall « haud A la place de
notre capote "en bouleille de champagne serrec e hautl, large en bas < et jen

i
Jusguio un rasol Ciletie avee lames de qualitd telle que nous lavions oubliée

passe,
1

depuis longtemps. Nous avons chahge d épogue

" " P, o
Un petit bémol dans cetl dguipement | les gusires serrant le baxs du pantalon, pas

pratiques A lacer, A mettre en place
leggins ou les bandes molleticren

i faudim sy faire, et ¢ eal I0UWIOUrs micwx gue os

Mais ¢est l'affectation qui est le probieme bmimeaial 1 plus umportant, Un nous a
avertis qu'il ¥ a pour nous deux postes UEgents aide d equipe de

I uisl Coaimian

i | 1

réanimation-transfusion”, dans la "compagnie de rage el rallement O un Dalaiiion
. - . ¥l i B .
médical. la CTT, l'autre dans une “compagnic de ramassage” d un autre 83M. Nous
) S - A w.rE T i1k ] TR
avions étudié 4 Lyvon les structures du Service de Sanle de la nouvells arm

b } 3 - i =11 Dlus el sles (e BOTOUrs fles
francaise, copices sur celles des Americains, En | lus des posi 1¢ i %
i 5 3 & o 1 J.‘ T o l.' H .1‘.\ L5 il #
bataillons, existent des structures spéciliquenent meadinies - les Baluiilons s

SN I T . T

Bk

composes d'une CTT et de trois compagnies de ramassage (CR). Chaque compagnie de
ramassage est constituée de trois pelotons de 12 brancardiers et d'un poste de -
Secours, ou se trouvent des ambulances. Les brancardiers qui ont "ramassé” les
blessés sur le terrain les aménent au poste de secours, ces blessés sont amenés par
ambulance a la CTT, celle-ci étant chargée de la réanimation et des opérations les plus
urgentes.

A l'époque, je n'avais pas d'attrait irrépressible vers telle ou telle partie de la médecine,
mais j'étais plutot attiré du coté de la chirurgie, et de toute fagon pas attireé par le
ramassage pour beaucoup de raisons.... Dongc, je croise les doigts pour atterrir a la
CTT. Manque de chance : c'est Sotton qui y va. Et il fera plus tard une belle carriére de
chirurgien. A quoi tient parfois la vie...,

Et moi, j'écope de la 3e CR du 25e BM, le bataillon qui est affecté a la 9¢ DIC (Division
d'Infanterie Coloniale), débarquée en Provence sous le commandement du Colonel
Salan, et dont les éléments africains, les tirailleurs sénégalais, sont censes mal
supporter les rigueurs de I'hiver, et ont été renvoyes a l'arriére, pour étre remplaceés
par de jeunes recrues levés sur place, dans 'Est de la France.

9e DIC... tant pis | Mais il faut savoir ou elle est - et savoir comment la rejoindre. On
nous dit qu'elle est a Strasbourg - et, pour la rejoindre, c'est comme on peut.... En

principe, on peut rejoindre Besangon par autorail, et ensuite le stop est le seul moyen,
les transports n'étant pas rétablis. ...

Nous arrivons a Besancon, Sotton et mol, en soirée, nuit tombée. C'est I'hiver, et il fait
froid, tres froid. Nous ne connaissons pas la ville, alors nous allons passer la nuit
dans un centre d'accueil en [ace de la gare. Une piéce chaulfée par un poéle. Mais il
fait tellement froid que, méme au plus preés du poéle, nous grelotterons toute la nuit.

C'est a Besangon que nous nous séparons, Sotton et moi (je ne sais plus ou était sa
CTT). Je me retrouve vraimenlt tout seul, pour une destination bien vague, et mes
connaissances en geographie ont toujours été sommaires. Je ne me souviens plus
comment J'ai rejoint Bellort, sans doute par un moyen ofliciel, peut-étre ferré, Mais ce
dont je me souviens, la ou je me ravols, c'est au pled des murailles, prés du lion
[ameux. Képl rouge sur la Léte, avee pour bagage un snc marin bourré a bloe, bras
tendu pour le stop. J'ai de la chance, a'arréte un command-car avec un officier, j'arrive
ainsi & Mulhouse - 80 kilométres environ, A Mulhouse, nouvelle atlente i pas de
commanc-car cetle fols, mals un camion GMC, Clesl encore correct, car je suis dans
ln cabine pres du chauflenr ~ environ 80 kilométren, Mals, de Colmar A Strasboury, ce
(ue je trouve comme moyen de trunsport eal maintenant trés ihconfortable ; pout les
80 derniers kilomeétres, je auis o l'arriére dun GMC transportant des viveea et de la
soupe, el ln route est défoncée par les différents enging militaires qui l'onl empruntée,

sans compter len traces dea batailles récentes, Je suls content d'arriver & Strashourg,
apres ces debuts peu glorleux a ln Premiére Antnde.

Le GMOC me laisse o lentrée du pont le plus pros de 1o gare, el je dois encore me
renmelgner pour connaltre 'emplacement du PC de lan DIC < ou celul du 25e BM ? Mais
L, jai de ln chance, le PC eat tout prés, dana la rue gul sera plus tard la rue du 22
novernbire, date de la ibération de Strasbourg, el qul dolt encore porter & cetle date un

norn allemand. - Je suis trés Blen pecuellli, on téléphone i la 8e CR, qui envole une
jeep pour me prendre. Fin de cette mise en arlite..., Ouf |
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La e CR est cantonnée a la Meinau, quartier sud de Strasbourg — quartier que nous
retrouverons, dans d'autres circonstances bien évidemment, quelgues quinze ans plus
tard. Le PC occupe un restaurant, le restaurant de la Metzgerau, batiment Bls'aclﬂﬂ
bon style, tenu par une femme agée, Madame Weber [décidément !) assistée dune
servante au moins aussi agée, Madame Jundt. Mais, tandis que Madame Weber est
plutét plantureuse, Madame Jundt est séche et ridée. Les deux femmes sont un peu
dépassées par cette troupe agitee (la majorité vient d"Afrique du Nord), bruyante,
irrespectueuse, et souvent mal embouchée....

Le commandant de la CR s'appelle Lartigau, il a la réputation d'étre un fonceur, un
baroudeur. Petit. boulot, bon vivant, avec un fort accent du sud-ouest, il a une belle
voix de basse, et chante "A moi forban, que m'importe la gloire, fils de roi et de
prostituée...” Il sera plus tard parachutiste colonial, et essaiera de m'attirer chez ‘les_
bérets rouges. Il a un adjoint qui commande le poste de secours de la CR : le capitaine
Finance, un grand brun ténébreux beaucoup moins sympathique, dont il est
recommandé de se méfier. Mais surtout, il v a trois médecins auxiliaires, un pour _
chaque peloton de brancardiers. D'abord Gérard Thiriet que je vais remplacer, car il
vient d'Algérie, a débarqué en Provence (peut-étre méme en Corse ?) et I'Ecole de Lyon
le réclame pour poursuivre ses études médicales, qu'il a du interrompre, comme nous
tous, entre premiére et seconde année, ou seconde et troisiéme, mais au moins c[epms
deux ou trois ans. Il a un accent pied-
noir terrible, est trés porté sur le sexe
dit faible, et chante les rengaines alors
4 la mode, les "tubes” du moment :
"Amor, amor’ et surtout "Caminito”. Il
v a aussi un dénommeé Gimbert,
originaire de Grenoble — mais comme
Il sera blessé deés notre entrée en
Allemagne, quelgues instants apres
m avoir relevé, nous ne le connaitrons

L [ort peu

Et il v a enfin Henrl Amillac,
(e vaia lier de solides liens d'amitié qui

HYER i]i”
perdurenl encore 1l vient d'étre mute
de lan d4e CTT, en raison de mauvaise

entenie aver ses chels (mutation €n

ri'l-lr ]FUII' sirts lllfu ;Itllli.qlrr' il--]EI :|.- ]

FAISONE Ue j¢ N Rl pas connues) 1l &=t
ern il dentinlE auxihaire, avanl
critmme a T ulan des etudes dentalres
interrompues lors de son engagement
dans Varmee, ay momenti ou ba DI

'I'll rimil Touwson. Levm-ie Al
¢ esl lo pere Amilso g & exXige |
RO (1ls B oogaghe (ROl
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moments inoubliables. Et je vais le retrouver plus tard a Lyon, ot il terminera ses
études de dentisterie. Mais n'anticipons pas. Dans l'immédiat, il se dit "evéque
auxiliaire®, car les écussons de dentiste sont violets....

photo 20 : avec Riguet Amillac - Asace 1943

La CR comprend aussi tout un groupe d'ambulanciéres, une douzaine je pense. Elles
sont pour la plupart issues de la Croix Rouge de Paris, toutes d'un bon niveau social,
parfois avec des noms prestigieux : Rose-Anne Tascher de la Pagerie, Jacqueline de
Chargéres, Ysabel de Saint-Julien, Nicole de Prémorel, Monique Delagoutte, Micheline
Deletang, Christiane Deschellerins ( grosse fille blonde avec des tresses, qui plus tard,
sous le surnom de "la Déche", sera célébre en Indochine), Christiane Douillé, qui en
Indochine épousera le Cdt Daboval (que nous retrouverons plus tard a Strasbourg en
tant que général). Et aussi deux Anglaises, deux cousines : Anne Lee, et Dorothée (dite
Dodo) Lee, I'une grande brune, assez bien de sa personne, l'autre un peu grosse et
négligée : par quel trajet sinueux étaient-elles arrivées a la CR ?

Toutes ces filles venaient peut-étre du gratin parisien, mais elles se sont fort bien
comporté au volant de leur ambulance, dans 'hiver vosgien, elles ont beaucoup
souffert, évacué beaucoup de blessés, dans des conditions climatiques alfreuses, dans
la neige et le froid; au milieu des Allemands parfois. Certaines ont ¢té blessées, l'tine =
nous la retrouverons en fin de campagne - a du étre amputée d'un pled, Chapeau !

La 9e DIC sort donc de combats trés durs danas les Vosges, Les pertes ont éte
importantes. Mes camarades parlent avee des [rissons dans ln voix des combats du
sud de l'Alsace, dans les cités ouvriéres de la région de Mulhouse ;| cité Anna,
Boutzviller, cité Kuhlmann, cité Evraud, cité Ste Barhe, Ensisheim. ... Lartigau les a
impressionnés par son courage el son mepris du danger. Strasbourg & éte reprise le
22 novembre par la 2éme DB, au prix d'une maneuvee osée - gt controversée. Mais,
ensuite, la ville a été trés menncee lors de 'offensive allemande de Von Rundstett dans
les Ardennes, hin décembre, et I'étnt-major ameéricain a meéme envisape de se replier de
la ville.... Maintenant que l'offensive allemande a (ait long few; la ville est de nouveau
solidement tenue = saul que les artilleurs allemands, depuis ln rive drolte du Rhin,
envoient régulierement quelques obus sur la ville, ot certaing quartiers sont trés
détruits.

Présentement, on profite d'un cerlanin répit dana les offensives, avant 'nttaque de
I'Allemagne, et on en profite pour compenser lea pertes, Lo 9¢ DIC a beaucoup de
vides, et les Bénégalais ont é1é renvoyés nu solell | elle o done recruté dans lea Vosges,
parfols o partie des FFL et Al fuut ormer sur le plan militadre des jetanes de 18 a 20

it en particulier mes 12 brancardiers, Comime ma propre formation militaire

eut elle méme asnez limitée, c'est un début plutot approximatil @ apprendre & marcher
au pas, dans la campugne du Neuhol ou d'Ikireh-Grallenstaden, o t']r:_a ]J{.ILU-:EH?E . 1
jurnasiens ou lorrains me pose cuelques pl'uhl(’unt?!a. Avee Amillae, nous falsons du
mienx possible, nvee des chansons de marche pas toujours adaptées a la situation,
parfols gauloises, et qui dolvent [nire dresser les cheveux sur ln téte aux Alsaciens

bien pensants, habitués aux chants guerriers tles Allemancds, Mals nous sommes

Aurs
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jeunes, et la suile prouvera que €cs recrucs sauront se comporter fort honorablement
a leur baptéme du feu.

En feuilletant I'album de photographies de I'époque, je me souviens qu'avec nos trois
pelotons de brancardiers, Gimbert, Amillac et moi, nous avons {zit une marche
d'entrainement dans les Vosges : Obernai, Ottrott, peut-étre le Champ du Feu, avec
barda et tentes américaines. [l faisait beau, c'était presque printanier... plus camp
scout que marche forcée.

Selon I'état des services, j'ai été affecté au 25¢ BM le 25-2-45. J'ai da arriver a la 3e
CR dans les deux ou trois jours suivants — donc début mars, et nous allons rester a
Strasbourg tout le mois de mars. Mais j'ai ét€ a deux ou trois reprises détaché de la
CR, pour combler un vide de quelques jours, sur les bords du Rhin, du c6te de la
Robertsau ou de la Wantzenau. Les Allemands de l'autre rive du fleuve tiraillent de
temps en temps sur tout ce qui bouge, et les Francais le leur rendent bien. C:ela.
change un peu de I'hotel de la Metzgerau, et je fais connaissance avec les rations
américaines : rations K (de combat), avec les conserves individuelles et les cigarettes,
et rations U moins monotones, prévues pour détachements de 5 personnes (ou plus ?.)
Rations que les soldats complétent avec des cuisses de grenouilles, nombreuses dans
le coin. Ef je me souviens de voir un soldat couper en deux, au hachoir, sur un tronc
d'arbre, ces pauvres petites bétes.... Cela me permet aussi de faire connaissance avec
d'autres unités que le 6¢ R1.C. (Régiment d'Infanterie Coloniale, ancien RTS, Régiment
de Tirailleurs 8énégalais), régiment dont le 65¢ BM est le soutien sur le plan médical
en période de combat. Et aussi de faire connaissance avec les ambulanciéres d'une
autre CR,- et je me souviens gu un soir, j& me Suls retrouvé avec celles de la le CR :
{avais parlé un peu plus longuement avec I'une dentre elles, fort charmante, Nicole
Gaudillot, mais elle ful blessée a l'entrée en Allermagne, assez graverment pour ne plus
revenir A sa CR - et je ne I'ai plus revue,,

Je dois ajoutef gquen o qui concerne nos ambiulanciéres de la 3e CR, il y a eu des
consignes trés strictes en haut lieu, elles ne logent pas au méme hotel que nous, et
jusqu'in I'Allemagne, nous naurons iasiment aucun contact avec nos filles

Avec Lartigau en téte, lea repas sont anumnes A la Metzgerau, I'ambiance est plutot
bruyante, nu grand dam de notre logeuse, la bonns madame Weber. Je suls arrive
AVEC mon képl de I'Eoole, képl a lond rouge, dit “cul rouge”. Or, le képi des coloniaux
est & fond noir, et ¢'est lA un sujel do plaisanterie Lol Lrouve, al Vi JUsdqu € SEIVII
mon pauvre kepl sur un plat, tout juste 8o ne le lacére pas | Je n'aural de cesse
qu'en le teignant en noir, 18 ow il faul

Nous descendona de temps en Lemps o0 jecp juscll A Birasbourg, el nous nous
retrouvons place Kléber, nu calé de FAubetis sd splendeur. Je lais
connaissance avec le vermouth cansis, Bt jo me souvicns d @volr assisie dans une des
salles de 'Aubette, transformée en thédlre aux Armecs, a ure

;l!ll] i 1 l'|'.i||'-| tiiilx

Rivirme ol yenaill chnanler

pour les soldats la encore tres belle Joséphine Baker | Amor, amio PBessa me
mucho.... Je me trouvais pour celle solice pres id'une jolic brunetto, accampagnee de
sa maman. Je lul avais quand meéme donné rendes-vous pour e lendemain au pont de

FRICLITS i I

la Meinau. Las | Je n'avals pas note gquiil ¥ avidl dans oo seCtenr pl
Meinau, Metzgerau 2., Esteelle venue ¢ Nuis-e alld au mauvass ponl ¢ NOUs ne nous

SOMMES pas retrouves, et je ne lal jamais Feviee

i

'i- b

Il'y avait aussi, de temps en temps, sans doute a l'initiative de Lartigau, les "bals de la
3e CR", avec un orchestre local qui jouait les "tubes”... alsaciens, comme "Waldeslust".
Bals popu, drainant la population du coin, qui n'était pas — déja - le gratin
strasbourgeois. Lartigau se faisait, disait-on, rabattre utie 'ifl“_lﬁéf:ﬁf son ordonnance, un
chtimi nommé Syeux. Ces bals étaient en fait assez minables, et je n'y ai guére mis les
pieds.

Le séjour strasbourgeois va s'achever le samedi 7 avril 45, Branle-bas de combat, la
CR boucle sa soubreveste, et le dimanche 8, tout s'ébranle. Le Rhin avait été franchi le
31 mars a hauteur de Karlsruhe, par les Marocains, je crois, et un pont de bateaux
lancé par les pontonniers du Génie a Spire. Nous passons la frontiére a 13h35, et je
vais franchir le Rhin sur le pont de bateaux de Spire & 17h07 dans la sanitaire de
Douillé. Nous arrivons en fin de journée a Karlsruhe, prise le 4 avril. La ville est
presque entiérement détruite, Nous logeons a l'usine DWM (Deutsche Walffen-und
Munitionsfabrik). Dans le tiroir d'un des bureaux, j"emprunte" (honte | Mais vous
allez voir qu'il y a une justice...) un stylo Pélican : il sentait un peu la bakélite, mais il
était par ailleurs parfait. Je vais le conserver des années durant,... Jusqu'en
Indochine, otl il me sera "emprunté” par un bo-doi lorsque je serai fait prisonnier, et
1a, je l'ai definitivement perdu.

Clest le lendemain, a Ettlingen, que la 3e CR est engagée. Baptéme du feu pour mes
brancardiers, et pour moi-méme. Les Allemands ont mis un gros bouchon sur la route
qui méne au sud. Feu nourri d'armes automatiques et de mortiers, En progressant
sous le couvert des arbres, dans un fossé assez profond avee un ruisseau au fond, on
peut évacuer assez facilement quelques blessés jusqu'aux ambulances. Un de mes
brancardiers est blessé par balle dans la région lombaire ¢ il est évacué, et ne rejoindra
plus par la suite la CR, Nous sommes relevés aprés quelques heures = combien ? dans
ces circonstances, le temps ne se compte pas.., én lin d'aprés<midi, par le peloton de
Gimbert. Lequel Gimbert va étre blessé par balle a l'épaule, presgque fout de suite. Je
ne le retrouverai qu'a 'Bcole de Lyon quelques mois apres,

Les jours suivants, nous ne progressons guere, J'al noté @ mardi 10 Ruppur, Mercredi
11 : Kuhlenmunde. Jeudi 12 ¢ Herrenalb Gernabachy, deux petites villes & 'est de
Baden-Baden, que nous frolons le vendredi 19 4 Oos Baden, Samedi 14 1 Gamshurst,
Dimanche 15 Legelshurat, Lundl 16 1 Offenburg, Mardl 17 ¢ Oberweier. Tout cela
sans que le bataillon du Ge RIC auguel nous sommes raltachés soit engage.

Le mercredi 18 avril, nous soutenons (médicnlement) les troupes clinrgées de la prise
de Lahr. Le matin, nous contournons ln ville par les hauteurs, sans doule par l'est,
puis nous rentrons dans la ville au moment ou des combata de rue asses violents ont
liew. A un carrefour “batiu par le feu d'armes automatiquea’ (selon la [ormule), je
releve un sous officier blessé o 'épaule; el perdant du sang en abondance, Je
lemmene en sanitaire a Phapital allemand, on opérent des chirurgiens allemands. Le
blesse exsangue o besoln dune transfusion @ & l'épogue, 1l n'y avail pas de sang
conserve, ni de plasma, et on falsalt encore des transfusions de bras a bras, Comme le
blesse enl du méme groupe saoguin gue mai, je suls embauché lllico. Quand je me
celove, | ul une petite lpothymie qui rentee trés vite dans l'ordre < mais j'al encore dans
le ddas le froid du carcelage o je suls lombe,,, ol | repars,

Mos restons le lendemain o Lahir, petite ville proprette de Bade, qul, apparemment,
fn o pas trop subl les ravages de Faviation alliée; Nous logeons dans une [abrique de
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cigarettes. Il y a plein de cigarettes par terre, mais les produits allemands sont loin de
valoir les cigarettes des rations K, Chesterfield ou Camel. Sacrées rations ! Au début,
nous avons trouvé cela merveilleux : « chopped ham and €ggs » vitamine C, petits
biscuits ... mosquitos bites cause malaria, etc.... Apres quelques jours, cela devient
vite insipide. Et je ne parle pas des « meat and beans » des rations U qui vous collent
une chiasse du tonnerre !

A Lahr, les civils allemands ont été mmvit€s a apporier Sur la place principale postes
radio et appareils photo — en fait pourquoi ? Cela na rien de potentiel militaire ? Mais
naturellement, ils ne sont pas idiots, ils n'apportent que des vieilleries, ou rien du tout
- a fortiori, pas leur Leica, s'ils en ont un. Dans I'ensemble, ils paraissent calmes :
abattus sans doute, mais soulagés de voir la guerre finie pour eux. Et méme, je me
souviens que dans les petits villages de la rive droite du Rhin, nous avions parfois
I'impression d'étre accueillis avec une certaine sympathie, je n'oserais dire en amis....

Aprés Lahr, le rythme s'accélére. Je suis détache — avec ou plutét sans les
brancardiers ? Je ne me souviens plus - avec une compagnie du 6e RIC, le tout
emmené par une compagnie de transport sur GMC. Nous suivons au plus prés la rive
droite du Rhin par Brisach et Mihlheim, et en quatre jours, le mardi 24 avril, nous
sommes & Lorrach face 4 Bale dont on voit au loin les lumiéres le soir. C'est la grande
chevauchée, nous avons 'impression d'étre lancés dans la nature, les Allemands n'ont
plus de troupes sur ce front - tout est sur le front russe. Parfois seulement, un arret
par un bouchon, vite réduit : sans doute quelques kamikazes de la Volkssturm, ces
adolescents A qui on a mis une pétoire entre les mains, et qui vont risquer leur vie au
nom d'une idéologie fumeuse, ... Je me demande si le comma ndant de cette compagnie
du RIC n'étail pas un dénommé Blanchard, qui sera plus tard résident général en AOF
?

Et. de Lorrach, nous repartons derechef le 25 en direction de la Forét Noire : le 27,
Todtmoos, le 28 8t Blasien, le 29 af ¢ 30, HAusern | tous ces noms qul maintenant

chantent dans notre mémaoire puUisque quinze ans apres, Nous y viendrons passer des
vacances, avec les enfants, a la Maison Familinle de I'Armée de Todimoos.

Pour I']'I!‘L"l_ll't"f nous |[|r=|'.!1lnllrn, e frold bien ente ndu : nous avona quitte Lahr par heau
fempa, en chemine - el pour le premier mol o« gl. #n Forél-Noire (comme je crois g
]"”l‘l'ﬂi. In neipe el le froicd, Nowus ¢ ||||1|linl-=nr1 foul Ce gque Nous pouvons res uperer tlen
l“t[lli])t‘lllr'lllﬁ mulitaires pllemands {je Crons gue o aartmis une peall de mouton...). De
toule [Reon, DO BVons « Wavad gy coeur | la chevali hée Rhin el Danube | Voulue par
de Lattre, pour occuper e maxim i de terrain el avolr une zone d'occupation la plus
grande possible |

Et nous repartons, cette [Dis vers le lae de Constance atteint le 2 mai « et ensuite plein
nord, par Tuttlingen jusgiie Rotwell o, le 8 et le 6, noun retrouvons la CK. La guerre
est finte. Le 7, nous redescendons a Trossingen dans le Wurtemberg, ol nous all
¢tablir nos quarticrs d ete

L{'H {h_'_'u;q u!,uin I el i 4 i LJLLC PRCVLER ]hl.‘ru-i--'- i Tromse INEen sont paOour n

marqués d'une pierre blanche. Nous somimes JeUnes - J a VIngH s Nous venans ds
vivre ln guerre “fralche et foyveuse”, la chevalchds historngue Bhin o Danutx

portons 'écusson sur nos vesies d'uniforme. La CR - jes olliciers e jes ambulancicres
cette fois meélés, a bag les consignes precedentes logent a | hdtel Baren. 1 est

par un chef, M. Letters, gros hamme rougeaud, & la peau liisante, au regard
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bienvei]lant derriére ses lunettes, gros buveur de biere, parlant assez bien le francais
punabst_an‘t un énorme accent — et, au demeurant, assez compréhensif devant les
incartades de l'esprit gaulois.... J'ai et€ promu popotier, et, & ce titre, pour le
fawta.lllement, je parcours les environs en Dodge 4x4, conduit par un chauffeur
indochinois, comme il y en a quelques-uns a la CR : le caporal Cu, un rapide s'il en
est. Pour mémoire : les Indochinois de 'armée de Lattre seront ultérieurement
regroupés dans le midi de la France avant d'étre renvoyés dans leur pays, et on a
murmuré que dans ce camp de transit, ils ont pu étre endoctrinés, et quon va en
retrouver bon nombre en Indochine, mais de l'autre coté.... Pour continuer sur la
gamme indochinoise, Monsieur Letters est assisté d'un "bep” (cuisinicr) assez age, qui
a la particularité d'avoir les dents laquées noires - ¢'était la premiére fois que j'en
voyais, j'en verrai beaucoup, mais beaucoup plus tard. Et, comme serveur, un autre
Indochinois, jeune celui-la, & qui on confie — par dérision, compte tenu de sa
prononciation approximative - la lecture du menu, qui se termine comme il se doit par
" et nom de Dieu, vive la Coloniale”.

photox 21 0 Trossingen [ #45

Monsieur Letters, comme je l'al dit, eat un excellent culsinier, et nous avons souvent
du gibier, de ln blche et du cerf, non chaasds depula longltemps dans la région. Mais
lui passe souven! sa matinee a preésenter les hotad'wuvre, en Jouant avee les couleurs

c'eat du grand, du trés grand act |1 a une fille, Lisa, qul va sans dotite sur ses
(ualorze printermps | bienLx YELIX t_‘|Hil'F1. prosne Lresses I_Jh_u]t!v, e I;ru{g[wm de ln belle
urvenne. kK le solr, quand I it beau, nous dinloguons i la lenétre. .. i detix clages
dintervalle (c'eat Cyrano & l'envers 1), Du coup, je (ald des progrés dans la langue de
Goethe. Mauls cela nie va pas sans évelller quelgues soupgons chez le papa, et ensuite,
quand il nous crolse, il nous dit avee son aecent tudesque | “Ne chouez pas avec les
crfants” Amilllae, pour sa parct, nuralt bien dit deux mots 4 la cousine de Lisa,
prénommés (Heeln, une brunette r|ni [u‘r‘:nmllnil.....
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est une petite ville dominée par la fabrique d'harmv.:ur{i::as et ?chm_'déons .
Hohner, et & I'hétel, il y a de merveilleux disques d'un harmoniciste americain, Nomine
Larry Adler, dont nous nous régalons, Amillac et moi.

Trossingen

La fonction de popotier me laisse quand méme des loisirs, et I'apres midi, nous allons
de temps en temps nous baigner a la piscine de Schweningen, petite ville proche d'une
dizaine de kilométres. Pour ce faire, nous avons "emprunie” une peute moto
allemande, plutdt intermédiaire entre moto et vélomoteur - mais qui ne ré'mstera pas
longtemps a notre régime : manque d'entretien sans doute, et trop poussec pour
porter deux adultes. Quand nous ne SOmMmMes pas a Schweningen, ‘i{ﬂl& des réveils et
pendulettes Kienzle, nous sortons dans les environs faire des exercices de Ur._J*eu un
magnifique revolver P38 parabellum, et une carabine américaine de parachutiste, a
manche repliable, directement venue des prisonniers américains faits par les
Allernands lors de l'offenisive des Ardennes, et qui m'est parvenuc par quel canal ? Je
ne sais plus.... Et je ne sais plus non plus ce que jen ai fait par la suite. J'ai dua aussi
avoir un fusil de chasse : celui-la, je I'ai échangeé plus tard avec Amillac contre une
montre Oméga que jai encore. Le pére Amillac etant bijoutier a4 Toulon, c'était facile
pour Riquet d'avoir une montre

Et puis, il y a les ambulanciéres. Certaines sont déja trés occupees : l'une, a ce que
l'on dit, avec un capitaine de chez nous, beau ténébreux - ce qui ne I'empéche pas de
me faire quelques avances,... Une autre sortirait avec un capitaine du 6e RIC.... Mais
c¢'est quand méme la minorité. Avec Chnistiane Deschellerins, dont j'ai déja parlé -
belle blonde a grosses treascs remontées sur la téte - on plaisante beaucoup, mais
clest tout. Cela se passe sur le perron du Baren, centre névralgique, ou l'on aime a
discuter, assis sur les marches

Avec Rigquet Amillac, je suis détacheé pour deux ou trois jours comme témoin médical
aprés découverte d'un charnier attenant A une mine de la région, je ne sais plus
exaclement ou, Une centaine au moins de cadavres grossiérement enterrés dans une
[osse commune, apparsmment sans traces de balles ou de aévices particuliers. Nous
découvrons, nous touchons li directement i Fhorreu des camps allemands. Sans
doute auparavant £n Avions-nous entendu parler, vaguement, sans trop y croire
Camp d'internement, camp de travall, camp de concentration : cela ne representait
rien PoLr Nous, peut-@ire pin ange lisme juvénile ? Cetie fois, c'est une terrible prise de
conscience, d'autant plus incroyable gu autous de nous, nous voyons vivre des gens
savalient-ils.

calmes, el pour Beaucoup my i pathigues C'est & ae poser ln question

cux v

En continuant a feunilleter mon alixnim de pholos, jo tombe sur une prise darmes dont
je n'nl plus quiun souvenie pluton s onfus. Buat-elle mite
irols batalllons de la DIC ¢ le G (le ndtre), le 2le, of o dde RIC 7 Car il y a au

lh"d?i gl-‘ll{':'il'.l."i o TE AN il e I‘uluinrn.'\ 'l -"l.‘l'-[-',l'nllﬂ I reiise gLl e e a &u Leid o
Tuttlingen, car ¢ cal ce (ue o dit Armsirong & qui jen al parie @ Armsirong qui venail
de I'E‘jliitllh't* A nouvenu son batailion apres e Blessure cn Alsacs AFMALIONE que i
voyais de loin et poul la premiére fons, el Quil men anposait &
décorations : Aftique du nord, débarquement a lile d Eibe, pe
médaille militaire, rarissime our un medecin auxiliaire - blessure a Mulbious i
legende pour nous Nous nous retrouverens plus tard, dabord & | Ecole de |
mais surtout en Indochine. N anticipons pas

ALl Ve Il“l( tll:‘}-!-"- 1 11l %

Vit BE MAango

' L'Indochine.... On se met un jour a en parler,
secouant notre indolence heureuse. Le Japon n'a
pas encore capitulé : la bombe d'Hiroshima datera
du 6 aout, celle de Nagasaki du 9, la capitulation
japonaise du 14 aout. La situation en Indochine
est incroyablement confuse, apres le coup de force
japonais du 9 mars 45. Il faut tenter de reprendre
pied dans la plus belle de nos colonies, et les
grands mots sont lachés : la DIC sera la premicre
unité francaise a débarquer. Sur place, les
Japonais ont massacré les garnisons frangaises
contraintes a se rendre, I'Amiral Decoux est
prisonnier, Hd Chi Minh commence & constituer
ses réseaux communistes avec la bienveillance,
sinon la complicité des Japonais (et la “résistance”
n'existe quasiment pas). Avee aussi la complicité
des Américains, stimulés par l'anticolonialisme
primaire de Roosevelt.

Partir en Indochine avec la DIC ? Pourquoi pas ?
Pour moi, ce nom a toujours résonneé comme

. l'exotisme, les romans de Claude Farrére ont bercé
mon adolescence.... Alors, quand on fait signer des engagements, je signe.

Et je vais rejoindre Quimperlé en permission de départ colonial : une semaine ? deux
semaines ? Je vais y faire admirer ma tenue, I'écusson Rhin et Danube, et surtout ma
croix de guerre avee deux "clous” : deux citations a l'ordre de la brigade. Sans doute y
retrouver mon [rére, libéré de son stalag par les Américaing: [l'a lul aussi rdajoint
Quimperlé, je ne sais plus a quelle date precise,

Lorsque je retourne a Trossingen, permission acheveée, Lartigau n'y est plaa, Je le
retrouverai trois ana plus tard, aprés son premier séjour en Indochine, il'sera alors a
Meucon, et moi en stage d'été & Vannes, pour les vacances, et il tentera de m'attirer
chez les parachutistes coloninux « consell que je ne suivral pas, sans doute par
indécinion Lactigau partl, (Fest remplacé par son
ndjoint, le Gt Rimbaud, Ce n'eat pas du tout o
méme homme, Lartigau était petit, un peu fort, d'un dynamisme explosif et d'un
courage physique incontestable, nux dires unanimes de ceux qui font connu en
Alsance. Rimbaud est plutol grand et malgre, avec une volx grasseyarnte, le mégot a la
bouche, des étata de service moins éclatants - et pour otk cire, Il eat netliement moins
sympathique. Ei voila que Japprends que |'Bcole de Banté s'oppose aux départs en
Indochine pour cewe qui n'ont pas terming leurs étuces | un soul y échappera, un
dénomme Gauthier Lafoye, qui ne rejolndon gque 'année sulvante, J'ai longltemps
regrette de re pas ftre partl avec la DIC, de n'avolr pas sullisamment insisté aupres
des autorités pour cela. Mals j'élala jeune, indécis « el diselpling,

photo 22 & Quimperld, en 1945 ou [D46

in attendant la rentrée scoloire, ol PO Ne pis péner 1o constitution du Corps
Expéditionnaire Frangals d'Extréme Orlent (CEFEQ, sigle (ue je retrouveral plus tard),
je suis muté le 6 julllet au 10e BM cantonné dans la région de Coblence. Adieu done la
CR que | avals apprin & estimer et aimer, adieu I'hotel Biren et le Wurtemberg, Quand
jy suis retourng récemment « ginguante ans aprés - tout avait changé, la ville, certes,
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mais pas tellement I'hotel Bren, toujours tenu par un petit-fils du i LAt 19 “ dientcertains | Je me demande & quoi | Nous sommes sur terre pour vivre et non pour nous entre-tuer | | Mais je

quand je lui ai demandé des nouvelles de sa tante Lisa, il m'a repondu qu'elle vivait maperyois que jai rudement Lesprit phifosopliique awjourdiui | Peut-itre armerais-tu que e te parle de chases pliss

encare” (Sie lebt noch) : I'horrible phrase ! Elle avait sans doute tout juste six ans de simples et plus gais.... Un soliat n'a probablement pas le temps de e replier sur fuméme t desintéreser d tous ces
pins que moi L... problemes qui occupent tous ces pantouflards de farmiére | Te ferai-p pour te délasser une description du printemps 7

& = ; - Rappelle-tot simplement fes nombreuses vacances de Pdques dont tu as jout jusqu'a maintenant. ..

Du séjour dans la Ruhr, je ne conserve que des fragments de SOUVETITS. Jelai [|

quasiment scotomisé, et quand je réfléchis que jy ai quand méme vecu quatre mols, E

qu'il ne m'en reste que quelques impressions - et quand je compare a lous mes [

souvenirs de Trossingen, oul je nie suis resté que deux mois -, je me dis que cette

mutation devait étre pour moi plutét une punition !

L'ambiance du 10e BM n'a rien & voir avec celle du 25e. Ce Bataillon Medical est en
soutien des régiments FFI ou FTP récemment incorporés a la "réguliére” : l'a:mcf:
d'Afrique - sans doute pour les neutraliser, et neutraliser {es élémepts communistes
qui les ont formés. En France a cette époque, les communistes s'agitent, tentent de
faire pression sur de Gaulle, ils sont préts a prendre le pouvoir. Mais l'action ‘dans la
Résistance n'a rien eu & voir avec les combats de la Premiére Armée. Les officiers FFI,
parfois autoproclamés, r'ont rien a voir avec ceux qui ont débarque a l'ile d'E‘.lb_ﬂ, en
Corse, en Provence, Le travail 4 l'infirmerie n'a pas di beaucoup m'intéresser, je nen
garde aucun souvenir. Je loge chez I'habitant — en l'occurrence chez Madame Weber,
femme blonde solidement charpentée, dont le mari est prisonnier. Je fais un peu de -
tourisme sur les bords du Rhin .

Jeud 3 mai

Mon vieux Jean, tu dois me traiter dans ton for inténeur de paresseuse et de licheuse. Quand je pense quily a plus d'un
mois que cette lettre est commencée, fen ai fonte, Toutes les semaines, fe me promets de vous écrire d tous fes trois, et
Jamais je n'en trouve [¢ temps. ... Que pouvons-nous bien faire > ER bien, ma_foi, mon cher, nous sommes enfin dans la
médecine jusqu'au cou... maintenant, nous sommes toutes externes, il n'y a plus seulement Mademoiselle Vonnick qui
peut se pavaner en beau tablier & poche de sarigue. Nous avons fe droit de fe fuire ausst. Mais, mallieurcusement, nous
n'avons pas de tablier | Mais pour compenser, moi, jai une jolte petite calotte blanche — tu vois d'ici la touche que je pense
avoir avec | Bien entendu, je ne [a mets que (e moins possible, mars Pell, mon digne patron, m'enguirfande chaque fois que
& mé promene Sans.

1 Sl A "*"'1

Je suis donc externe chez les tuberculeux: sous {es ordres de Toutou (Loutse Toudic) qui en est [interne. Jusque celte
semaine, nous avions aussi avec nous Annotte, mais cette belle enfant vient de nous quitter brusquement, non pour
sengager, comme elle nous La fait croire pendant quelques jours, mats pour filer vers Brest ont elle va jouer Oimportant rife
d'interne. ... Brgitte, elle, est externe d Disolement (tu vous, fe pavillon du fond o LXHBtel Diew, prés des amphitl Chacun
est content de son sort... pourtant, ce n'est pas toujours rose d¥tre aveo des contagiery, Brgitte a déd attrapd de

e

Je n'al pas trop de spleen quand, le ler novembre 1945, je rejoins I'Ecole de Lyon. J'ai
vécu quelques mois extraordinaires, Mais c'est fini. 11 faut rentrer dans le rang. A
I'écurie.

Carte & ma mére. Strusbourg, ) acfit 45

Tin route pour ma nouvelle affectation Kpblenz (ou plutdt Andernach, toul prés) Jat couché ches Madame Weber, qui
m'a regu (rds Duen, gans vouler me fuirg petyer | Je (s at [atssé un sac que pe reprendrai d mon retour en France. (RBons

baisers

(impétigo, et maintenant, elle nous fait une poussde de rubdole. ... Clest gai, 5t tous les pours elle me rtmeéne les microbes
d'une maladie nowvelle | Heureusement que jai des forces pour lutter, célles que me donne le BX;

Bonsoir Jeantiot, dors ben dans ton auto sanitaire ou dans ton kopital

Vendredi aprés larmistice

Je me sais vrayment pas st cette lettre partira un pour | }Irr_;:lllm"ﬁm' encon e tombe e sommenl, mars e _ﬁllfs Hmn grox
effort.... Hip [ Hip | Hurrafi | Cette fois, q yest, on ne se bat plus en Burope, quel souligement quand méme [ L tous

les absents rappliquent. Aves-vous des nowvelles de ton fedre @ Ten i did f féte pendant foute fo semaine, Quot de drdle
gue nos yewy atent besoin de bouts dallumettes pour tenir owverts | ;Nous ne nous sommes pmais couchés depuis simedi
dernter avant 26 du matin, On a dansé, on a chantd ona fort des mondmes; om o dd ol thidtre. .. 6t o slest fuit
chafiuter au Bois Rondel Celit, gi o dtd wrutiment dptque, dapnds oo que puid oul dind LouE da moins, car mol e couchais
deputs plustenrs fours ches la propredtaire die Chostun (fe frone de Junined of o n'ai pas eu it pliaiser dit mecetorr ces
messtenrs fos dtudiants en défire | Mais Bragitee te racontenn celi migux gue moi, efle en vst encone toute retournde, et son
carur bat, nen que d'y periser. Je pense qic'e ont did o trovver charonte, totre & en mobe de chambre et ses cheveiy,

Lettre de Janine Lo Dord 11 mars 1943 Sénd

Sont trods belles damoiselles U) @ rédin (allusion 3 wne hanen gue nous alliors chanter aux malader de Uhdpial de
Rennes) Belles, e fe dire, migis oo (OME Cdd, ROGS posimes L iumoisriles L R de lempsr en empa i lrow

: I f TP " T " il S e
dadmOLsea iy, ue HOUY dimions faen, t qgui s sond ervolds Baiun d Letir o0, Lapsant Lewry amues un peu deése M res
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b R : | | | |
présent, que (e futur méme D Brigitte Je Eenvote un bomsoir trts affectueii, Jarafe voulu o pour di Bon, miais o cervean dolate ce soir

Mats ce ne sont guére des paroles dv peunes, paas e 2ILE T Re diw gl 6oF vompremli, [N et R (¥ MGNRERE £4 Rewrmd Jaunais eoulu te raconter [ pdoipdties du foyer en cen foirs off fex deudianis e sont oris les maltres un peu partout. Mais

d¥émotions bien réelles, Quarl p regarde fe Feammol fowt gruriand ef i el de b phuiMao de IRSRLE, Jun peese 3 croen - cen spuelqiees moly te diront toul simplement que L o8 boufours un pet prsand, gf gue ton ot est souvent prisentd au No
que cest (ut gun, en costume dVoffiower. fuil G meddecrine meliiatry au fried “:’rlr1 dis dend, [u s e ‘“.J' Ay fud 7 ide l 1§ dis (Bois Rondel
dotails sur td nowvelle vie de sollah, e pense que, maimiendnl, 5 fu B0 b S5 du RS & TUow 4 e T
faire route vers @ cour de [ AUlemagae [ Matatendnd, i Bomby yiuind u'se U 7N e mmmy feed fomessod g fbs
LQIH'I-!-‘L'UFIFJET J.‘l;'ul'.;.[}_frmrﬂt f¢ morde el LAl sigradil |l mooew guien v sl Dop ran. § v s d e il -CLY ety 3 Jod (1 k
lr'rvﬁtrdc'wm‘mufr'.l'h Eherve. Powrtitnd, iwed @re iest pa) Borrfi of wliraly d pesser d fhsled S0 MIETE g 3 Sclarme
sur un peuple. A, mon Dwet, gue Cewy gun it uid les pespeles d & guerr st conpadles . La vy el mtcnsiey 3 .
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Le retour aux études — la rentrée en atmosphére — n'est pas sans poser, & mol comme
4 mes camarades de promotion, quelques problémes. Nous étions sortis des livres
d'anatomie, nous avions vécu une grande aventure, la guerre avait été victorieuse,
nous avions combatiu, nous avions quand méme risqué notre vie - un de nos
camarades, Halpert, avait laissé la sienne dans un champ de mines. Nous avions
quitté notre adolescence, nous avions muri, et nous voila de nouveau face a nos livres
)

L'fcole de I'avenue Berthelot est partiellement dévastée, les batiments le long de
I'avenue ont é1é bombardés, rasés, et de ce coté, I'Ecole est fermée par une palissade
de bois (pour faire le mur, c'est assez facile). Le reste des batiments, qui ont servi a la
Gestapo pendant l'occupation — de nombreux résistants y ont été torturés — est
vétuste, les biatiments restants sont insuffisants pour loger anciennes et nouvelles
promotions. Et, de plus, I'ficole considére gu'avec notre solde de médecins auxiliaires
(c'est- a- dire d’adjudant) — et I'esprit d'indépendance que nous avons acquis — nous
risquons de contaminer les éléves des jeunes promotions, qui eUx n'ont pas de solde,
mais une “prime” de soldat de deuxiéme classe. C'est pourquoi, si les rassemblements
et les repas de midi ont lieu &4 Berthelot, nous allons étre logés a Villemanzy, un vieil
hopital militaire désaflecté - ce terme situe le niveau - qui se trouve sur les premiers
contreforts de la caolline de la Croix- Housse

Cela pose des problémes, Pour refourner 4 notre cantonnemerni aprées les heures de
travail de fac I'aprés midi < ou, dans I'autre sens, pour aller a I'appel du matin &
Berthelot - il faut traverser le centre ville, Ce n'est pas sans doute sans intérét, mais
ce n'est pas loujours commode, surtout quand il pleut, ou par temps de brouillard.
Bien siir, on peut prendre le trarm, gul enfile Ia rue de la Rée Ensuite, 81 la vue par
beau temps sur les tolts de Lyon, a4 partir de la lerrasse de Villemanzy, est assez
agréable, le confort des chambres est rien moins que spartiale Linstallation
électrique, n'en parions pas, el enl véelusie of rudimentaire, Pour disposer d'un
éclairage correct, ou ayoir un petit chauflage d appoint (d'ailleurs interdit), il faut faire
des liiatallations de fils gqui n'ont rien de accuritaire, Heureusement, certains, comimd

le "petit” Favre, son! doues pour |'éleciricité). L'hiver, dans les grandes salles & plafond

cleve gul nous abritent, avee un chauflage defaillant, o est glas il

assimilation (un peu hative) avee Buchenwald, de parler de Buchenmanzy | Mais nous

el on a vile Init, par

BOIMINER jeunes, ¢l on rigale hien Les repas du solr sont souvent pris dans ies petits

bistrots de la Croix-Rousse, o1l nn nous scil

entames des clients de midi. Nous devenois ie
Blandan. 1l faut dire qu'a I'Ecale, lea repas (obligatoires) de mid)
charangons gu en haricots - of gue ¢ enl de la salle & manger de | Eoale, malgre

pour un prix honnéte, lea plats pew

llli!iill-tlT'-. I.i“ t JI-.||-_-'Lr._:'|- .!. Ereerii

L pMuUs 1 Lles: Il

galene des ancetres (Nos prands anoens celebren, de 'Eoole  Larrey, Lk el
Laveran, el aulres ) que e H:u-'ir une aversion redhibitone pour 2 hacns Farmenlties
Jal retrouve mes camarades de mon armves €6 janvier @ Desgenetliea  Dosg f
Coatnoan, Hoél, Nous sympathisans aves e nouvelles promobons @ e el Favre et
son alter ego, le grand Veasvil, Jal aussi relrouve mon rere, of nous all '

ans dans la méme ville | un record !
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photo 23 : école de Lyon, avec mon frére - [9458

J'ai aussi retrouve, en tant que civil bien sir, mon ami Riquet Amillag, qui termine a
Lyon ses études de dentiste. Sa [emme el sa fille ne l'ont pas encore rejoint & Lyon, et
nous allons de temps en temps dangser a I'A (I'association des éludiants), Je me
souviens encore aujourd hul d'un retour difficile a Villemanay, aprés une soirée ou
nous avions da un peu forcer sur laperitil = mais, 8l ¢ m'en souviens, c'est que c'est
reste toul a fait exceptionnel'!

£t les études medicales P Disons gu'elles ne sonl pas encore, nu moins i cette rentrée
41546, en seconde nnnée, au premier plan des préoccupntions. . I faut dire & ma
décharge que rien iel ne les avorise, Ce n'esl plus du tout 'ambiance de Rennes. Lei,
c'eal ln grande [aculté, et non plus une pelite “école de plein exercice”. Les etudiants
sont nombrews A hopital de Geange Blanche o nous montons le matin par le tram
NP1 i partie de la place du Pont towjours noyée dans le broulllard, nous sommes une
cdizaine autour d'un lit, se poussianl pour essayer d'entendre ce que dit le grand
le “petit pere” Paillard, par exemple, qul avail une voix douce, mais
difficilement nudibile quand on est derriere., .. Pas question d'examiner le malade,
d essaver o écouter le rrou foutt-tata de Finsulllsance mitrale, De plus, les santards ‘
wont le corps étranger dans la Faculté, ils sont snobiés par lea eivils, Sur los centalnes
(i ils sant, bien peu arcvent a externol < ¢t a linternt, ¢'est l'exception, on les

e Autant gque jo me souvienne, | audra nttendre les derniéres années, quand
nous aurons des atages obligntolres ches les militaires dans les services de
Deagenettes, pour pouvolr enlin palper un malade (et encore. ). L aprés-midi, apres le

prolesseur
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déjeuner et Fappel dans la cour de I'Ecole, & Berthelot, par les adjudants Rﬁbi‘n_ et
Delavenay, nous retournons a la Faculté, ot les amphis sont bondés. Il est loin le
temps des petits amphis amicaux de Rennes !

Comment s étonner que nous ne débordions pas d'enthousiasme pour l'anatomie ou la
physiologie ? Je suis collé en juin & mes examens, je dois repasser en octobre la
physiologie. Et cela va me coliter une partie de mes vacances : car, pendant les_.
vacances, si nous retournons un mois chez nous, le reste, soit un mois et demi, nous
devons le passer dans un corps de troupe, et certains de ces stages sont fort
intéressants, en Autriche par exemple... j'en reparlerai. Ceci dit, apres ces vacances
studieuses, je suis recu sans probléme en octobre, et je vais entrer en troisiéme annee
en octobre 46.

Combien d’années sommes nous restés & Villemanzy ? Un an au moins, deux peut-
étre. Finalernent, I'Ecole a dii constater que nous prenions de mauvaises habitudes - a
moins qu'elle ait eu pitié de nos mauvaises conditions de logement ? ou les deux ? :
elle nous rapatrie pour un an dans les batiments de l'avenue Berthelot, méme si une
partie & été détruite par la guerre (en particulier, l'aile longeant 'avenue, mais
c'étaient les batiments de I'Administration). Du coup, la discipline se resserre. Les
appels ne sont plus faits, trés paternels, par I'adjudant Robin, mais par "Popaul”
Delavenay, nettement plus excité La premiere année, lorsque nous étions a
Villemanzy, nous avions eu, comme capitaine de division, un Alsacien nommeé Steiger,
alors assistant 4 Desgeneties : nous avons maintenant, dans la méme fonction, un
original, Fritz Vosselmann. Célibataire, la voix un peu haute, collier de barbe bien
coupé, bottes de cavalier, stick - Alsacien cent pour cent. Il n'est pas, comme Steiger,
ou Foucher, assistant, il sort des corps de troupe, sans doute avant - ou apres -
I'ficole de guerre. Un beau militaire. 1l nous étonne d'emblée, lors de la visite médicale,
en recherchant chez les santards la fréquence de l'atrophie de l'appendice xyphoide...
Plua tard ~ bien plus tard - au Tonkin, je le retrouveral comme meédecin-chefl des
FTNV (Forces Terrestres du Nord-Vietnam), lorsqu'il est venu controler | utilisation des
filtres Kisselgulir de linfirmerie de Phuc-Yen. Plus tard encore, il etonnera lorsqu'au
camp de Mourmelon, il viendra passer la revue du détachement d'infirmiers... a cheval
I 11 finira - je n'ose dire, guand meme géndral, Quand nous étions a Strasbourg, vers
1960, nous avions de ses nouvelles par deux de ses tantes, employees dans une
patisserie que nous [régquentions, Olivier. Il esl mor! en 19495

Ce n'étalt pas un mauvais cheval (sl | ose ln comparer & ses montures). Mais je crois
(uand meéme gue ¢ est o lul que je dots la seule punition de mes vingt huit années de
service, Pour quelle raison ? Je ne sais plus, ce nelail surement pas ires grave - pet
étre un retard ? - mais quand méme | En fait, cetle punition va me permetire de
préparer tranquillement mon examen de bacterio

A I'Ecole, nous logeons en chambre & trois - ou fquatre ¢ Le conlort est anses
sommaire, avec lavabos communs, en filea classiques. Je partage la chambre ave
Després et Coatnoan, @ molins (que oo soll v Cave. La vohabitation n est pas
toujours facile, car, comme LOUoUrs, & me leve 1OL, les aulres ravailient piuiot e
80Ir... De ]‘-'hlh‘. le chauflage esl asscs resreint - o0 BOR CRorT ien restnchons, 16
France est loin d'avoir retrouve le confort, S mes SOUVENLS sOnt EXaCts - mais e sont
ils ? - mon [rére loge, lui, & Desgencites, nous nous petrouvons @ lappet du mudi, dans
la cour de I'Ecole.
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Dans sa promotion, il y a un musicien remarquable, Guy Roman, pianiste émeérite,
mais aussi bon clarinettiste. Il a monté un petit orchestre, avec comme trompette
Lafaurie, plus un batteur, un violoniste, un pianiste - et mon frére a la guitare. Ils
organisent quelques soirées, parfois dansantes... et je me demande si ce n'est pas a
l'occasion d'une de ces soirées que je serai présenté — quand, je ne sais plus - & ma
future belle-sceur, Josette. ' b

Pour clore ce chapitre de I'Avenue Berthelot, il faut que je parle d{ﬂiccuail“ des
jeunes promotions qui arrivent pour nous succéder, On y est invité & parrainer - et
c'est ainsi que je me retrouve le parrain de promo d'un grand sifflet a l'accent breton
incontournable : Yves Allain (qui n'est pas encore Yves-Marie). Dans ce baptéme de
promo, il v a parfois quelques bizutages - dans l'ensemble gentils, mais pas
toujours.... Certains de mes camarades, comme mon collégue Stupfel, dont j'aurai
l'occasion de parler a plusieurs reprises, s'aveérent particuliérement excités, a la limite
du sadisme, surtout quand le jeune bizuté s'avére fragile - comment ne pas l'étre
quand on débarque dans un milieu inconnu ? Et je me souviens d'un certain Laaban
fraichement débarqué d'Afrique du Nord, qui fut le souffre-douleur du dénomme
Stupfel. (rassurez-vous, il fera plus tard une belle carriére).

A l'occasion de ce baptéme de promotion & Berthelot, on montait une petite séance de
théatre. Avant une belle veste de velours - jlaimais déja le velours, peu porte a

I'époque — j'avais écopé d'un role de zazou, et je devais pousser la chansonnette (je ne
sais plus laquelle, il faut que je le demande & mon ami Lafourcade, qui a une mémoire
d'éléphant). Quant a Sirven (mort depuis en Indochine), il jouait le role de lﬂt\ P et s,
"boumesse” (la femme de service, chargée théoriquement de s'occuper de nos = - e
chambres... théoriquement.,.), amoureuse de notre beau capitaine de division, ““””'.ﬂ_
Vosselmann - et il chantait un air d'une opérette ; "8i d'aimer un beau capitaine est |
mal & moi”, armée d'un balal el censée balayer, comme l¢ faisaient les boumesses = en
realité assez mal.

Ce passage a Berthelot correspond aussi aux épidémies de maringes. Mais avant de
parler des mariages de I'Ecole, parlons d'abord de celui de Jean Rouilloux a
Quimperlé, I avait bien, a ce qu'il racontait, mals comment savoir P, connu une ou
deux filles 4 Munich, et en rentrant de son 8TO allemand, 1l avait énvie de se lixer, ce
qui n'était pas pour déplaire & Tante Héléne, Restait a trouver l'dlue.... Apres l'échec
du maringe avee Gaby Boucher, qui aurait blen plu a si mére, |1 sortait a Quimperlé
aver une petite jeune fille agsez gironde, mals = sans doule sur les instances des
parents de la fille - ¢'est avec sa seeur ainée, prénomimee Madeleine, qu'il va se marier,
sans que Tante Héléne pulsse trop interventr,., et comiment savolr de ¢uol sera [ait un
mariage ? A la noce, avais comme cavaliére Luclanne Tréguier, fille de bijoutiers de la
Haute Ville, petite brune assez jolle, un peu pincéa, qul serail sans doute bien sortie
ultérievurement nvec mol, mais les parents y micent vite bon ordre.... Je lentends
encore mannongant -:'|||'r.lilr= ne vouladt JrE pt.ll.lrﬂlllw‘u. [riiE Be marier ...

A Lorient encare dévante, pleln de barnguements provigoires, Lovient qui essayait de
revivre - quand west marle mon aml de lycée Ancréd Hardy ? 1l n'avail pas poursulvi
sen étuden apres lo premier bae, et avalt décldé de tenir avec ses tantes un magasin de
chaussures, rompant ainsl la séquence familinle, ses deux (réres élant 'un
polytechnicien, lautre contralien. Done, fixé malntenant sur le plan de sa profession,
wen e Lantes s occuperant de le marier « et o'est alnsl qu'il va épouser la fille d'une
famille aisée de Larient, des bljoutiers, les Chevassi,
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A I'Ecole de Lyon aussi, les tétes tombent en cette année scolaire 46-47. Robert
Després inaugure. Il épouse Maryvonne Doussaint, dont les parents habitent sur If_-s
hauteurs de Tassin. Grand mariage en blanc, grand repas. Mais apres les agapes, il
faut rentrer a I'Ecole, hors heures réglementaires, bien str. Heurcusement qu'il n'y a,
comme je I'ai déja dit, du coté de I'aveniue Berthelot, quune palissade & franchir, mais
en tenue, képi en téte. Je me souviens qu'arrivé au sommet de la palissade, avec un
sens de I'équilibre sans doute perturbé — hum ! - j'ai oscillé, me demandant de quel
coté j'allais tomber. Heureusement, ce fut du bon coté

Et puis, il y a les vacances d'été. En principe, comme je l'ai déja dit je crois, I'Eccle
nous octroie un mois dans notre famille, et pendant les deux autres mois, nous utilise
pour boucher les trous d'été dans les infirmeries d'unite, en France ou ailleurs,
histoire de permettre aux médecins en place de prendre leurs vacances. Mais parlons
déja des vacances & Lorient, ol ma mere est, bien sur, rentrée dés qu'elle a pu. Elle ne
cohabite plus avec Tante Héléne, qui a pris un appartement dans un immeuble neuf
du boulevard Svob, et qui a retrouvé son magasin de chaussures rue de la Patrie, ot
Jean Rouilloux a aussi son atelier de cordonnerie. Ma mére donc habite rue des
Marronniers, dans la villa héritée de ses parents, et maintenant partagée entre des
locataires au rez-de-chaussée — et un petit appartement qu'elle se réserve au premier
étage. Comme je crois l'avoir déja dit, la maison n'a pas été détruite par la guerre, des
bombes incendiaires l'ont traversée sans qu'elle brule. Le logement est assez petit,
mais suffisant, et le jardin, méme s'il est un peu humide, est charmant. La maison de
la Ville-en-Bois n'existe plus, fissurée donc rasée aprés la guerre. La maison de
Larmor a été détruite, sans doute par les Allemands, mais j'ai le vélo de mon frére, et
je vais tous les jours me dorer sur la plage de Toulhars, ou je retrouve tout un lot de
garcons et filles : Guy Cohic - (le frére de Frangois) étudiant en médecine a Rennes, sa
[iancée, peut étre Maurice Yquel, et deux ou trois filles.
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Dans la foulée suivent Léon Cave et Renée. Peut-étre se sont ils mariés a Saint-
Chamond, dont ils étaient tous deux originaires. En tous cas, je me souviens d'étre
allé au moins une fois a Saint-Chamond, ou les parents de Léon tenaient un magasin
de literie, La ville m'a parue assez triste, mais heureusement il y a tout prés le Pilat,
ol nous avons fait une belle promenade en montagne. Je pense qu'au mariage , Je
devais avoir comme cavaliére la sceur de Léon, infirmiére. Fin de la série avec le
mariage de Louis Coatrioan et d'Odetie, mariage dans l'intimité, a Lyon. Pour la
circonstance, Louis m'avait emprunté mon raspet d'officier américain, que j'avais du
acheter quelgue temps auparavant a un de mes camarades, a moins que je l'aie acquis
dans un surplus | c'était de la belle qualité, et je faisais des envieux a I'Ecole....

el el el e e e

J'ai oublié de parler des voyages Lyon-Lorient, dont le souvenir est encore [rais a ma
mémoire, car c'étaient des voyages longs et pénibles. Nous prenions le train qui devait
partir de Perrache vers 17 ou 18 heures, aprés la journce de travail - et arriver a
Lorient vers 11 heures le lendemain, aprés s'étre arrété une heure dans un certain
nombre de gares : Tarare, Roanne, St Germain-des-Fossés, Moulins, et Nantes. Nantes
au petit matin bléme, ol on a le temps de descendre se dégourdir les jambes, presgue
de faire un petit tour au Jardin des Plantes « car toute la nuit en deuxieme classe (
peut-étre en troisiéme), les banquettes des compartiments sont rudes, Apreés le départ
de Nantes (la traversée des quais en surface, les nombreux passages i niveau, le pont
transbordeur), c'est déja la Bretagne. On est parti en képi rouge, chiemise blanche - on
arrive froissé et plein des poussiéres nolres de la locometive < en fait, était-elle déja au
fioul ou encore au charbon ? On est content d'arriver et de retrouver Lorient et la
cellule familiale.

Les fins de semaine 4 I'Ecole ? En hiver, les santards vont surtout au Revard, au-
desasus d'Aix-les-Bains, histoire de glisser sur les pentes neigeuses. Cest toute une
expédition. On part le dimanche matin, aux aurores, dans le froid, prendre & Perrache
un tortillard glacial. L'Ecole nous préte de grosses chaussures peu adaptées, plus
godillots que chaussures de ski, et de gros skis en bois qu'il faut farter. Je fais mes
premié¢res pentes, paralysé par une peur affreuse,... Un peu comme celle que j'a1 eue
quand j'ai commenceé les cours d'équitation @ a ) Ecole, il est de bon ton de savoir
monter & cheval - je suis allé deux ou trois [ois & la caserne de La Part-Dieu ou il v

avail un manége ouvert aux santards, naturellement je suis tombé, j'al vu passer au-
clessun cde moi cetlie groase DHéte el je ni'nl pas recommence, Brel, le ski, pas plus que

l'équitalion, o€ 1e Sera Jamals ma tasse cde Lhe

Heureusement, dés le printemps, il ¥ & les sorties de fin de semaine chez les parents

de Després i Chambéry, Le gros Hoberl a ramene de sa campagne d'Allemagne une
{}p(_*l 111]'“ i "trouvees” (¢ ne sals ol nl cormment - gu il o dailleurs eu beaucoup de mal i Venonsa-en maintenant aux vacances dans lea unités, Pour ma []l'{}llﬂfl‘l‘t‘-‘ annee a

| =
el

A [ire passer lo [fontiere (A cause de la dovane), et A faire immatriculer en France . » | Ecole, c'est-a-dire les vacances *Il’:..:"r*ﬂl almple, j'al élé t!.l.'llllaf.' nux examens de
Mals il o réussi, et cela le pose par tapport & nous gui roulons & pied. 1l nous emmene B physiologie, je reste done !rnvmll_:-r i [._!,ru‘n. Malg pourquol suls-je arrive en retard -
donic en Bavole, Léon el mol. Les parents Despres sont | harmants, tren accueillants, maoi, discipling, en retard ? © aprés la troislgme année, e 1947 ? Brreur o' horaire ?
nous faigons connaissatce aved le comte ot lapremaon! ¥ Retard de train ? Toujours est-dl que ffarcive aprés les cholk, les mellleurs sont partis,
_ i 'Allermnagne, IAutriche en particuller, [ me reste la France, 11y a un poste @ Vannes, i
1 o | 'hapital 33, un hopital pour tuberculeux, N'oublions pas qu'a I'époque, il y avait
l . “ @ beaucoup d'hopitaux dédién o la tuberculose, maladie cul [aisait encore des ravages.
, : . i La streptomycine n'existail pas encore, led antibiatigues étatent & peine décotverts,

Len ntteintes pulmonalres ¢l plevrnles baclllnires étalent graves, la meéningite
conatamment mortelle A titre d'exemple, le [vére ainég d'André Hardy, le
polytechnieien, avait une tuberculose pulmanaire bilatérale, 1l avail contaming toute
E s famille. et 1l ne sern sauve gu'in extremis guand la streptomyeline apparaitra. Le
rattement des atteintes pulmonalires parenchymateuses ge limitait essentiellement &
i creation d'un pnedmathorax censé melire le poumon au repas. [B6 pour créer ce
pricumaothorax, i fallait souvent mire des “sections de brides”, minutieuses et

=
el
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difficiles.... De toute facon, le médecin-chef, un petit homme ronchonnant — assisté )
d'un pneumophtysio fraichement émoulu de Desgenettes, nommeé Jarmiousx, - H'E_tﬂlt
pas homme & me laisser faire quoi que soit, 2 moi petit étudiant de troisiéme annee.
Conclusion : je suis libre assez souvent, et assez idt, et vers 17 ou 18 heures, jen
profite pour aller faire un tour & Conleau, prendre éventuellement la vedette qui fait le
tour du golfe du Morbihan - les couchers de soleil sur le golfe, quelle splendeur !

Et puis, de Vannes & Lorient, c'est tout prés, et j'y suis souvent. Enfin, Vannes, c'est
sussi la ville de Janine Le Doré, une de nos chéres petites amies des années de
Rennes — pour tout dire, ma préférée. Hélas | Lorsque je lui pousse visite, la bouche en
ceeur, cest pour qu'elle m'annonce qu'elle file le parfait amour avec un jeune
séminariste du Grand Séminaire, qu'elle épousera plus tard.... Je n'ai plus qu'a me
retirer, la bouche ameére. Je crois dailleurs que le mariage a plus ou moins bien
marché, 4 ce que m'a dit un jour mon ami Sauvet, qui avec son frére avait fait en
méme temps que nous ses débuts A Rennes, était ensuite entré a 1'Ecole de Bordeaux,
et que j'ai retrouvé un jour, au camp N°1, mais ceci est une autre histoire....

En octobre ou novembre 1947, aprés ces vacances a Vannes, je rentre donc en 4e
année de médecine. Cette année la, c'est 'année des externements : I'Ecole permet aux
éléves de continuer leurs études dans I'université de leur choix, qui a Paris — Sotton
par exemple — qui 4 Bordeaux, comme Lafourcade. Pour moi, Rennes étant encore
"école de plein exercice” et non faculté, j'ai demandé a étre externe sur place, pour
aller habiter chez les Amillac, quai Fulchiron, sur les quais de Sa6ne. Ils y ont lou¢ un
grand appartement ancien, fagon bourgeois lyonnais : belles piéces, cuisine minable....
Un peu grand pour eux, surtout un peu lourd au point de vue lover, et ma
contribution ne sera pas inutile. 1ls ont avec eux leur fille Martine, née le jour ot son
pére participait a la prise de Kehl, le B avril 45. Martine a done trois ans, mais est
assez raisonnable. Ce gui génerait plutot la concentration indispensable pour
apprendre les cours, c'est le chat (il est tout le temps fourré sur la table qui me sert
de burenu, €1 ol j'étale mes papiers. Je ne parle pas des magnifiques fauteuils de cuir
de la salle de séjour, que, aprés le départ des Amillac, le propnétaire a du trouver
entierement griflés. Et puis, il ¥y & eu l'épisode des asperges, Un dimanche, pendant les
vacances des Amillac,
J'avais [ait cuire des nsperges, et g i
sommes rentres de la messe, (@ me suis apercu g
d'asperges M1 bien quensuile, Riquet s etonnait
que le chat se terrall dém gque jo rentrais (je ne
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avals mises o refroidic 4 Ia cuisine : quand nous
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photo 25 : Riquet Amillac - Lyon 1948

A part cela, cette année scolaire se passe bien, j'ai de bons résultats de fin d'année, un
bon rang a I'Ecole, je vais pouvoir choisir une bonne allectation de vacances, ce qui va
me faire un été 48 mémorable |

D'abord, cet été la fut remarquable par le beau temps qui régna tout I'été. J'avais
prévu d'aller avec mon ami Benjamin Bloedé = dit Bab - faire un périple en vélo sur la
cote nord de la Bretagne. Bloedé, comme son nom l'indique, est juili Ses parents
étaient morts en déportation, lui et son frére avaient rejoint I'Afrique du Nord en
passant par les camps espagnols = dure villégiature = et avaient atterri en Angleterre,
puis a la Premiére Armée, et enfin a I'lBcole, Done, a Lorient, nous mettons nos deux
vélos dans le train jusqu'a, je crois, St Malo ou le Mont-Saint-Michel..« et ensuite nous
pédalons. 11 fait trés beau, nous avons pour coucher une toile de tente americaine de
l'armée (en deux parties), nous [aisons du camping sauvage : a l'époque, c'était encore
permis. Nous découvrons les splendeurs de la mer bleue sur les rochers rouges.
Merveille | Morlaix et son viadue, Puis Carantec, ol nous retrouvons un autre santard,
Herve Guillard, dont I'épouse et sa famille ont une maison & Carantee, tout prés de -
l'ean. Notre camarade o un batenu, un gros "tosse” A gréement traditionnell Il a aussi
une charmante bellessoeur, Lotie, qui o de beaux yeux noirs el un magnifique aceent
breton ; nous en parlons de temps en lemps avee Lafoureade, car Guillard et
Lafourcade se connaissent bien, avant tous deux été atomalos,

Nous rentrons o Lorlent (atigués... mais éblouls, Bloedd avait beaucoup apprecié
laccuell de ma mére, avec gul il correspondrn un certain temps.

La chance va nous poursuivee nvee le cholx dea vacances o'élé, Cetle [ois, je suis a
'heure pour lamphi @ jo gage que j'al pris mes précautions... Grice a mon bon rang,
ie choisis Vallectation de mes réves | Innsbruck, Quand je revola ces photos.... Nous
sommen toul un groupe de santacds | Bab Bloedé, Toto Terrall, Mare Villevieille,
Oullichini le beau ténéhreux - et gquant jo pense (ue aur celle liste, au moins trois
sont morts | Notre travadl dans les inficmeries ne dolt poas élre trés prenant,; nous

je remplace un dénomme Dicharry, gue mon [rére avait eéu jadis
amme capitaine de division i son arrivée i I'eole, el qui étalt connu pour avolr sept
wix flles, et enlin un gargorn.

HOTLODNA hr'illu G

enilants

Innshruck déte, Innsbruck ot ses splondeurs. Le éléphérique de 'Aleleckar,
Heoprube, Igis Len frains sont gratiits potr |'nt{;1_lj]£.llll_, vive les excursions du
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dimanche. Nous avons lié des amitiés féminines : Monique qui se fait appel_er-Sy‘l?ﬂe =
Christiane et sa gouaille parisienne, charmant petit flirt de vacances.... ME}S Paris est
loin de Lyon, et ce petit flirt ne survivra pas & la rentrée.... Il'y avait les peuts
orchestres autrichiens au coin des rues, et qui jouaient Bella bella, bella Marie... les
lacs ot nous allions nous baigner, et les yeux clairs de Villevieille qui faisaient des
ravages chez les serveuses du mess....

Et & la fin du séjour - cerise sur le gateau — nous allons, Bloedé et moi, jusqu'a
Salzburg et Vienne. Vienne, ville encore marquée par la guerre, avec ses dest_rucnuns
et le secteur russe d'occupation ol pése de tout son poids I'Armée rouge. Mais la
Hofburg est toujours la, intacte, I'Opéra vient d'étre restaurg, ol nous asgistnns i'a} une
représentation - hélas en allemand — du Mariage de Figaro. A Salzburg, ou Biuec}e a
un cousin a la mode d'lsra€l, nous sommes recus au mess ameéricain, et le cousin
nous emméne le soir & Berchtesgaden, diner dans un des hotels ou Hitler recevait ses
hotes....

Ouelles vacances |

1 faut quand méme que je rappelle qu'a Berchtesgaden, comme a Stuttgart, c étaient
les troupes francaises qui étaient arrivées les premiéres — mais, comme a Stuttgart, les
Américains, presque sous la menace, avaient exigé que les Francais leur cedent la
place.

Aprés ces vacances flamboyantes de I'été 1948, il va falloir rentrer pour la cinguiéme
et derniére année, A I'époque, les études de médecine duraient six ans, en plus du
PCB [alt en [ac des Bciences, Mais pour ceux qui, comme nous, avaient "perdu” un an
i la guerre, elles étaient ramenées a cing ans. Les Amillac ne sont plus a Lyon : études
dentaires achevées, ils ont rejoint leur port d'attache, Toulon. Certains santards sont
externés, soil & Bordeaux, soil & Marseille, soit 4 Paris etc Pour les autres, comme
moi, I'Beole o décidé de nous loger, pour cette derniere année, A Desgenettes, I'hopital
militaire, li méme o fous avions atterr un certain décembre 1944, Mais, alors qua
cette épogue nous étions logés en chambre de six, nous sommes cette fois en chambre
de deux, done bien logés, Le eyele lyonnais va se boucler avantageusement

La chambre est claire, 1o vue dégagée. Je loge avec Aimé Maire, il est de compagnie

agréable, ealme, discret. 11 a une meémoire
lumilu',i!".lnr, e nd ses cours avec une facilite
qui me laiase pantols < maoi qui dois Anonner pour
Il commence deja A preparer une

YA Aavei

relenu
apdcialite de o hirurgie, o
Brisgand (dit Cheval) apprendre & faire des
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neeuds, et, quand il le peut, a disséquer en anatomie. Dans la chambre a c6té, ce n'est
pas le meéme tableau : il y a deux hurluberlus, Paulin et Stupfel, ce dernier surtout,
avec sa voix grasseyante, le mégot (éteint) au coin de la lévre, cerne de crasse autour
du cou - peu sougiq:mi du bruit qu'il fait, ce qui nous vaudra quelques altercations.... -

o

o

"ﬁ f.-"ﬂ- CE;_ IE_"I-I
d v Firia s

Les stages hospitaliers sont toujours aussi inexistants - peut-étre aussi ne fais-je pas
suffisamment d'efforts ? Je vais finir mon stage d'obstétrique sans voir vu = a fortiori
sans faire — aucun accouchement | Bien sur, les infirmiéres sont des bonnes sceurs
qui veillent & nous éliminer de tout ce qui intéresse le périnée (on dit d'ailleurs qu'elles
sont fort peu aimables avec les parturientes). Heureusement, jé n'aurai pas, plus tard,
l'occasion de faire des accouchements, mais quand méme | Quant aux stages chez les
militaires de Desgenettes, sous la férule des assistants que je retrouverai plus tard '
Steiger, Foucher, Pédoya, si on voit de plus prés quelques malades, ils ne m'auront
néanmoins pas beaucoup appris.

Quand je réfléchis a la facon dont j'ai fait ces études de médecine, je ne puis qu'étre
amer sur cet enseignement.... Peut-étre aurait-il lallu que je me batte un peu plus
pour apprendre ? Un peu moins céder a la facilite des jours ?

Heureusement, il y a les {ins de semaine. Le samecdi soir, avee mon ami Maire, nous
mettons notre plus belle tenue, et nous "faisons” les bals chics | aux salons Berrier-
Millet place Bellecour, mais surtout au Palais d'Hiver, le PH. C'est I'époque des tangos
et des slows. L'orchestre "cubain® a de grands chapeaux cle paille & bords
phosphorescents, la lumiere est plus que tamisée.... Les jeunes lyonnaises ne o
détestent pas les santards.., parfois méme quand elles sont nssistées de leurs G
parents.... C'esat genial. Je me souviens qu'ic une soirée au PH, j'avais beaucoup danseé
avec une charmante enfant, fille d'une pharmacienne inatallée pas trés loin de
Desgenettes, et celan me valul d'obtentr quelgues boites de lail concentré, denrée
encore fort rare a une épocque ou trainaient quelques reatrictions alimentaires, quatre
ans apres la fin de la guerre, Vu de notre époque, cela parait incroyable |

[l y avait aussi le grand bal annuel de I'Beole, au casino de Charbonniéres, Notre
promotion n‘ayvant jamais eu o gronde fenue avec cape et blicorne, toujours ¢n raison
des reatrictions, cela ne chnngenlt pas grand chose pour nous, Mais lea lemmes
ctadent en robe longue, et lorchestre plus releve qu'nu PEL Encore qu'une fols,
toujours au PH, nous etmes une soirée exceptionnells avee Dizzy Gillesple.

Mes études de médecine se terminent en Juin 49, el nous avons l'obligation de passer
notre thése pour la fin de 49, de [agon & étre préts pour 'nnnée d'application au Val de
Cienee b partie du ler janvier 1950, Certalng de nos enmarades, qui ne sont plus
d'nccord pour [aire Une Carciére mllitluh‘v, vant d'alllevrs refuser de passer leur these -
s e seront lexception, Quant & dous, juscgu'en décembre, n‘ﬂf[m restons i Lyon
préparer cettle these, cerise sur le ghient de ces études dont la pile n'n guére levé, Bt
cotte these va fire de ln méme velne, du méme niveau que ces études - en vérité assez
ban Javals dabord contacté un grand professeur lyonnals de gastro-entérologie, dont
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jai par ailleurs oublié le nom (Vachon ?) et il m'avait propose un mjﬁmlﬁmm’f
de la grande courbure (ou de la grosse tubérosité ?) de I'estomac. J'essaye doncde [
réunir quelques éléments de bibliographie, plutét rare - mais comment les réunir si on
n'est pas véritablement dirigé ? A 'époque, le sujet n'avait éte que fort peu explorg, le
grand professeur avait peu de temps @ me consacrer, je me morfondais fort. Peut-étre
a-t-il réfléchi que le sujet était trop difficile pour un jeune santard ? Avait-il quelquun
d'autre dans sa manche ? Bref, les choses trainassaient lorsqu'un jour, j'entends dire
que l'obstétricien de Desgenettes, un nommeé Rochet, avait plusieurs sujets de thése.
Je vais le voir ... et ¢'est ainsi que sans avoir vu d'accouchement, sans avoir vu de
césarienne, je fais en trois semaines, sous sa direction, une thése sur une incision
horizontale basse de I'utérus au cours de la césarienne (incision dite de Darfiler alors
gue classiquemnent cette incision était corporéale et longitudinale). Evidemment,
n'ayant pas pris contact, avant de choisir mon sujet de thése, avec le chef de service
d'obstétrique de Grange Blanche, I'horrible Pigean, auteur d'un traité d'obstétrique
devenu la bible des étudiants, le “petit Pigeau” — et qui, de plus €tait en mauvais
termes avec son collegue de Desgenettes - je ne pouvais qu'avoir des problémes lors de
la soutenance, présidée précisément par Pigeau. Les critiques fusent, mais elles ne
pouvaient que me passer par dessus la téte, et Pigeau va se résigner a m'accorder son
quitus. Naturellement, il n'est pas question que j'obtienne les classiques "éloges et
échanges” - mais au forid, méme si je m'en tire sans les honneurs, je m'en tire, je n'en
demandais pas plus, et cela ne m'aura cotité guére plus d'un mois de travail. Je n'ai
plus qu‘a aller chercher mon diplome de docteur en médecine au secrétariat de la Fac,
dirigé de main de maitre par “la mére Chaumonot”.

Un mols de travail | Le reste du temps, jusqu'a décembre, quatre a cing mois, est libre.
L'été est beau, £t nous allons, mon ami Maire et mol, nous baigner a une piscine des
bords de Badne, en prenant le “train bleu®, Période bénie | La piscine est belle, les
naiades aussi, Cette parenthése reste comme un tremplin pour I'avenir, une période
sans soucl, sang reaponsabilité directe, . mais aussi sans lendemain. Sommes-nous
bien prépurés pour notre vie de médecin ¥ Non incontestablement, il va falloir tout
apprendre. Pour une vig de militaire ¢ Peut-clre mieux, grice a la Premiere Armee....

Et, pour clore les années lyonnaises, j¢ viis aller faire un petit tour en Autriche, ot
mon frére a éLé affecté aprés son stnge d'application au Val en début 49, 11 est a
Schwaz in Tyrol. J'al diy aller @ la fin de mon séjour lyonnals, sans doute en
décembre 49, Ce dont surtout je me souviens, c'est de ma difficulté & passer lay
frontiere & Strasbourg, Javais demandé, réglementairement, une perimission, mais
voila, il mangquail un tampon des “Allaires allomandes ¢f autrichiennes”, et le
gendarme qui controlaft les permisaions dans le rain - qui avadl déjd commence a
quitter Strasbourg < le il arréler en tirant la sonneite d alarme et me lorgs
descendre. C'étalt, je crois, un samedi, tous les bhureaux claient lermeés, |l nelgeadt, - et
1e dus attendre le lundi pou abtenir, sans trop de peine, ce lameux tampon, et partir
rejoindre mon frére chez les Dragons ol il etait affecté Ll y restera un an avant de
partir en Indochine, au moment ou mol, ) arciveral en Autrche. Toujours La
poursuite....

Schwaz est une charmante station tout-a-fait typigpie du Tyrol, avec les aoades
peintes des maisons, les cloches des vaches, los habitants en culottes de peal | qul
adorent défiler en souMant dans leurs gros instruments de ouivre.. Quel
dépaysement! Avant la plongee dans la vie parisienng
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En janvier 1950, me voila donc & Paris pour le stage a I'Ecole d'ApE]jcaﬁnn du Val de
Grace. Pourquoi un stage d”application” ? Théoriquement, il est fait pour nous
apprendre ce qui devrait éire véritablement le versant militaire de la médecine, dont
nous SOMIMES censés avoir recu maintenant la quintessence. Versant m:hta:_lre ?‘

L appareillage des fractures, les premiers soins aux blesses, le choc, 1a réap1mat_mn, le
triage, I'évacuation, et tutti quanti... jusqu'a la chirurgie d'urgence : trac_:hentarme:, _
découverte de la carotide, de l'artére axillaire, que sais je encore... En fait, tout ceci est
théorique, certains cours sont bons, d'autres nettement momns intéressantat SOus
J'égide de ces messicurs les agrégés. L'aspect pratique du stage, - le se%ﬂ - cest le
concours de sortie, qui va décider de toute votre carriére militaire, car il conditionne
votre rang d'inscription au "tableau®, lequel conditionne votre progression dans la
pyramide des grades, aprés ce grade de licutenant que vous avez abt_::nu :
automatiquement au passage de la these. Selon que vous serez premier ou dernier,
vous passerez capitainge un an, voire deux, avant ou apres les autres.

Alors, on voit les petits camarades se déchainer, utiliser toutes les ficelles, toutes les
chausse-trappes pour vous faire trébucher. [1 y a des controles, des colles a tout bout
de champ, ce qui entretient une ambiance délétére de boite a bachot. On essaye
d'attirer I'attention de tel ou tel professeur, selon que la matiére enseignée a tel ou tel
coefficient au concours....

Cela, c'est l'napect désagréable du stage. Heureusement, il v a des points ;mniti{a. Au
milieu du stage, - pour nous décontracter - une éclaircie @ une semaine a Pau, a
I'icole Natianale d Bducation Physique Militaire. Quand je dis éclaircie, ce n'est pas
vraiment le terme adéguat | une semaine dans le brouillard, le crachin ou la pluie,
mais c'est quand méme une semaine de delente physigque, gu restitue une rlmi_n;lmw-
de camaraderie. Le “bet sau de Pau” « Je beau ciel de Pau- ce nest pas en mars avril.
On nous emmene sous la plule en excursion sur la cOte basque, et du cirque de
Gavarnie, je n‘aural vu gque des nuages bas

A Paris, notis ne sommes pas logés par les militaires, il faut ae trouver un toit. Sur les
conseils de mon frére gui n [ait le slage Uun an auparavant, je me loge dans un hotel
proche du Val. Hatel moyen, chambre plus ou moins confortable, La tenanciére aviit
la réputation d'avolr la cuisse accueillante, si bien quun jour, elle va retrouver son
pauvre mar pendu, A part ce détall macabre, | hotel a Favantage d'étre prés du Val, et
de loger plusicurs de mes camarndes. Avec Matre et un pharmacien nomme Michaud
(qui gquittera rapidement 'Armee pour une belle carnere dans un labo) - nous sortons
"lr'“][lllllll';‘l'ﬁ, dans la mesure evidemment o I'Ecole noun e Laisse le loisi A nous les
grands bals, dans les g andes salles parigiennes, | Opéra, le bal de I'X, HEC M
surtout, avec plusieurs salles, Fune poul le tango, |autre pour e jaz2 aveo, | m
souviens, Dizzy Gillespie

A l'entrée a 'Beole de Lyon, et, je crois, en [onction de notre rg au concours, nous
avions opté pour les différentes Armees - "métra” (métropolitaine] “colo” (Armec
coloniale), Armée de I'Air. En ¢¢ qui me concerng, ) etais metro - Despres, Cave
Coatnoan. Bloedé, étalent colo. Le stage du Val est réserve aux meétro el Sux svialeurs
comme le petit Favre et le grand Vesval, tandis que les colo font leur stage au Pharo, &
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Marseille. Cahin-caha, notre stage au Val va se terminer en juillet, le 10 juillet
précisément. Je sors dans un assez bon rang, dans les dix premiers, le septiéme si je
me souviens bien. Le choix de sa premiére affectation se fait au cours d'une séance
appelée traditionnellement « amphi », et on choisit en fonction de son rang, sur une
liste que le sacro-saint Bureau du Personnel de la Direction Centrale a fournie &
I'Ecole d'Application. Le premier, le « major », était Maire, - suivi d'assez prés par F....
de P....., un mauvais, prétentieux, méprisant, trés culotte de peau, qui avait usé de
tous les artifices pour arriver. Les premiers choisissent les quelques places disponibles
dans les "territoires du Sud”, c. a. d. le Sahara et la Libye. Croyez vous que ce soit par
amour des sables, de l'immensité des dunes, ou pour suivre l'exemple de Charles de
Foucault? Evidemment non : ces territoires du Sud n'ont comme seul avantage que de
dispenser du départ en Indochine, auquel nous savions étre promis. Les derniers
partent directement en Indochine, qui pompe toutes les promotions de cette époque.
J'avais bien l'intention d'y aller, - j'en reparlerai - mais je préfére choisir une place en
Autriche, sachant pertinemment qu'il s'agit d'une affectation trés provisoire, pour un
an, avant le départ pour I'Asie... Mais I'Autriche m'avait laissé un tel'souvenir que j'ai
pensé que cela en valait la peine. Les maisons aux fagades décorées,- 'accueil
sympathique des habitants, les petits chapeaux verts & plumeau,- les culottes de
peau, - la joie de vivre, - la beauté des paysages de montagne, - les facilités d'une
occupation qui ne saurait se prolonger : tout cela, il fallait en profiter tant qu'on le
pouvait |

Pour féter cette fin d'un stage difficile, mais qui se terminait relativement bien, je vais,
accompagné d'un technicien photo de premier ordre, le petit Favre, qui m'avait fait
jadis, a Desgenettes, un portrait a la pipe que je ne renie meéme pas actuellement = je
vais donc acquérir mon premier Leica. Qulnvais-je auparavant comme appareil ? Je ne
sais plus...Peut-étre un Kodak Rétina ? J'avais jadis commenceé par un vieil appareil
datant de 1918 appartenant a Jean Rouilloux : un Kodak Vest-pocket, lappareil
soulflet qui avait vraiment lancé la photo d'nmateur... En toul cas, quelle joie; quelle
fierté avec ce premier Leica |
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g L'AUTRICHE

Aprés un mois de vacances & Lorient - et stirement aussi & Larmor — plus exactement
sur la plage de Toulhars et ses naiades, je rejoins la Direction du Service de Santeé a
Innsbruck le 11 aoiit 1950 pour y recevoir mon affectation. Je suis recu, fort
aimablement, par le Directeur, le médecin colonel d'Audibert Cail Du Bpurgi._z_i:t (et
wwmmnb&smwrms} En fait, petit
bonhomme un peu fort, Un peu chauve, assez volubile. Leicaiste mnvaincq, toujours
sur les routes a traquer le meilleur angle de vue, le paysage le pl_us photogénique — et
Dieu sait qu'il n'en manquait pas en Autriche | - bardé d'appareils et d:Db_]EEtlfs.._.. Au
demeurant, le meilleur homme du monde. On parle de mon frére qui vient de quitter
son affectation de Schwaz pour I'Indochine.

Je suis affecté, en principe, a la 408e Compagnie Meédicale de Réserve Gém‘:_ral::
(CMRGQ), 4 Feldkirch, dans le Vorarlberg, avec en charge, de plus, I"inﬁrmer_m d-u '15e
Bataillon de Chasseurs Alpins (15¢ BCA). La 408e CMRG est en fait un pefit h{i}p}tfﬂ
installé dans de grands batiments, qui devaient étre, a l'origine, soit d_éjfl un hl?pu.a!.
soit un collége. 11 y a présentement un service de médecine et un service de CthLll'glE‘.
Je me présente donc au medecin chef de cet hopital, le colonel André Camhguhvgs,
Grand, un peu fort, accent du sud-ouest, petit rictus séquelle d'une paralysie l'ﬁuz_‘mlc
ancienne. Comme il surveille de prés - voire de trés pres, dit-on - le chefl du service de
médecine Madame Schmutz - au demeuranl une belle Allemande blonde - il préfére
maffecter comme adjoint au chef de chirurgie, qui, lui, est un Hongrois, nommeé —
comme’tous les Hongrois - Nagy, Encore une des ¢ uriosités du Service de Santé de
l'épocue, qul faisait appel 4 des médecins conventionnés étrangers, a formation et
technicité difficilemnent contrilables | Le plus curieux, ¢ est que cela ne fonctionnail
pas trop mal, 1l est vral gque, dés qu'il v avail la moindre suspicion de gravité, on
évacunit sur Innabruck, ou il y avait un hopital avec des meédecins militaires francais
mais 1l fallait alors franchir le col de 'Arliberg, soit par la route, soit par le train

Me voila done en apprentissage de chirurgie, €n [ait de petite chirurgie © panaris,
cnlorscs Ilh.lFi oLl moing graves, Iractuares, p titen Interventions couranies comime
H[-!]J{*I-';tlli'ili-.t: ou hernies, A ce sujel de « pelile mnterveniion », j¢ cONSEIVE un souverlll
terrible : un leune noldat voulant se marer avall décidé de se faire opérer de son
|}11il'tlllfit*i_ {‘f'-‘l'ir' intervention devail s (aire sous anestheésie o ile par injection cls
novocaine, Nogy etail en train de me dire | "Regardez blen comment je prox ede, In
prochaine, ¢ent vous qul la terez”, A ce momen! le patient [ait un choc i
I'mwﬂt'Iu'-:mp_w. el toun les ciluris poli le répnimer sont restes mpuissants .!-" Fh
plus jamais fait dintervention poul phimosis, a fortior sous anesthésie locale

Dans ce service, il y a plusietirs mfirmieres | Campman, accorte brunette, Luonian

viellle infirmieére ronchon, Bt AM., elle @ des youx gris pensils, calmes, pariois tristes
réserves touiours. Nous nous relrolvons sl ess, @ I otel Ldwen, silue ans la r
prineipale sous les arcades, el tenu par un refugis n NIJTTRE (COMME i1 y 1 & DR
en Autriche a l'époque, apres la mainmise de FUnion Saovicitigue allr o0 peiyn
personnel de I'hopital dans l'ensembie [OFE L IDERS, SMHE HE les ofliciers d

BCA, et leur aumonier, le pere Delarue. Aver AM NOUS JOUGNS Gl ping-pong
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nous sommes tous les deux timides et réservés, nous allons mettre longtemps a nous
mieux connaitre. ... |

Feldkirch est une charmante petite ville autrichienne, avec sa rue principale bordée
d'arcades, et une riviére qui coule un peu plus loin. Elle est dominée par un petit
chateau d'allure moyenageuse, le Schattenburg. A une des extrémites de la rue
principale, on monte vers 'hdpital situé plus haut, a quelques centaines de métres, en
passant devant Feuerstein, patissier qui a de savoureuses glaces au marasquin. A
l'autre extrémité de la rue principale, on tombe sur une vallée encaiss¢e ou se trouve
un ancien monastére, ou une ancienne école religieuse, qui abrite le 15e BCA, et son
infirmerie. Cette infirmerie ne devait en principe pas me donner de soucis, les
chasseurs alpins étant des hommes jeunes et entraines. Sauf qu'un jour, un chasseur
a présenté un début de poliomyélite - la vaccination n'existait pas encore = ce qui m'a
conduit, bien sur, a l'évacuer rapidement sur Innsbruck. Sauf, aussi, que le 15e BCA
part parfois en manceuvres - mais c'est pour moi l'occasion de parcourir les vallées
environnantes, d'admirer une nature splendide, de faire quelques belles photos, de
connaitre les officiers dont je retrouverai quelques-uns en Indochine. De parler aussi
au pére Delarue, qui loge également au Léwen. Homme ouvert, sympathique, grand
photographe lui aussi. Il aura plus tard une carriére mouvementee il prendra en
Algérie fait et cause pour 'Algérie Frangaise, il aura quelques problémes au moment
du putsch des généraux, ce qui le fera rapatrier d'urgence en France et étre vire de
I'Armée. Pour en revenir aux manceuvres, j'en conserve un souvenir magnifique et
quelques belles photos de mon Leica,

A part ces manceuvres, mon activité principale est a I'hdpital; sous l'égide du
chirurgien, le docteur Nagy. C'est un homme sympathique, parlant treés bien le
francais, avec quand méme un accent agsez prononcé, Comme je l'ai dit, l'activite
essentielle est la traumatologie et la petite chirurgie, au maximum appenclicite et
hernie. Cet apprentissage chirurgical me plait; au point d'envisager d'y faire carriere...
La vie en décidera autrement,

Le séjour en Autriche a cetle épogque, el pour les roupes [tfangaiges, esl au demeurant
fort agréable. Les Lrains sont gratuits, alors on voyage beaucoup: Le train rapide,
I'Arlberg, est trés confortable. Avec AM, nous allong a Buchs, a la (rontiére suisse,
acheter du chocolat et du Nescafé suisse, bien mellleur alors que le Nescalé [rangais.
Nous allons aussi faire des achats en Allemagne, a Uberlingen sur le la¢ de Constance,
Aprés I'achat de mon Leica i Paris, je compléte mon matériel | ubjectils (grand angle,
el e 185 avee chambre macro) liltres colorés, et méme tout un matériel de tirage et

e S +u aprandissementi ., Le soir, au

- @ Liwen, je développe mes films,

je Ure mes photos : j'al installé
dans la salle de bains de ma
_ R S SR« hainibre tout un labo photo |
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~. ; B puls, les ling de semaine

y | cnncigées - parfols méme entre
midi et 15 h < nous allons [aire
du aki i 8Bt Anton, Quand la
neige aura fondu, nous irons
[aire de grandes promenaces en
montagne, sac au dos, On est
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vite sorti de Feldkirch, le Vorariberg est une trés belle région, avec d’énormes rochers
ot dorment les marmottes, avec aussi de petits lacs aux moindres Creux. Quand nous
n'allons pas en montagne, NOUS prenons le train pour Innsbruck que je connais bien
déja et ot AM a des amies infirmieres, ou plus loin, pour Salzburg ou Zell-am-See.

Ma meére est venue nous voir a Feldkirch. Entre elle et AM, le courant est passé. Avec
elle, nous allons quelques jours a Venise, par le Brenner. Premier contact avec la
Sérénissime, mais bien str au hasard des rues et des canaux, sans guide precis, et
autant que je me souvienne, dans des conditions de logement plutot médiocres, car les
hotels sont chers. Plus tard, je vais faire aussi la connaissance de la mére d'AM -
femme sévére, fermée, voire revéche, sinon hostile.

Feldkirch, petite ville du Vorariberg, méne, au fil de la semaine, son petit train-train
de vie. Mais en fin de semaine, il y a les beuveries des Suisses, gui, pour échapper a
leurs contraintes autochtones, & leur vie guindée et aseptisée, viennent en Autriche
s'éclater — dans l'alcool, évidemment : le lendemain matin, les rues sont jonchées des
traces malodorantes de leur passage. En ce qui concerne les militaires francais, la vie
de garnison est assez sommaire. Les festivités proprement militaires se réduisent a

quelques bals au Schattenburg, le petit chateau a mi-pente, ot se retrouvent les |

quelques officiers de chasseurs qui se bousculent pour faire danser les rares filles
d'officiers - la fille du major de garnison ou de l'intendant....

Jour aprés jour, intervention chirurgicale aprés intervention - manceuvre APres
manceuvre - mon séjour a4 Feldkirch aura passe comme un éclair, fulgurant — péeriode o
bénie I.... J'ai déja, depuis le 28-4-51, mon affectation aux troupes francaises
d'Extréme-Orient. "Levez vous vile, orages désirés, qui devez emporter Rene dans les
espaces d'une autre vie I° (je cite de mémoire, tant pis si ce n'est pas exactement cela) : =
[l faut que je sois i Marseille, prét o embarquer, a partir du 20 juillet, et ma
permission de départ colonial est a campter du 22 juin. Mais auparavant, jai droit a
mes congés annuels, que je vais passer @ Lorient. AM viendra m'y rejoindre quelques -
jours. Ma mére habite toujours la villa de la rue des Marronniers, en attendant que se
termine li maison de la rue de la Ville-en-Bois, dont la reconstruction avance,
puisque, autant gue je me SOuvienne, t ‘wal moi qui nl da choisir, avant mon départ, le
mobilier de la salle de bains, Je dols dire gue ) almals beaucoup la maison de la rue

e
cdles Marronniers, menme s elle ne disposait sans doute pas du conlort d'une maison
neuve. Clétalt une maison de charme, dirions-nous maintenant, ou de caractére, aver
un jardin ombragé bien entretenu pat le locatalre du rez-de-chaussée, M, Saint k
James,
Aprés mon mois de depart colonial, je retourne a Feldkirch chercher ma cantine, en
m'arrétant au passnge A Naden-Baden ou je retrouve AM = elle ¥ a quelques amics. Je -
revols dans mon souvenir, a flan de colline, hdpital militaire ou nous logeons © le
service de materniie eratl, i li’"'HHH_II". LAl sl un dénommeé Chaumaonot, frere de la
secrétaire de la fac de médevine de Lvor, Je découvre les jarding et larchitecture trém d
charmante de cette petite ville dieay £t 4 Feldkirch, je nal plus qu a laire mes
cantines et valises -
W
Le départ & la nuit gui tomibe, sur le gqual de gare Nagy ost lii. Et aussl AM, qui &
toutes les peines du monde A retenir ses larmes = comme si elle pressentall gque cetie
s¢paration était delinitive. ., v
L
RY 6]
.

Savait-elle déja quelle devait se faire enlever ce petit nodule du scin ? En avait-clle
déja parlé & Nagy ? Est ce pour cela que je l'avais sentie si désemparée sur ce terrible
tall}méie?gm ? — Qu'elle n'avait pas voulu venir me rejoindre a Marseille pour mon

€p
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VERS L'INDOCHINE

Ce départ vers I'Indochine - en dehors de I'impression de grande séparation avec le
monde européen, de "départ” - ne m'apportait pas a priori d'appréhension véritable.
Plutét I'impression d'accomplir mon destin, d'étre poussé par tout un complexe, un
ensemble d'idées et de faits plus ou moins anciens.

L'hérédité peut-étre ? Mon grand-pére Antoine Rouilloux, celui a qui, parait-il, je
ressemblerais (alors gue mon frére ressemblait comme un clone a mon pére jeune :
est-ce pour cela qu’il était son préféré ?) — mon grand-pére donc, je ne I'avais jamais
vu, car tous mes grands-parents, des deux cotés, avaient disparu avant ma naissance.
Mais il y avait chez nous cette grande potiche dont ma meére avait hérité — et ce service
a thé que nous regardions quand nous allions chez mon oncle Antoine : ces objets
rapportés d Extréme-Orient par ce grand-pére, et qui d'ailleurs avaient failli étre cause
d'une brouille entre ma mére et son [rére lors de la succession.... Et la médaille du
Tonkin qui est dans ma vitrine.... Mon grand-pére Antoine donc avail fait en Indochine
trois séjours. Un premier voyage en 1881-82, comme matelot, sur un transport de
troupes, 'Annamite. Puis, pendant deux ans et demi, de 86 a 88, comme quartier-
malitre, d'abord sur un bateau atelier, 'Adour, puis sur deux chaloupes canonniéres a
roue, le Raynaud et le Bossant, naviguant sur les fleuves du Tonkin, Fleuve Rouge,
Riviére Claire, Rivitre Noire, Enfin, de juin 1892 4 septembre 94, comme second
maitre, sur deux canonnieres de haute mer, la Vipere d abord, naviguant en Chine sur
le Yang Tse et le long des cotes chinoises, puis sur la Comeéte gui s'illustra pendant la
guerre du Siam en forgant les passes menant A Bangkok. A I'époque, ce grand-pere
restait deux A Lrols ans en séjouir extérieur, ce qui explique 'échelonnement dans le
temps de la nalasance de ses cnfants

Et puls, pour m'entreteniy dans cette ambiance coloniale, il y avait Madame Miniaou,
Alors quielle ctait encore Madame Freminet,
tde ln Marine, elle nvait

une amie de mo mere et de Tante Hélens
épouse d'un administrateur - ou d'un agent technigue
ACCOMpPAENne 8On miari lora de séjoirs en Asie (en Chine, ou plutdt & Salgon), Et elle en
avail rapporté des porcelaines et deas ivoires Comme elle navait pas eu d'enfants, | ol
hérité de quelques objets | deux petits vanes bieus, un tres joli pett vase mille Neurs
dore [[“ahm l'f‘]!'-'lﬂt_‘]. L el matsunma
moment privilégié de son existence

Elle lLlILH'I de la vie colomale comme o un

Et, par-dessus tout celi, les romans des écnvains vayageurs, qui ont beroé les réves
de ma jeuncssc. “J'ai des réves de gloire en mon ame inguicte”. Loti, bien sur, méme
8'il est un peu facile. Farrére surtout | Les Civilises, Fumees d'opium . Jérdme of

Jean Tharaud : Paris Salgon dans e
Cingalaise. Tous ces écrivains de la Manne dont je devorais les hvres

El Francis de Croissel aveo la Feere

Enﬁndcuxevénementspius immédiats. D'abord, mon départ manqué en 1945 avec
Ia Ge DIC qui m_:_:-]a._m_smt un gout amer, une sensation de manque, de frustration. Et [
départ pour I'Indochine de mon frére un an auparavant, donc sans doute en Juillet 50

Autre élement qui limitait mon appréhension, c'est que sur place, il y avait une
certaine stabilisation de la situation militaire, aprés l'énorme défaite de la RC4. La
propagande des communistes et des intellos de gauche contre la "sale guerre” ne
m'ava_,lt pas atteint, puisque je n'étais pas en France, et que j'avais occulté toute
question a ce sujet. J'attendais méme ce départ avec une certaine impatience - comme
un aboutissement normal en quelque sorte. "Levez-vous vite, orages désirés”.

Je rejoins donc Marseille, comme prescrit, le 28 juillet 1951, A la base de transit, on
me loge “en ville". Et, comme strement tous les officiers en instance de départ, j'hérite
d'une chambre dans un hétel crasseux du cours Belzunce : une chambre qui avait da
voir defiler autant de femmes vénales que d'officiers en partance pour I'Extréme-
Orient.... Je regois mon embarquement : c'est le SS trooper Wisconsin, affrété par les
M_essagenes Maritimes. Départ le 4 aout, avee escale a Alger pour embarquer un
détachement de légionnaires. Mais donc une semaine d'attente & Marseille,
Heureusement, je vais la passer en compagnie de mon collégue et ami Bab Bloedé, qui
vient d'étre rapatrié sanitaire retour d'Indochine : il était dans un bataillon de
ps!:acl}uustes coloniaux, et le command-car ou il se trouvait ayant sauté sur une
mine, il s'en sort avec une fracture comminutive du caleanéum, qui le fait encore
bmmr assez bas. Il fait une chaleur estivale aceablante, ce qui ne nous empéche pas
de faire quelques promenades dans Marseille et la région. Je me souviens d'un petit

dine:.- a Cassis, a la fraiche, au bord de l'eau, dans un restaurant fort accuelllant, avec
un vin rose délicieux....

Evidemment, nous parlons essentiellement de I'Inco, de la vie dans un bataillon de
para — des opérations aéroportées — des retours a Hanol avec tous les attraits de la
ville, des congais et de leurs charmes. Il me pousse beaucoup & demander une
rflrrevuu.iun dans une troupe d'élite | para ou, i la rigueur, Légion, Pour les para,

; inconvenient, c'est que je n'ai pas fait le stage indispensable, je ne suls pas breveteé ;
Javais trop hésite a I'Ecole, toujours cette lrrésolution, cet attentisme,.. et ce, malgreé
les sollicitations de mon ancien chel o la de CR, Lartiga,

Jembarque le 4 aott, Le Wiaconsin est un Liberty ship, cetie clagse de bateatix
construits en grande série pendant la guerre par lea Américalns, Cargos qui vont
perdurer encore pendant longtempa. De tous temps, adminiatration de la Marine s'est
adressée aux Compagnies Maritlines (civiles) pour le Iransport cdes trovpes ; o'était
cdéji le cas du tempa de mon grand-pore t|ll| [ ;111,15“&11‘!4 allers 6t retours sur des
transports de la Compagnie Frinnasinet, Bvidemment, ¢e n'ost pns le luxe des
paquebots réquisitionnés par les Armées, comme la Marselllalse, I'Athos, ou le navire-
hopital, le Pasteur, qui faisaient le trajet Marsellle-Salgon en 20 lours, Avec
Falfretement d'un Liberty, ¢'eat plus artisanal, ¢'est un peu du bricolage assez
sommaire. Les légioninaires seront logha dane In cale dana des locat j-;luﬂ Ou Mmoins
bien cclairén, plus ou maoins blen aérés, Mals en ce (Ul me concerne, st par
comparnisan, je n'nl pas trop & me plidndee | comime Je dols étre en méme temps
medecin de Fequipagn, je vads dong bénéfleier d'un réglme de faveur avee cabine
incividuelle ~ et 'honneur de déjeuner d ln table du ptlcliu, le commuancdant Legal,
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Je ne me souviens pas si Bloedé est venu agiter son mouchoir sur le quai
d'embarquement. Bien sur, il ¥ a toujours un petit serrement de cceur lorsque le
navire s'éloigne de 'embarcadére, mais comme tout est nouveau, cela passe vite.
Premiére escale : Alger, o on embarque les légionnaires. Combien ? Je ne sais plus,
trois ou quatre cents. Escale courte, un jour sans doute, juste le temps de visiter un
peu la ville, & condition de se limiter au front de mer. Grande ville blanche, bien
construite.... Alger la blanche, I'animation des rues... la vitrine de la France de ce
coté-ci de la Méditerranée.... Quand on sait ce que c'est devenu....

Je fais connaissance avec les "képis blancs”, tenue impeccable, clique sur le quai,
jouant pour le départ le « boudins. I fait trés beau, trés chaud, et les hommes se
rafraichissent en mangeant de grandes tranches de melon d'eau — c'était la premiére
fois que j'en voyais. Je n'ai pas du tout, comme mon camarade le médecin lieutenant
Arroyo qui a écrit un livre sur cetie "croisiére indochinoise” dans des conditions
identiques & la mienne, embarquant & Oran sur le liberty ship "Nantes" - je n'ai pas du
tout limpression de jeunes recrues, de jeunes bidasses comme en France, mais de
soldats de métier déja aguerris, dont certains sont en départ pour un deuxiéme séjour,

méme un troisiéme.... Mosaique d'étrangers, certes, mais grande majorité d'Allemands ;

. & cette épocue, la langue la plus parlée a la Légion, ce n'est pas le francais, mais celle
de Goethe. Beaucoup sont des anciens de la Wehrmacht, que, dans les camps de
prisoniniers ol ils mouraient de faim, on a poussé fortement, voire trés fortement, a
s'engager. Malis il vy a aussi pas mal de Hongrois et de Roumains, et aussi des
Espagnols, quelques Italiens - ef de rares “Gaulois” (et ce ne sont pas les meilleurs).
Logés dans les cales, dans un espace confiné, ils vont rapidement souffrir de la

chaleur.

Je passe Lous les jours visite et contre visite, Les infirmiers de Légion sont - par
rapport & ceux que 'al connus dans les corps de troupe de métropole — triés sur le
volet. Certains sont sans doute d'anciens médecins. .. Je [ais connaissance avec la
pathologie "exotique” = ou apécifique, si I'on préfere... = pour moi, inhabituelle. C'est
aingi qu'un jour, je vois un legionnaire gui affi he un gros chancre pénien. Pour moi,
me souvenant de mes débuts en vénérologie 4 Rennes, je pense immédiatement a la
vérole - et aux difficultéa de traitement (A 'époque, on n'avait pas encore bien établi le
tralement antibaot it_li e de la maladie, et j@ navais ouun sto k limité
d'antibiotiques...). Mais Finfirmier a, lai, (it heurcusement le dingnostic
‘chancre mou®, pathologic aasez [réquente dans les bordels d'Alrnque du Nord, et le

il s'agit d'un

leglonnaire guerirn en (ueliues semmines aves les sullarmides. Au cours de la
traveraée, je n'aural d'allleurs comme gros malade guun des chaulleurs des machines
du bateau qui fera un syndrome diarrheigue aveo de shydratation et que |
débarqueral a l'étape suivante, o Dithauty. Je ne connalira pas lea peripetion de deux
de mes camarades partis comme maol pour une  Croisier indochinoise”. Le premice
¢c'est Artoyo, J'en al déja parié © 1l a connu, Apres Lne e ale des leglonnaires o Port
Said, une épidémie de "chaudes pispes” gui mitl & 2600 san sl k d antbiotques et
tﬂ.‘lh]-_!.".‘&.l le bateau a faire une #rcale eu.u!r[ll'-'l'm'”‘:"_ill' i Hungspour Lo seconid est mon
collegue Hlll]‘.li'[']. celu UL OUCUpNIL, lors ode ma derniere annee a Desgeneciles. une
chambre ]:lrUL‘h[‘ de la mienne (j¢ crois en avoll dle)a |1.il|t'¥ Il avail rf:‘:l:-:i-an L Eassd

sur un liberty ship, & peu prés en meéme temps que mol, e il se trouva devant un cas
K hvyeie

d'appendicite qu'il prit la décision d operen Quand je pense 4 ses nolons
trés particuliéres ( comme je Pal déja dit.. ) = su [k qur il B avalt amais tenu de
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bistouri (je crois qu'il opéra sous la dictée d'un infirmier qui lisait un livre de
ttt-ihniquhh chirurgicale ad hoc) - je pense que le patient a eu beaucoup de chance de
s'en sortir | Mais, a l'arrivée a Saigon, on lui a dit quand méme qu'il aurait pu
commencer par mettre le malade sous antibiotiques |

Escale a Port-Said, a l'entrée du canal de Suez. Nous avons droit aux classiques du
genre, avec petites animations locales : enfants plongeant dans l'eau pour aller
chercher les piéces qu'on leur jette du pont... sur le bateau méme, séance de
prestidigitation par Galli-Galli, I'artiste local. Le passage des troopers pour I'Indochine
a du étre une mine pour les gens du coin | Pour prévenir les désertions, maladie
endemique a la Légion (nous aurons a en reparler), les légionnaires n'ont pas
'autorisation de descendre a terre : aussi font-ils leurs achats, de fruits
particuliérement, a l'aide de paniers au bout d'une ficelle, & partir des barques des
marchands, qui se sont agrippés contre la coque du bateau comme des mouches sur
un morceau de viande.... Mais les réglements pécuniaires sont aléatoires, d'ou cris et
palabres | C'est assez folklorique !

Toujours pour éviter les désertions, une fois quitté Port-Said, la traversée du canal se
fait toutes écoutilles fermées : il fait chaud dans les cales | Mais nous somimes, nous
les officiers, sur le pont, et c'est comme dans les livres | On a l'impression que le
navire vogue au milieu du désert, dans les sables. Et ¢'est tout d'un coup l'arrivée
dans le golfe d'Ismailia, ol on retrouve d'autres navires....

Puis c'est la Mer Rouge, et la chaleur accablante - les poissons volants = je vis avec
Kessel et Monfreid |

Escale a Djibouti. Il faut que jaille évacuer le chaulfeur du bord qui ne supporte plus
le travail dans la machine, Trajet en sanitaire jusqu'a 'hdpital = sans doute militaire -
Hopital de type pavillonnaire, apparemment nssez bien installé, ou je laisse mon
malade sans probléme. Je ne ferai done qu'un petit tour en ville = l'escale est bréve, a
peine une journéee - histoire de voir le [ameux Palmier én Zine, le bistrot qui est sans
doute la seule curiosité de l'endroit, Lambiance en ville ne préte d'ailleurs guédre a la
detente, J'ai éte [rappé en débarquant, par cette [oule trés colorée, dans tous les sens
du terme, qui attend les bateaux, se précipitant pour propoger tout et n'importe quot.
On nous a d'ailleurs mis en garde contre lea plekpockets, mals un des olficlers
reussira quand méeéme a se [aire voler ses lunettes nolres sur son nes |

L'entree dans 'Océnn [ndien nous vaut un "coup de mousson” = queue de mousson ou
début de mousson ? Le bateaw roule et tnngue bord sur bord, Toul le monde est
malacde, je vais de la cale aux cabines.... Je résiste aases blen « peul élre parce que j'ai
une bonne cabine ¥ Maia celle partie de la traveraéo ost Iungum. lungue. lm’lgLIL' ]usc[ua
Ceylan, Quand la mer est apaiste, ln seule distraction; ¢'esl la vue des fequins qui
sutvent le bateau. Le Wisconain n'est pus (rés rapide, et dea machines sont bruyantes.
Heureusement, il v a le bar, ou se retrouvent les officlers, Je suls [rappé par leur
jeunesse et leur allant. Pour beaucoup, c'est ledr premier séjour, léglonnaires ou
paras. s ont un moral de ler, Par bravade, s ont adoplé la chanson d'Yves Montant,
dut temps ou 1l fustigendt In "sale guerre” au profit des communistes : “Quand un
soldat s'en va ten guerre, il a o ete 5 Quand jo pense ¢ue des promotions entiéres
de i Cyr, de cette élite de notre nation, seront restées dann la rlzlére,,, ou A Dien
Bien Phiu. . quel ghchis |
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Parmi eux, je retrouve un ancien officier du 15 BCA, que j'avais connu a Feldkirch -
maintenant légionnaire, le lieutenant Pousset. A son arrivée a Saigon, il sera affecte au
3= REI, et vers Ia fin de 1952, dans le sud du delta tonkinois, son bataillon fut
durement étrillé. Fait prisonnier, Pousset fut emmené avec les autres ofiiciers
prisonmiers vers le camp N° 1. Mais il était officier de renseignement dans son
bataillon, et, sachant que les Viets éliminaient systématiquement les OR, il s'était bien
gardé de le dire. Malheureusement, les Viets 'apprendront, sans doute par
dénonciation : il fut séparé du convol, €t on ne I'a jamais revu : il a été descendu
certainement dans un coin de riziére....

Revenons au bar et aux longues discussions, seules distractions de la traversée qui
traine, traine. [1 y a d'excellents disques de jazz — un des airs de Sidney Bechett m'a
longtemps poursuivi... peut-étre "low cotton” ?

L'escale & Ceylan, & Colombo, est sans doute assez longue, plus longue qu'a Djibouti,
puisque certains officiers sont allés en excursion dans le sud de l'ile, ou parait-il les
paysages sont magnifiques, et ol se trouve Kandy, 1a ville universitaire de l'ile. Je ne
sais plus pourguoi, j'al décidé personnellement de rester a4 Colombo, belle ville au
demeurant, avec de beaux jardins botaniques et zoologiques. Je vais aussi a Monte
Lavinya, dont le site et I'hotel sont a 'honneur dans un des épisodes du "Pont de la
riviere Kwai", Hotel colonial trés british, grande belle plage de sable, cocotiers chers a
Francis de Croisset dans la “Féerie Cingalaise” : e monde colonial anglais typique, les
serveuras enturbannés, les voitures officielles. ...

C'est au cours d'une de ces escales — Djibouti, je crois, ou déja a Port-Said... ou a
Cevlan ? que je recois une lefire d' AM qui m'apporte pour la premiére fois des
nouvelles ingquictantes sur sa santé - agsez vagues, sans doute pour ne pas
m'inquiéter ? Je me revois lire et relire cette lettre sur le pont du bateau. Je lui
réponds du mieux que je peux. Comme je regretie qu'elle ne soit pas venue a Marseille
| Etait-ce seulement pour de simples considérations de permissions épuisées ? Ou
parce cue déja le proceasus de sn maladie était engageé 7 Ou'elle savait qu'elle allait
élre opérée ¢

La prochaine encale eat Singapour, Mais auparavant, il faut franchir le détroit de
Malacean, et i l'époque, 4 Bumatra, |l ¥y avait un Hollandaia dont j'al oublié le nom
(Westerling ? Arenberg ?) gqui s'étail taillé en Indoneésie, avec laide de mercenaires, un
pelit royauime, el gl recrutait, en particulier chiez les leglonnaires. Alors, bien shr, le
detroit .{'Eil franchi tour sabords lermea A Hllly_u!:ﬂ-lll, cucnle courte, purcment
technique, sur I'llor Bhell, pour compléter le carburant. Permonne, en principe, ne
descendra en ville

Et c'est ensuite la remontée en mer de Chine Apres un mois de navigation (4 aout-3
chn vue du t_'iljl i T CLirs La Iraversee a oty
Finfin de la met

seplembre), nous gomimes < enfin
ll_l'ilul.ll:‘. certes, mals ¢ enl aussl e decouverts
llll..l,iﬂl.ll‘ﬁ LN PAays nouveanll la vie & bord aveo lex manns, ¢t dans ce dommine | etais

LN ]‘Jt'h’iii‘git", mongeant & la tabie du pec ha. Kt la Iréguentaiicn dens ollicwers, or muliew
ot j'allais vivre l'aventure..,. Passé le Cap 8t Jacques, nous embouguoens la Riviere de
Saigon, boucuse, brunftre, chargee o sa surface de Yegetaux divers
plus ou moins bien balise, nous avons embargue un pliote que nous avons di

attendre, au moing quelques heures, une nuit peut eire. 1l v a des mangroves sy

lew esCiles rey !'i,”ﬂ

W ChiEnGs el

niveau des rives, et |l n'est pas recommantie de rester sur e pont, car parfoms des
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coups de feu partent des berges sur les navires qui passent & proximité, Premier
contact avec l'Indochine, premiers étonnements : les Viets peuvent donc tirer sur les
bateaux a quelques kilométres de Saigon ? Guerre sans front, pays passoire, i
Insecurité... territoire tenu, non en fonction de la géographie, mais en fonction du jour
ou de la nuit.... Je vais mettre du temps a lladmettre. e |

C'est curieux de voir combien je conserve peu de souvenirs du débarquement sur les
quais de Saigon.... Ou avons-nous été logés au débarquement ? Peut-étre dans une
base militaire dont jlaurais oublié le nom - ou dans un hopital pour les médecins ? Ou
avons-nous touché notre équipement "colonial®, chaussettes et short, chapeau de
brousse ? Ce fameux chapeau de brousse dont je pleure encore la perte.... On l'ai-je
laissé ? Ce chapeau que je portais en novembre 52, dont le rebord fut percé d'une
balle, &4 2 ou 3 centimétres de mon crane, si prés que je sentis le choc de I'ébranlement
d'air au point que je crus étre blessé au crane.... L'ai je laissé a Viétri, & ma libération
2 Ou plutdt avant, mais quand ? Bien sur, j'en ai acheté un trés semblable a

Bruxelles, plus de quarante ans aprés, mais ce n'est pas le méme chapeau, lourd de
SOUVEenirs....

Les quelques jours que je vais passer & Saigon - le temps de recevoir mon affectation —
vont me permettre de prendre le pouls de la ville. 1951 est ici 'année de Lattre, Le
Géneral est arrivé en Indochine le 17 décembre 50, peu apres la premiére grande
défaite de l'armée {rancaise, la défaite de la RC 4, celle qui a révélé la nouvelle
puissance de l'armée Vietminh (septembre = octabre 50); celle dont j'entendral
tellement parler plus tard. Apreés l'aveuglement des autorités, puis I'étonnement et
Iincompréhension devant l'ampleur des événements, devant ce virage de la guerre
apres une certaine stabilisation - le Haut Commandement céde a la panique. La route
de Hanoi parait largement ouverte a cette armée jusquialors meéprisée. Mais de Lattre
arrive de France, seul a accepter la responsabilité de la guerre. Il débarque avee la
pompe qu'on lui connait, reprend en main la situation, et c'est la bataille de Vinh Yen,
la défaite de Giap, celui qui avait claironné son intention d'étre & Hanoi pour Noél. Fin
mars, nouvel échec Viet 4 Mao Khé. En juin, la bataille du Day, nouvel échec de Giap,
Mais, [in mai, Bernard de Lattre estl tué au rocher de Ninh Binh, le Général de Lattre
esl touche au plus profond de lui-méme..,, £t o'eal le début de la fin de ce fulgurant
passage du Genéral, I1 quitte 'lndochine [in novembre §1, atteint d'un myelome, Le 12
janvier 52, il sera mort, Le corps expéditionnaire, augmentd de 'armeée Vietnamienne
que de Lattre a tant contribué a metire sur pled, vie pouvoir se rendormir quelque
temps ~ peu de temps -~ sur ses lauriers.

Je goute done quelques jours le charme de 8aigon, Grande ville coloniale largement
dessinée, belles avenues pluntées d'arbres, benux batlinents de atyle colonial fin de
siecle entoures de jarding. . J'avais di lire tant de livres que |'al Iimpression de déja
vid, déja connu, Saigon ln voluptueuse, Salgon 1o melle, eat lolh de la guerre, meme si
une grenade eclate de temps en temps a o tecranse des calél,,, - dos (efrasscs gLl
growllent duniformes. Les étata-majors de Baigon sont pléthoricques, il y a des
coloniaux qui y font deux, volre trols sdjours, campagne double, Le mess des officiers
eat fort sympathicue, tout Bulgon o'y retrouve, le cognac-sodn coule A flot, Kt o'est &
qque e vals retrouver, par le plus grand des hasareds, Suzy Jolivet, fille d'un général de
gendarmerie ami de ma mere, dont le marl qul est & I'IGN (Institut Céographicue
National) falt des relevén topographiques duns [ réglon,
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Autre rencontre fortuite : je croise dans un bureau ~ a I'intendance 2a laﬂmt:u:ndu
Service de Santé ? — Monique-Sybille, une secrétaire un peu Enmb@_que nous avions
connue. Bloedé et moi, lorsque nous étions a Innsbruck quelques années plus tot... Je
ne fais que la croiser, car elle parait tres occupes, tI'ES mteg'cc a la vie ml?male
saigonnaise et ses charmes pervers. Et je vais aussi croiser dans un .Fnulou' de
I'intendance un adjudant-chef nommeé Vigot que javais jadis connu a la 92 DIC en
Allemagne. Décidément, on retrouve beaucoup de monde dans le microcosme
saigonnais.

A la suite de quelle invitation ? — je crois que c'est celle d'un collegue pharmacien ? ou
d'un officier d'administration ? - sur quelle invitation donc vais-je faire la viree
classique, quasiment obligatoire pour les jeunes débarqués, la Viree a Chnlan,r capitale
du vice.... "Ciel. Ciel, conserve-nous, Saigon, Cholon et le Grand Monde..." : cest,ﬂpar
dérision, la chanson que chantent ceux qui foulent les diguettes et qui "ratissent les
deltas, pendant que d'autres font leurs séjours a Saigon. En fait, je ne crois pas que ce
soit au Grand Monde que nous sommes allés. Le Grand Monde, c'est plutot le casino
avec les jeux d'argent, 14 ou le pauvre nha-qué vient jouer son maigre salaire - le _
perdre plutbt. Le Grand Monde, c'est la clé de I'empire de Bai Vien, l_e Binh Xuyen qui
"tient” Cholon, 11 faut lire les pages de Lucien Bodard et le livre de Pierre Darcourt sur
Bai Vien, ils montrent parfaitement I'ambiance du Saigon de I'époque. Bai Vien est un
ancien bagnard de Poulo Condor (une ile ou les Francais ont établi l_eur bz_agne], mais il
est devenu le chef d'une secte, les Binh Xuyen, et, avec ses tueurs, il a pris possession
de Cholon et donic du Grand Monde, une source formidable d'argent, un pactole et un
instrument de puissance. Les Frangais vont faire appel a lui, et _il VA "p_urger" Sailgon
des Vietrinh qui s'y étajent infiltrés, et qui grenadaient 4 r]ui.muqu Mieux. Et comme
il détient I'argent, il va méme financer I'empereur Bao Dai, qui ira jusqu'a le nommer
général, chef de toutes les polices et stiretés de l'état Vietnamien. Mais plus tard, ‘
aprés la défaite rangaise et les a cords de Geneve, lorsque Diemn ;Errf_mlru.lt_‘ pouvoir
avee 'appul des Américains, lea Binh Xuyen seront éorasés, et Bai Vien s'exilera au

Cambodge

Mais revenons i notre virée 4 Cholon, sana doute au Parc a Bulfle, autre
ctablissement célébre = lul aussl tenu par des maguereaux, seides de Bai Vien. On 'y
VEL €1 POLIBEE, BVEC L trajel pas Woujours tres sur, murtoul de nuit, A travers la ville

chinoise, et en particulier pour le retour. J'al di passer une ou deux heures dans ce

sand dancing, assez triste nu demeurant, avee un orcheatre de danse Jos al plutét
i':-nllt-i!-’-il. et den taxi-girl qui font danser, moyennant linance évidemmenl, les jeunes

militaires eageulés, On prend un teket @ Fentrée, el on vous attribue une fille. Mais

attention, ne pas serrer de Wop pres, Gn jrest pas une prastituce, pas de geate
déplacé, sinon gare les crinilleries, el on risque meme Vexpulsion |

Combien de temps HUllE- o resie A Sajgon ¢ Qualre, Cing Jours U M, le I':' ”fi":i
des formalités administratives, ol passage & 'iniendance, et dans les bureaux de la
Direction du Rervice de Banté. Kt arvive Ie jour o |l [aul aller se preseoter au
Directeur Central pour recevolr son gilectuniion. Mamen! emineminent imnporian
Acoeltration o ;.1-11;‘-.

L DMpection est un ||."_If.llhl bétiiment f;llm“lﬂfh‘. Carig L £Lins e

I

crucial, puisqu'il va conditionner Yo deux annees e seo

battement de coeur, ] $
erand style colonial, avee large hall et escalier majestueux, venttlateur au palond. Le

Directeur.... - etait-ce un colonial ? ou était-¢e encare Ce muann, Gont les mauvalscs
langues disaient qu'il était trés ami avec la patronne des bardels de Sagon - on a
I..i:r I

‘méme parlé de fuite de médicaments, vers les Viets évidemment — mais que ne dit-on

— et qu'il avait du rejoindre, non la métropole, mais I'Amérique....
hall : une heure ? voire deux ? Le temps semble long, la tension monte, les nerfs

passé un an en Autriche dans un service de chirurgie - que donc je serais intéressé
par une antenne chirurgicale, méme parachutiste - je pense a tout ce que m'a dit

non moins gravement que nécessité fait loi et que, dans l'immeédiat tout au moins, il
manque un medecin dans un bataillon de Légion au Tonkin, le [I/ 2 REI. A mi-séjour,
on pourra éventuellement revoir la question d'une affectation chirurgicale. J'ai su par

la suite que ce méme Directeur, qui déja devait étre en place un an auparavant, quand

mon frére Andre avait débarqué a Saigon, l'avait fait attendre au moins autant que
moil. Mon frére avait manifesté une certaine impatience, avait menaceé de revenir le
lendemain - ce qui fait qu'en définitive il avait atterri chez les Marocains, a Phue Yen,

petite localité & quarante kilométres au nord de Hanoi, et ol je vais bientot le
retrouver.

Est-ce a Saigon - ou peut-étre a Hanol ? que je verrai le colonel Boron, peut-étre déja
geneéral, un des pontes du Val-de-Grice, consultant en chirurgie pour l'Indochine, a
qui j'exposerai mes souhaits chirurgicaux - qui lui aussi me parle de nécessité
immediate - et me promet de revoir le probléme aprés un an de séjour par exemple.
Les circonstances vont faire que je n'aurai pas d le relancer...,

C'est aussi dans les couloirs de la Direction que je vals croiser Stupfel dont j'ai déja
parlé a deux reprises. D'abord, lors de notre derniére année de médecine a Lyon : nous
avions a Desgencttes des chambres contiguds, il avait un habitus trés particulier, tvpe

pas, dans Saigon la facile, la corruptrice ? Armstrong m'a méme dit que ce Directeur —
lui ou un autre — avait fini par étre inquiété - discrétement bien sur, pas de scandale ||

Le Directeur, donec, commence par me faire attendre dans un grand fauteuil du grand

sirritent.... Lorsqu'enfin il me regoit derriére son grand bureau, je lui expose que jlal '

Bloedé a Marseille ? Il m'écoute gravement, acquiesce méme du chef - mais m'explique

[

chercheur crasseux, megot éteint au coin du bee, cerne de cragse autour du cou, et o

avec son collegue Paulin, il ne se génait gueére pout falre du brult = cela me dérangeait
dans mon travail, les relations étaient tendues, Bn second leu, 1l avait eu une
traversée vers l'Indochine mouvementée, opérant bille en téte tine appendicite. Bref,
quand je le rencontre en sortant de ches le Directeur, je ne peux m'empécher de
m'éerier - Encore toi 1", Le mot a falt [lorés;, et mon ami Jean Lafourende me le rappelle
toutes les fois que nous nous retrouvons.,., Lequel Stuplel, d'ailleurs, finira

tristement, il y a deux ou trois ang, abnndonné par son épouse, aprés une carriére
civile nasez brillante dans un lnbo,

Me voili done affecte a la Léglon, Cleat, a lout prendre; un deml-mal, L Léglon a la
reputation d'étre une troupe solide, comparée nux Marocalns el surtout aux
Senegalaia. [1 faul maintenant gue je “monte” au Tonkin, et pour ce faire, jo vals
reprendre mon B8 trooper liberty ship Wisconsin, celul<la méme qui m'n amené
jusguen Indochine Je retrouve done ma chiombre poui quelgues jours | comblen ?
Une petite seralne sans doute, puisgue mon élat des services indlgue que je débarque

i Saigon le 3 septembre, ef que |'arrive a Halphong le 12,

Halphong - Hanoi © par quel moyen @ Je n'en ol plus aucun scuvenir,.., Tres

vraisemblablement par le train
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A Hanoi, conformément aux régles du savoir-vivre militaire, je me presente ala
Direction du Service de Santé des FTNV (Forces Terrestres du Nord-Vietnam). La
Direction devait étre située dans I'hépital de Lanessan, ou du moins trés proche. Le
Directeur, le Médecin colonel Richet, présente un aspect essentiellement différend de
celui de Saigon, mais non moins pittoresque. Il a un look un peu spécial, longs
cheveux bruns frisant dans le cou — on I'avait surnommeé le gitan — aspect décontracte,
entourage de jf:l]i.’l}ﬂl éphébes.... Grand spécialiste de la chasse en Haute et Moyenne
région tonkindise, il ainie montrer ses trophées, et les photos ot on le voit, le fusil (de
chasse) & la main, le pied posé sur un énorme gaur, ou un tigre, je ne sais plus. C'est
lui qui proposera & Francois Magerand, alors en fin de séjour dans les blockhaus des
calcaires de Cho Ben, des “vacances excursions” au pays thai, a Lao Kay, ce qui lui
vaudra de prolonger son séjour de deux ans dans les camps Vietminh.... Mais
n'anticipons pas.
Au demeurant, ce Directeur regoit fort bien, et je suis invité &4 diner avec ses jeunes
compagnons, apres une partie de ping-pong. 5 S
Combien de temps vais-je rester 4 Hanoi ? Trés peu de temps sans doute, mais j'aurai
l'occasion d'y revenir au cours du séjour. Moins majestueuse, surtout moins vaste que
Saigon, ¢'est quand méme une belle ville, avec un quartier européen bien construit,
centré sur le petit lac entouré de beaux arbres, avec des bancs ou les gens viennent
s'agscoir. La rue commercante européenne est la rue Paul Bert, elle a des antiquaires
trés bien achalandés, et de beaux hotels. Au fond de la rue, le théatre est une belle
construction trés Napoléon 111, Et au coin de la rue, prés du petit lac, les jeunes
serveuses du magasin de photo sont en a dai, la tenue classique en soie de couleur
vive, pantalon et tunigue fendue sur le coté.... Trés joli. De I'autre coté du petit lac, il y
a la ville indochinoise, avee ses innombrables boutiques groupées par corporations, la
rue de la sole, la rue des broderies ... Mais il faut bien reconnaitre que ce n'est pas
lambiance exubérante, méridionale, de Saigon, il v a moins de monde a la terrasse des
cafés - il v a d'allleurs moins de calés, La guerre n'est pas loin...

Et puls, je n'ai pan le temps = ni le coeur = de [aire du tourisme. Le 11/2 REI m'attend

9% '15)

Le QG du II/2 REI on je suis affecté se trouvait a cette époque sur la route Hanoi —
Phuc Yen - Vinh Yen - Viétri, c'est-a-dire sur la RC 2 prés de Phuc Yen, plus '
precisement a Xuan Phuong, sur la riviere Song Ca Lo, Or a Phuc Yen se trouve mon
frére, médecin d'un bataillon de Marocains chargé de "tenir" le secteur, et de ce [ait,
nous allons pouvoir nous retrouver, du moins pour quelque temps.

Vers le 15 septembre 51, 'ambulance du bataillon vient donc me prendre a Hanoi
dans l'aprés-midi, conduite par un légionnaire d'origine allemande nommé Greiff. Le
premier contact avec le pays inaugure mes perplexités, Le chauffeur m'explique quiil
ne faut_ pas trainer, car le soir, la route est moins sure, avec des coups de feu tirés sur
les véhicules isolés... ou des mines qui sautent : au passage, il m'indique les coins les
ph.{s exposes, Toujours l'insécurité permanente, le partage du terrain entre le jour et la
nuit, le mélange du nha-qué et du Viet, la route et la riziére...,

I/ Phue Yen

Le cantonnement a Xuan Phuong est un ancien poste militaire de type Galliéni, chargé
de garder la route, avee quelques baraquements en dur, assez sommaires au
demeurant, et une petite tour type Gallieni, Le bataillon était arrivé depuis uh ou deux
mois du Sud Annam ol il était resté nssez longtemps, el les officiors qui avalent connu
cette periode en parlaient avee nostalgie | les grandes plages, le train célebre (la
‘Rafale”). Mais le 11/2 a été appelé au Tonkin pour construire les PA (points d'appui)
bétonnés dont de Lattre voulait ceinturer le delta pour "gagner ln bataille du riz! : les
leglonnaires ont la réputation d'étre des constructeurs, En fait, ces points d'appul, qui
théoriquement devaient géner In eireulation des Viets, se révéleront plus une paas::rh'e
quautre chose - mais cela permettra d'y loger lea bataillons sénégalals (et leurs
femmes locales) difficilement employables ailleurs | “Dana le béton les plus cons" Mais
revenons i la Légion, (R Ol |1 AT I

il
¥ o Wl m

Le chel de bataillon est le commandant dacguin, Petll, rable, machonnant souvent un
cure-dent (un "ke tam”), d'allure un pew ours, malg sollde, d'un bon sens évident. L1
connalt bien I'Indechine, c'ast un vieil Indochinols, car il éiait & Hanol atl moment duo
coup de foree japonals du @ mars 46 < jo orofs qu'il 0 élé internd dans un camp, peut-
étre méme avec son épouse. | a fail earclére o la Léglon, surtout au 2¢ bureau (la
securité militaire) | & Bel-Abbés, et aprés son temps de commancant au 11/2; 1]
prendea dallleurs le 2¢ bureau A Hanol, Aprés I'lndochine, |l sern chargé du 2¢ bureau
de Algerie. Cest lul qui negociera ln sol-disant “paix des braves®, el én patticulier la
redelition de 81 Salab. Mals, par la décinlon exclusive de de Gaulle, cotte reddition, qui
aurmdt pu en entralner beavucoup d'nulres, se terminerna tragicquement : 81 Salah sera
renvoye en Algérie, et exéouté piir le FLN < et Jacquin sera muté, quasi
disciplinairement, apres avolr lormuld son désaceord, en Allemagne, Nous le
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retrouverons, avec les étoiles, a4 Strasbourg, apres qu'il enit fait un ml‘amtusgra‘?E,
puis a Dijon, ou il est mort vers 1985.

Le capitaine Le Roy Ste Marie est adjudant major, c'est-a-dire adjoint au chef de 7
bataillon. C'est un grand capitaine chauve, truculent. [l est en fin de séjour, ce qui fait
que je le connaitrai fort peu. Il sera tné en Algérie.

De ceux qui sont avec nous au PC du bataillon, je me souviens du lieutenant Pitel, qui
commande la CB, lui aussi presque en fin de séjour. Il aura plus tard, je crois, une
assez brillante carriére jusqu'aux étoiles.

Les autres officiers du bataillon - les commandants de compagnie et leurs adjoints -
sont dispersés autour de Xuan Phuong, aux endroits o sont construits les PA, si bien
que je ne ferai leur connaissance que progressivement. Le médecin que je remplace est
un CAFEQ, c'est-a-dire un civil engagé pour la durée de la guerre. Dans l'ensemble, ce
gemire de recrutement n'était pas un succeés, ceux qui partaient en Indochine n'avaient
pas toujours des raisons trés militaires. Et, & part Grauwin qui fera beaucoup parler
de lui & Dien Bien Phu (et enicore, pour moi, avec des réserves), rares sont ceux qui
resteront dans I'armée..., En |'occurrence donc, mon prédécesseur semble étre muté
du bataillon (peut-étre a la demande de Jacquin) en raison de troubles psychiques -
vrais ou faux -. Et bien lul en prendra, car il va atterrir, aprés le [1/2, au Centre de
convalescenice de Vat Chal, station de cure fort agréable prés de la baie d'Along, ou je
le retrouverai lorsque nous passerons quelques jours de repos bien mérités — dans
quelques mois.... Conclusion : on ne perd pas toujours a faire I'imbécile - pour étre

poli.

Des quelques semaines passées au poste de Xuan Phuong - un mois et demi environ,
du 15 septembre 4 fin octobre - mes souvenirs tiennent surtout aux quelques photos
dont je dispose | j'avais emporté, non mon Leica, bien sir, mais un Foca, ersatz
francais du Leica. Et, de plus, sans doute quelque peu désorienté par cette nouvelle
vie, je n'‘avais pas le ceeur photographe... chose que je regrette fort aujourd hui, car
mes souvenirs gagneraient fort a disnposer d'un support visuel. Le poste est constitué
de quelgques biitiments bas, baragquements ansez sommaires, Je me souviens
vaguement de o sulle des repas, plus que simple, ot la boisson de [éte était le
pippermint & l'eat. Au fond du poste, pres du lortin,se situail l'infirmerie, et les
infirmiers péchaient & la ligne dans le Bong Ca Lo, Et parfois, on organisait des parties
de volley-ball, ou évidemment le grand capitaine Le Roy était avantage du fait de sa
taille., .,

Je [als de temps en tempa le lour des compagnies, qul sont ocoupées i laire les PA de
béton en diflférents points autour du poste PC. La 5° [« apitaine Gantzer, un Alsacien.
avec un accent terrible); avec la 6%, conatruisent a Than Tl La 7¢ [ apitaine Alguier
Boullard, un ancien cavalier) et la B¢ (capitaine Gonnet, capitaine ancien, passe par
les sous-olliciers] construisent le béton A Dinh Phu, sans doute de autre eoté du
Fleuve Rouge. En [aif, je suis un peu déroute par les eartes dont je dispose, cartes (or
sommaires au demeurant, el qui situent Xuan Phuong sur le (leuve
c'était sensiblement plus au nord, sur le S8ong Ca Lo, et beaucoup plus pres de Phus
Yen, Bt je me souviens d'une vislte & Gonnel, ayves passage o un bac sur un feyve
relativement important, qui devait bien étre le Flouve Rouge

j€ peEnse ue

Comme jI{‘ ' {“l. Gonnet est un « amiaine lif‘];,l LI n (S0 WMETY . SIS dodite iEan clen
sous-ofliciers, venant de Savoie, de I'Ecale de Haute-Montagne © il a tendance parfois &
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broder sur ce qu'il entreprend — mais je me souviens d'une histoire qu'il racontait,
parce qu'elle est, surtout a posteriori, Ssymptomatique du climat, de 'ambiance. Un
soir, il avait eu envie de sortir de nuit avec une ou deux sections *faire une petite
embuscade” : c'était un fait rare, car en général, la prudence commandait de rester |
chez soi la nuit tombée. Et il nous racontait qu'il avait vu défiler sur une diguette, en |
pleine nuit, toute une file d'hommes jeunes, manifestement encadrés : réguliers viets ?

* peu vraisemblable, il n'y avait pas de grandes unités dans la région, et ceux que lon
@ vu ne paraissent pas armes... - régionaux (les du kich) ceux qui tiraient, & notre <.
approche, un ou deux coups de feu, avant de décrocher, lors des grandes opérations.
Ou peut-étre, plus vraisemblablement, jeunes recrues viets rejoignant un camp -8
d'entrainement.... Cette histoire me laisse réveur, avec toujours ce méme probléme : le
jour appartient donc (dans I'ensemble, et encore pour l'instant) au corps
expéditionnaire, et la nuit aux Viets ?

Dans le courant du mois d'octobre, je suis appelé en grande urgence, pour un
accident de péche a la grenade, & Viétri : un lieutenant de la 7, détaché la pour
construire un PA, est gravement blessé par l'explosion de la grenade qu'il tenait a la
main. Amputation de la main, face criblée d'éclats, en particulier & l'ceil gauche.
Malgré une évacuation par sanitaire aussi rapide que possible, il va mourir en arrivant
a I'nopital de Lanessan. Cet accident me choque profondément, et & plusieurs titres. I1
me montre pour la premiére fois les failles de notre systéme de santé. D'abord, parce
que les évacuations ne peuvent se faire que par la route, a des distances trap el
importantes : il n'y a pas a cette époque, au Tonkin, d'hélicoptére, Valérie André  ©9 5
n‘apparaitra qu'un an aprés - ¢t encore, un seul hélicoptére pour tout le Tonkin, -
Ensuite, parce que nous ne connaissons pas le déchoquage, on ne nous l'a pas appm;m t
nous ne disposons pas du matériel de perfusion qui sera largement utilisé par la suite,
en particulier par les Américains - et ce, bien que le shok = le ¢choe - soit connu, en
particulier par les travaux de Laborit, un Francais - mais le Service de Santé ne l'a pas
encore assimilé, on ne connait que la morphine, comme en 45, Clest le trame, le
scandale, de ce Service de Santé, dont j'avais admiré lorganigation,en Burope en 45 -
mais ¢'était sur la modéle américain, Maintenant, le Service de Santé a repris en
Indochine les schémas qui ont eu cours au slécle précédent, tela que faf pu les lire

dans le livre de Hocquard | le médecin de batalllon lancé , abandonné dans la nature,
avec des brancards et une poignée d'inliriiers, sans formation préalable a la

medecine de guerre en climat colonlal, sans échelon d'évacuation i proximité | Sur le
terrain, le médecin de bataillon eat seul, terriblemennt,

Enfin, derniére question a propos de ln mort de ce Heulenant | comment un
olficier peut-il s'étre trompé dana la manipulation d'une grenade ? N'eat ce pas plutot
(ue cette grenade etait défectueuse ¥ Voire snbotée par les communistes de I'épogue,
comime celan s'est produit i plusleurs reprises « communiates, tous unls corntie la sale
guerre, comme le chantait Montant.... Combien de soldats frangais auront-ls ainsi été
LLI€s par eux 7

Je nuis tenté d'nccabler les directeurs « ou méme les médeciia at chirurglens des
hopitaux - qui font campagne double blen au (riis sous les piankas, et vont prendre
Lapenil tous les solrs nu Métropole, . Mals j'al quand méme un jour droit & une
nspection du médecin chefl de [n zone, et ¢'eal alnal que j'al la surprise de retrouver
un de mes unciens commandants de compagnie i I'lEcole de Lyon, celud fue nous
avions lors de Fannée passée avenue Berthelot | le Médecin Commandant Fritz
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Vosselmann. Toujours aussi distingué, barbe courte bien coupée, tnujmn's mtl:ﬂ VOIX
un peu voilee, un peu haute. Il s'intéresse a la fagon d‘Pnt l'::‘au est 1:ra:ltce, ._il'vﬁut
s'assurer que l'on emploie bien ici le systéme de _ﬁltraum'_l r\?.glen{entalre [ﬁ}tre a
diatomeées type Kisselguhr) probleme sur lequel je ne n:-i'eta.ua guere penche .
jusqualors.... En fait, son inspection se passe plutot bien. Il m'informe par eur?'i
qu'il tient & la disposition des médecins de bamﬂm un_vulant d? m'cd.if:amentsiqul a
mis en place & Gia Lam, I'agroport prés de Hanoi, et qu'ill pourrait ainsi nuus'de:pa.rmer
si nécessaire, hors commande réglementaire. C'est un essai, - méme 8'il est timide —
d'aide aux « pauvres » médecins de bataillon...

Enfin, a Xuan Phuong, nous sormmes sur la route de P]'fu:‘.‘_: Yen, pt?titf? vi].]e de marcheé
ou stationne le bataillon de Marocains de mon frére. : si I:nerf que je le vois assez
souvent, soit qu'il vienne au poste, soit que j'aille le voir, a pied le plL_ls souvent. Phuc
Yen est une charmante petite ville, apparemment assez calme malgrée la guerre. lly a
une rue principale sous une volie de grands arbres, bordée de maisons I:fasses au toit
de feuilles de latanier ou de paille, des nhos (enfants) partout - eL.les habitueals ‘
cochons noirs au dos cintré qui font office d'éboueurs. Il y a aussi un marche trés
animé, avec les femnmes en tenue noire et chapeau conigque accrouples dﬁ:vanl: leurs
étals, le plus souvent des paniers circulaires remplis de légumc_s... les mémes femmes
que l'on voit passer le matin devant notre poste, avec leurs paniers au bput de la
balancelle. Il y a aussi & ce marché notre c'onfré:.*e local, Pat:eqt.accruupr en face de :
lui, qui applique ses moxas sur les points chinois, réputés gueérir I.ﬂ toux ou [E_ mal de
dos. Et puls aussi, comme dans beaucoup de vi]la.gf:_ﬂ annamites, ilya un petit lac, un
ctang pluthl, qui sert 4 tout et 4 tous : le lavage du linge, la réserve de poissons, la
récolle des liserons d'eau, Je crois méme qu'il devait encore y avoir, au burd dl:] ].';:l[‘.. la
maison du retraité francais qui avait espéré y finir sa vie.... Comme la vie devait étre
calme et heureuse icl avant la guerre |

Le secteur, actuellement, est plutdl calme depuis la bataille de Vinh Yen de janvier 51
el 'échec de Ginp. Les Marocaing de mon [rere (qui a di Arriver un an avant IITII‘I-I. done
vers seplembre 50) ménent quelgues opérations dans le coin, sans trop fl'_' conviction,
el mon [rére terminera son Séjour sans

BINA NON pllln renconirer L!Hl.lﬂl chone, :
i la fin, les chosea aient commence

beaucoup de péripéties, encore que = sembile-til
t Be gater,

Nous avons di rester @ Xuan Phuong jusgue [in octobre. Pour éclairer mes souvenirs,
qui, hélas, ont tendance & beaucoup s'effacer, je dispose heureusement o un élement

essentiel = outre mon album de photo | 1l s'agit du journal de marche du batatllon

lournal de marche, me direz.vous, gu'est ce ? Cest un document administratil que
fournit mensuellement le chel de bataillon (ou son adjoint] et gui relate les multiples

lacettes de la vie de M'unile | arcivées, départs, mouvements sur le terrain [opermtbions,

par exemple), pertes en hommes comme €0 materiel, desertions, et
| mais cela suffit

L 1 eal
naturellement pas un roman, Cesl ARRe: sUCCINGL o concentre,
largement a combler les trous d'une mémoire defmllante . La i:-.u_-!n dont je ‘.-ui?.rn!r-'
en possession de ces documenta ? Au cours de notie séjour & Strasbourg, vors 1965 (]
v avait comme commandant de 'Ecole des sous-olliciers un des anciens o FEFI':-.‘HHNI..III.I*L
du 11/2 REI (dont j'aurai l'occasion de parier, et & plusieurs reprises) e colonel et futur
géneral Max Blin. Et, au cours d un apéntil que nous [l aiinons, i me dit posscder ce
journal de marche du bataillon, et me propose de me donner S de lembuscade de
Chan Mong (dont je reparlerai aussi longuement) - oo que naturellement |accepte

Mais lorsqu'il s'est agi de rédiger mes mémoires de jeunesse, plusieurs années plus

tard, et que j'ai souhaité posséder l'ensemble du journal de marche pour toute la

période ou jlavais été affecté a la Légion - plus exactement ot J'étais détaché "pour

memoire” au bataillon, car administrativement, je n'appartenais pas en propre a la
S Légion - Blin était mort, et c'est son épouse qui a bien voulu me communiquer ces
[ g documents. '

Or, dans ce journal de marche, il manque un mois et un seul, c'est le mois d'octobre
Sl - et tous mes efforts pour le récupérer, méme aupres des archives de la Légion,

, Sontrestes vains.... Toujours est-il que, dans la seconde partie de ce mois d'octobre,

* nous "faisons mouvement * pour aller un peu a l'est, a Phuong La, faire encore des PA
1, bétonneés au confluent de deux riviéres dont je n'ai pu trouver le nom — peut-étre Song
*. Co:Song Ca Lo ? Dans mon souvenir - les souvenirs... - ce village du confluent est un
~—beau village bien bati, aux maisons cachées par des murs et formant des rues assez

— — re— pr—

|

étroites, avec une rigole centrale, ainsi qu'avec, aux portes des maisons, des jarres
destinées a recevoir les urines - elles servent d'engrais (A noter qu'au Vietnam, les
] femmes urinent debout, et les hommes accroupis...). Les maisons semblent cossues
toiture de tuiles - signe de richesse. Pour nous faire de la place, le village a été vidé
(provisoirement) de ses habitants. Linfirmerie est bien installée dans une maison, j'ai
] ma chambre & coté de l'infirmerie, et je couche sur un brancard. Autour de moli, le
— ] a la Légion) — un autre "Gaulois®, Le Rest, un Breton comme le nom lindique = et, ™
L naturellement, largement imbibé - Ramer, un grand Autrichien, qui peindra mon num) =
sur mes cantines, Bogdan et Gemes, deux Hongrois, et Cicerchia I'ltalien (qui 4
i ctre d'aillaurs trucidé dans un bouge de la capitale tonkinoise P, Enfin, le mess est
installe dans une belle demeure a fronton orné, et une de mes photos montre le
] commandant Jacquin jouant au ping-pong avee le capitanine Grosskopf (successeur cde
Contrairement a ce que J'avais fait & Xuan Phuong, jo ne me souviens pas d'élre allé
visiter les chantiers des PA, peut-étre d'allleurs parce qu'ils ont été menés rapidement
I note qu - au cours d'opérations destindes i aasurer la protection, un sous-officler a été
| legerement blessé, ainsl que sept [églonnalrea”, Au cours de la usillacle; une jeune
i par notre voiture sanitaire (une Dodge datant de la campagne de 1945) 1 le cournge el
la résignation silencieuse de cette fillette m'avalent lrappé,

voire riches pour le pays, avec une cour centrale dallée, bordée de batiments bas a
personnel de l'infirmerie : le sergent Marteau (un "Gaulois®, selon l'expression en cours

5 ] désertera, ou du moins sera porté disparu au cours d'une permission a Hanoi ¢ peut-
Le Roy) sur une table installée dans la cour : symbole d'une parenthése heureuse....

|
i

¢ Mais le coin devait étre moina trancuille qu'a Xuan Phvong, ear le journal de marche
adolescente civile requl une balle dans la culsse, et nous etimes i 'évacuer sur Hanoi

Cest au cours de ce aéjour dans le nord du delta tonkinols = mals J& ne me souviens

I plus & quelle date, J'al blen tenu un califer de 'inflrmerle, mais seulement du 2 faveier
au 28 aout 52, quel dommage | - done [in oetobre ou débul novembre 81, que nous
laisons une petite descente - un ou deux jours sine doule < & Hanol, avec le

3 commandant Jacqguin et un ou detx autres offlclers, Je me souviens seulement de
devux ou trots détails | 'hotel « nasez moyen = de lo rue Paul Herl, ou nous sommes
descendus, avec le boy qul trulnnssalt dans ln chambre, histoire de proposer les

g services habituels | "'tit congad. ., ‘I chinolse, ., ‘Uil nho... et Bt le restaurant
chirwis ou nous avens diné, le poisson, le verre de saké, e les sotvieties chaucdes..,

I pour mot, une deécouverte | £t o théitre, la rue Paul Bert, avec ses antiquaires et les

o
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petits cadeaux pour ma mére et AM. Hanoi, ou je suis allé, je crois, une ou deux fois
par la suite - mais jy reviendrai.

11/ Cho Ben

Et puis voila que vers les 28-29 novembre, c'est le branle-bas de combat : tout IE_:
bataillon se regroupe a Phu Lo pour se diriger vers Hai Duong a l'ouest de Hanol. Et,
de 1a, grand spectacle : chars, GMC, sanitaire, et la jeep porte-brancard que je viens
tout juste — enfin - de toucher, et c'est ainsi, dans ce grand attelage, que nous armvons
a Cho Ben, dans le sud-ouest du delta, entre Phu Ly et Hoa Binh.

Cho Ben ~ la “trouée de Cho Ben" - vient d'étre libéré au cours de l'offensive de Lattre
sur Hoa Binh et la Riviére Noire, lors de 'opération "Tulipe” les 10 et 11 pnt*embre S1,
done dans la premiére phase de I'avance sur Hoa Binh. Le [1/2 REI y arrive le 1¢r
décembre, jour de mes 27 ans. 1l est chargé, dit le journal de marche, de la
construction de trois ouvrages bétonnés : Quang Mang, Da Sy et Thuong Ve. Le sous-
secteur est commandé par le colonel de Kergaravat. Le paysage est absolument
différent de celul dont nous avions 'habitude a Phuc Yen, ou tout était plat, ou
prescque, a part le Tam Dao dans le lointain @ ici, nous sotnmes au miiieu'dcs pitons de
I'érosion karstique, c'est la “baie d'Along terrestre”. C'est magnifique, mais fort peu
engageant. Il faut commencer par débroussailler, les routes sont bm:dccs de taillis,
souvent dominées, nous sommes en pleine zone d'insécurité - et d'ailleurs, 'l:if:ﬂl.lr:ﬂu'p
de légionnaires sauteront sur des mines lors des ouvertures de routes. On ;ljugé utile
de nous adjoindre un peloton de chars Shaffies du 17 {:h.’_lﬂﬂt'.‘l.i‘ll" (ou du RBCEQ), et un
DLO (artilleur du Détachement de Liaison et d Observation) o [[-r."_l eventuellement
tirer, par les batteries de 105 ou 155 (situées A distance) sur lr“- pnll.rll.v. 5u=~‘.prrt5_
signalés par les compagnies, el controlera, a la jumelle les points d impact. Au debut,
ce DLO sern le liettenant Clémencenu, qui finira sa carriére comme genéral et
s'installern & Nantes pour sa retradte

A l'arrivee, l'infirmerie, ninsl (ue le PC, la C1 (¢ COImpagnie de bataillon, c.a.d. les
services) et la 7¢ Cle (capitaine Alguier-Boullard) s'installent sur un piton au heudit Da
Sy - tandis que la 5° Cie g'installe & Thuong Ve et les 6 et 8° Cie a Quang Mang. Dans
les compte rendu de décembie, 1 est dit que « les travaux de débroussaillage et de
construchion commencent den l'arrivée, mammn sonl pouUsSscs asse? lentement en raison
du harcélement des unités et dea dithicultées d'approvisionnement. Par ailleurs, les

4 ~ i o
actiong nocturnes des rebelles (Moo lement et menaces d atiague mMassive) aobligent les
L= L L i

. . — i
unités i placer en premicre Urgence les questions de séourites, £l cependant tout

s'Orgunise pelit i et L'infirmerie est o abord sous tente, puls dans wun h-lrds:_m'r:'lr'!t.!
de l.ul'rhi!q Le mess = autant que mea souvenirs puiasent ¢tre exacts - esl sous tenle
et ¢'est sous cette tente quinura lieu lo repan de Nodl @ Noél de Légion

des Allemands = Stille Nacht, heilige Nacht = el ¢ fepss prepare par un gros

gvec les chants

Iégionnalre algacien, WOWours transpirant, LoLjoues B easuvant, nomme I-,-!ff-'. Al
par l'ordonnance du Commandant Jacquin, un ltaben nomme Tonolo (ou Toemalo 7

- ' 2 R < . NN R [ ———
Beaucoup plus tard, lorsgue nous serons & SUrasbourng, nous reverrons le denomomne

X,

Kittel, qui tiendra a cetie ¢poque une auberge dans les environs de Strasbous

[T ]

_

—_—

A propos de ceux que j'ai retrouvés a Strasbourg, je ne sais plus si je vous ai déja

parle de mon ordonnance, le dénommé Manfred Dobrath. Clest un jeune Allemand,
blond, correct, propre de sa personne. Il est chargé de ranger ma cantine et de tenir
mon linge propre, de repasser mes chemises selon les régles d'alors, avec un pli bien

net devant. Pour le service rendu, je lui alloue une petite somme - qu'il doit " ’/
vraisemblablement compléter avec l'argent que je laisse imprudemment dans ma o
cantine.... En opération, il est censé me protéger; car lui a un PA (pistolet A=l
automatique) alors que je n'ai pas d'arme. Je ne sais pas ce qu'il aurait pu faire lors de
lembuscade de Chan Mong, mais, pour cette opération, il était resté a Hanoi, je ne

sais plus pour quelle raison : maladie ? repos ? Je l'ai done retrouveé a Strasbourg au
dépot de la Légion qui se trouvait a Neudorf, prés de I'hopital Lyautey. Mais a cette
€poque, ce n'était plus le jeune éphébe blond du 11/2 REI, ¢'était devenu une épave, | 9}
cuit par l'alcool.... Legio patria nostra.... e R o -

Revenons a Da Sy. Prés de l'infirmerie, il y a un petit batiment en torchis, a demi
enterré, aux parois tendues d'étoffe, qui est baptisé "club des officiers”. On Yy trouve
quelques livres, quelques éléments de décoration, et on aime a 8'y retrouver, surtout
avec les lieutenants qui ont mon age : Cointin, Pitel, Bour,.... On chante « Les feuilles
mortes » €L autres tubes qui étaient & la mode lorsque nous avons quitté la France.
Nous sommes jeunes.... Sur ce piton dénudé, au milieu des travaux de béton, ou il
faut faire venir toutes les denrées nécessaires @ le gravier, le sable, le ciment, les fers
pour le béton, sans compter le ravitaillement, les munitions, quel modéle
d'organisation que la Légion |

En feuilletant I'album de photos, je vois qu'il y a eu la corvée de vaceination des PIM :
retenez bien ce sigle, car il va réapparaitre  plusieurs reprises. Il s'agit des
‘Prisonniers et Internés Militaires”, et j'aural l'occasion d'en parler plus longuement.
Disons seulement maintenant qu'en fait, il s'agit d'auxiliaires (forees) qui ont toujours
existé dans la colonie, et que l'on désignait auparavant par le terme de coolies : i1 suffit
de relire le livre (souvent cité) du docteur Hocquard pour savolr quils jouent un role
essentiel dans le portage des objets lourds ~ et {cl, pour alder les légionnaires dans les
travaux du béton, Je ne me souviens plus combien (s étalent sur le piton de Da Sy -
mais ils devalent étre au moins une vingtaine,,..

Nous avons connu, sur le plan des officlers, une période de calne, Mais volla qu'on va
aborder quelques turbulences, Début décembre arrive au bataillon, pour remplacer le
Commandant Jacquin, un nouveau commandant nommeé Lenoir, Comime beaucoup
d'ofliciers strictement Léglon, il a falt avant-guerre plusleurs séjours indochinois = il
cite Bac Kan et Lang Son. 11 est terne, [ermd, ot ne resplre pas la aympathle - et ) aurai
plus tard 4 m'opposer a certaines de ses initintivea, .,

Le 10 decemnbre, le Commandant Jacoudn nous (uitte, npreésa une prise d'armes tres
stricte, sur le piton de Do 8y, dans un petit matin gels du décembre (onkinols, Je le
revols dans le ernchin, un peu ému, sercant In madn des officlers, Aprés ce temps
réglementaire de commandement de la troupe, |l part commaticder le 2¢ bureau des
FTNV, ¢'est sa apécialité, et il écrirn un livre sur ce pasanpe dans lea (musses
moustaches tonkinoisen, Kn ce qul me coneerne « méme 811 &tait peu expansif - j'avais
pour lul une syrapathie que les anndées ne démentironi point, Oulre sa connalssance
de Hndochine, il etait diun ealmie, d'une solidité & toute dpreuve. 11 inspirait la

canlance
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moyens d'évacuation, la grande carence du Service de Santé en Indochine. Que font

Le 3 janvier 52, arrive au bataillon, en remplacement duca:p:tame Le Roy Ste Marie,
déja rapatrié en fin de scjour depuis quelques semaines, le capitaine Max Blin. Il est
danc adjudant-major, adjoint direct de Lenoir, dont il est 'antithése parfaite : autant
I'un est bougon, fermé, buté, autant Blin est extraverd, grand, un peu chauve, la téte
en arriére, parfois volubile, agitant ses grands bras. Il n'est d'ailleurs pas légionnaire
d'origine, mais vient des EOR, et il n'est entré dans I'Armée qu'aprés avoir fait a ce
titre d'EOR la campagne de Norvege en 1940.

Le mois de janvier se passe ainsi au milieu des travaux de béton. Il est dit dans le
journal de marche que les travaux de Da Sy et Quang Mang sont en bonne voie
d'achévement. La 5° Cie, relevée de Thuong Ve par des unités du II1/2 REI, s'installe
sur un calcaire dominant I'ex-village de Cho Ben "en vue de procéder a l'extraction et
concassage des pierres, et la construction d'un PA sur le calcaire”. Dans le journal de
l'infirmerie que je tiens depuis quelques semaines, j'ai fait le schéma d'implantation
du bataillon.

donc les Directeurs ? Si, ils viennent, ils viennent nous inspecter, comme le 19 feévrier,
arrivant qui de Saigon, qui de Hanoi, accompagnés d'un médecin colonel médecin-chef
de la 1¢ DMT (Division de Marche du Tonkin, comme si toutes les divisions n'étaient
pas "de marche" : qu'est-ce encore que cette entité floue, fort mal définie ? Mais ce flou
convient fort bien a cet homme, que je vois pour la premiére fois, et qui est surnommeé
“doux Jésus", ce qui colle bien & ses qualités guerriéres, et que je ne reverrai d'ailleurs
plus.... Au gré de ces inspections, ces gens viennent faire campagne (double) - qui sait,
chercher des décorations ?

K,

|

Une autre fois, c'est un ministre qui passe : était ce Letourneau P Mais 14, il faut que
Je raconte plus longuement cette inspection...Nous sommes sur le piton de Da Sy, avec
les légionnaires et un peloton de chars. Un jour nous voyons une grande agitation,
cortege de jeeps, petite troupe de protection et beaucoup d'officiels: certains en civil,
d'autres étoilés en uniforme impeccable. Ils passent, discutent avec le chel du
bataillon et repartent dans un tourbillon de poussiére.

o

Banal, me direz vous...Mais I'histoire ne s'arréte pas la....Il y avait a 'époque au
bataillon, arrivée je ne sais comment, une grosse caméra l6mm, et comme personne

ne savait s'en servir, j'avais décidé de faire quelques essais = méme si je n'avais que

de trés vagues notions de la technique cinématographique : cette inspection venait a
point nommeé pour un essai. Jai fait ainsi, par la suite, quelques films qui ont du etre
développés a Hanoi, et dont je n'ai plus entendu parler, Sauf....qu'un de ces films a

fait partie de ma « succession » quand jlai été porté disparu quelques mois plus tard ; [ ¢
precisément le film de Cho Ben, A dire vrai, le film n'est pas trés bon.... Quand nous
l'avons visionné, Michelle est tombée en arrét devant une casquette d'aviateur et s'est
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Mais, en lévrier, ce schéma va éire revu el corrigé - dans le mauvais sens en ce qui me

it Al : . ccriee : « Mais c'est Papal ». De fait, le Controleur Général Chossat, nous l'avons vérifie | *

e e I;_*nn?r'. Le ]f: [évrier, la 6¢ L’",‘.‘“'”"’ iJuang ""”’.."“ poLs Ti‘_n.mng V.C o - dans ses ecrils, accompagnait bien, i cette date, une ingpection du ministre en ;' i
remplacement dis I.M‘j" H.IL.' g o e ya CE)idu hﬂ“.”"”” 5 m.ﬂi.nl_lrnl. = .Ph i L":", - Indochine. Nous nous sommes done croisés sans évidemment nous connaitre, Fa
avec une compagnie du l/23¢ RIC, Bt surtout, pour moi, 1l est décidé que l'infirmerie Sutprises dalavien Y-
i

doit quitter le PC pour s'installer & Thuong Ton avec une compagnie du [/23¢ RIC L.
(Régiment d'Infanterie Colomale) 1l s'agit, en it et easentiellement, de tirailleurs
autochtones, Nung el Annamites, qul donnent une certaine impression de

|
a 2

A part les mines qui sautent, et qui tuent = je me souviens dea plaintesdun
légionnaire aux jambes broyées, qui erinil “lch kann nieht mehr lebet 1l mourra

dilettantisme, Hien sur, ce n'cst U LNE Hmpression mais la nuit, IITIHIIII'] 0on sec - v T ]'}f"l"ll_h.ﬂll. son translert en Hllllilﬂir[’] - le H'Iniﬂwa‘ [MOERE BATE Hr[l“d événement. Saufl -
reveille, on participe A tous les bruits de la riziere | e cri des crapauds-buffles - les gquand méme - lt‘ltit‘l['mrl. le 18 mars, du chel de hmlnlll_un Lenoir, qui part commander
bruscques silences - gU puis ln reprise des chants de la nuit, Quand on jette un oeil I ] le secteur de Thai Binh, Il sera resté quatre Ill!ﬂH. Je n'al pans sentl A son départ la
imquuiet = au-dehors, on voit la danse des luciolea, Cela peul paraitre exotique dans les “ o meme emolion gue !'I[Illl'-ltl[‘l‘]lllil, el, pour mm..i we HEra plutdl wun goupir de

romans, mais quand on se dit que si les Viets voulaient..., Car ils sont 1i, autour de b . soulagement. Y a L 1l eu Hf‘_"[t'fnrm une prine d'nrmes @ B s'll y en @ eu une, Je n'al
nous, meéime st leur activiteé essenticlle se limite a la pose de mines | par exemple, le 15 ] pas dil y étre convie, Lenoir esl remplace par lo capitaine Blin, qui gardera le

février, un dodpe snute a cent metres de Fentrée du PC de Da Sy 0 2 tués, 7 blessés o commandement du batalllon jusqgu'a ce que e le quitte mui:mr}nm dans les ‘
graves. Le 24, 3 blessés par mine. En mare cncore @ 3 blessads jrar mine Et cetle ? cliroonstances que je cdirmt plus loln, Je me demande al e :J[‘]Jlill'l []I'Etﬂpitﬁ de Lenoir et

situation inconfortable, ilogique, durera pres o Un mois, jusguau G mars, ou cette promotion de Blin n'ont paa é1é proposéa par Kergataval, cui n'apprécialt pas

l'infirmerie s'installe au caleaire de Cho Ben. Cette [ois, dans des locaux en brigues [ plus que ga le dénamme Lenoir,
tolts b tulles } dul JUXe, SR REUCIGE PECRGORS G20 SOUN lania MAls Sirtout, vest. o T Etle 31 mars arclvent & Cho Ben 2 compagnles du /1 REM (Régiment de Tirailleurs
un retour au sein - protecteur - de la Légion qui vienl d'achever ces nouveaux locaux L Y Marocains) venant prendre possession des beaux cantontements tout neufs que nous
Mais les évacuations sont toujours aléatolres. Il avait exiate non loin, 4 Nga Ba Ta, une [ avans prépares. Le médecin du batalllon s'appelle Frangols Magerand,
4 et 10 _ el Vet g e T
ACM (Antenne Chirurgicale Mobilel, mais elle a été appalee aillours, ot ne subsiste & o A
niveau qu'un relais de sanitaires, avec des moyens de dechogquage reduis. Towjotrs - ’
cette nbsence Li{‘ '[.‘\‘l.lllt]llr‘ du Service de Santé, surtout | absenoe d CIPEEn S TEW des [ IF LE OOM 4 i i or
¥ I "
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Pour le 11/2 REI, c'est la fin de I'épisode « béton ». Nous allons cqir:upléttmcnt changer
de vie. Jusqu'alors, nous avons été relativement statiques, avec /ces travaux de béton.
Maintenant, le bataillon est affecté au Groupement Mobile N°4, sous les ordres du
colonel De Kergaravat. Evidemment, c'est un Breton, de la région d'Auray, je crois —
grand, plutdt maigre, coiffé non du chapeau de brousse réglementaire, mais d'une
espéce de bob, a revers étroits, rabattus sur les yeux. Le GM comprend, outre le 11/2
REI, un autre bataillon de Légion, le [[/13 DBLE (Demi Brigade de Légion Etrangere),
unité qui s'est illustrée pendant la campagne de France —une des plus décorées de
I'Armée — et enfin une unité autochtone, le BMI (Bataillon de Marche Indochinois),
bien notée pour son courage : elle a la réputation de charger au clairon.... Donc, en
principe, &M sohide. s e,

Et donc, le 5 avril, l'infirmerie quitte le calcaire de Cho Ben pour Nam Dinh via
Hadong et Phu Ly. Nam Dinh est une ville importante du sud du delta, célebre pour
ses cotonniéres, ces usines qui fournissent les tissus de coton de tout le Tonkin, voire
de toute I'lndochine. Cest dans de grands batiments en dur que s'installe notre base
Arriere.

Alors va commencer pour nous, a la traque du Viet, une vie d'errance a travers tout le
sud du delta. Je nie vais pas en détailler ici toutes les étapes : je 'ai fait dans les pages
que j'al incorporées dans le journal de marche du bataillon que j'ail pu avoir du colonel
Blin, et ot j'nil également mis le journal de l'infirmerie. Je vais donc me contenter de
donner les impressions el commentaires qul me restent en meémoire, et qui ne seront
(ue des épisodes

Le médecin du bataillon se déplace (4 pied, naturellement) soit avec le PC, soit avec la
CB (Compagnie de Bataillon), ¢ a.d; les servicens Je siuis accompagne de mon
ordonnance - le jeune aryven blond nommé Dobrath, dont j'al déja parle. Je ne suis pas
armé, lul a un PM (Pistolel mitraillewr). Avec mol, quelques infirmiers munis de
sncoches d'urgence el de quelgues brancards, le plus souvent portes par des PIM : ces
Prisonniers ¢t Internés Militalres sont des paysans (des nha-qués) qui ont éte
romasscs dane des villages ol on a rencontre g lguie rémistance. Leurs lienis avec les
Viets e sont jiE Loujours el predcis Ce nont pariois, Al pire, des régionaux, tlew « du
kich »
différence entre les Viets locaux gui occupent la nuil le village, créent des comites

Mals (] &'agit ¢ plus souvent de sifmples villageois, car comment [aire la
d'nssnasinats pour fuer el egorgel len notlables, endoctrinent et lEvent des recrues
prélévent Fimpat du rie
coopeérer, lorcés de creune la nul! les routes

eonmiment done [alre i diflérence avec les villageois forces de

= os Lo s ol AR ERE il: LI et les

déplacements des vehicules francain, Toujours el il que los FIM g I'on va cherchetr

a li |11-im‘-|_'| de Gia Lam deviennent des auxiliaires remarguabies du batmillon. Ber
traités = le plus souvent = par lea €gionnaires - Mangean! comme sux, o -
nourrig = ils portent les impedimenin, sacs, e Parfois le poste de radio, b
1(‘;1-1iulllh1nt‘ suivant directement aveo e e Ouand le ldgionnaire o soll, | Lercl s
bidon au PIM, qui va le rempiis 14 o0 il v a de ledau | e plus souvent dans ks naxiére, o
si le légionnaire n'y met pas de comprimes de clanagons, gare W dysentet Ouand
y @ des blesses « ¢ est toujours un probléme de les Drancarder sur des dyguetios
étroites et glissantes, et toutl partu ulid¢rement aved s DrADCards regismeniames o
.
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quils ont des orteils préh
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eurs - ce sont souvent les PIM qui brancardent, méme pieds nus (on dit

: s préhensifs) et parfois en changeant le brancard frangais pour leur
systeme de bambous et hamacs.
h}uyennant quoi, les PIM s'intégrent parfaitement au bataillon, plaisantant avec les
legfnnnair:s — les Indochinois sont des gens rigolards, insouciants — et, tres
logiquement, quand seront créées dans chaque bataillon des unités supplétives, les
PIM en formeront le vivier ou on puisera pour cette creation, Lorsque je serai fait
prisonnier, l'officier de renseignement Viet interrogera les PIM sur mon compte, et il

conviendra qu'ils auront tous témoigné en ma faveur.

quatre port

La fidélité des PIM vis-a-vis des Frangais qui les utilisent est parfois étonnante, et
I'histoire qui court est celle-ci : lors d'un combat difficile avec des Viets, un PIM-radio
avait disparu avec le poste. Comme les Viets étaient trés amateurs de ce matériel, le
PIM fut compté déserteur.... [l reparut deux ou trois jours apreés, rapportant le poste et
reprenant sa place. Je ne sais pas s'il a eu une citation....

Donc le médecin et deux ou trois infirmiers marchent avec la CBL, les autres infirmiers
avec les compagnies. La CB, ce sont les postes radio, les mortiers = un légionnaire, le
plus fort (car c'est parfois trés lourd, par exemple avec le mortier de 81), pour la
plaque de base, un autre pour le tube, un autre pour les munitions. On marche
beaucoup. Heureusement que j'ai regu les "pataugas” que m'a envoyés AM, car on
patauge beaucoup. Les pluies sont brusques, souvent torrentielles :inutile de
chercher a s'en protéger, la chaleur fait tout sécher rapidement. Car il fait chaud.
Parfois, dans les opérations onl interviennent plusieurs unités, la coordination est plus
ou moins facile, les radios crépitent (en morse) ou criaillent (en direct) = et il arrive que
l'on doive attendre sur les diguettes, Bt quand on attend en plein soleil, avec la
réverbération de l'eau de la riziere, certes le chapeau de brousse est utile; mais
insuffisant. Bt malgré les comprimés de sel = que d'aflleurs les légionnaires prennent
de facon inconstante, tout comme leur paludrine = gare aux coups de chaleur I8 sont
parfois nombreux et souvent mortels: Alnsi, e 8 juin, le 11713 DBLE aura 50 coups de
chaleur, dont 10 évacués, et le BMI 10 coups de chaleur. Et & mon bataillon, i’y a‘eu
un coup de chaleur mortel.

[y o de magnifiquea ordres d'opération. On “bouele” un secteur ¢ 713 par cly [1/2 par
la. Le plus souvenl, on Lrouve au mieux quelgues “du kieh®, qui tirent un ou deux
coups de fusil avant de décrocher, el on en eal quitte ensuite pour rentrer; content de
n'avoir pas eu de pertes. Mals parfols, on “tombe sur du due’, iy o den blessés, et en
ce fqui concerne les cvncuntions, ln question ne Ogure pas doans l'ordre d'opération...
pas de poste de secours prevu, pias de nld d'ambulances. Je crois lavolr déja dit, pour
parter un blessé sur une diguatte, avee nos brancards (alts pour des campagnes
métropolitaines, il faut quatre hommes, £l ¢'ent o gulére. Parlols, on adopte le systéme
oeal du bambou et du hamad, mals i dotix porteurs, c'esl treés lourd, méme pour des
PIM. Ougniel an est prés d'un arrayo, el qulan i ln chinnes de voir passer un des petits
batiments de la Marine, ou un “crabe” du 10 Chasseur (cos petites chenillettes
amphibies), on le hele, et on lul conlie le bleasé AL HOT! brancard, ils se chargent de
Famener & Fhopital (eux, les veinards, ils rentrent o lnll:ll'l[_ﬂ le solr), Mels apres, oi
o fail les pires ennuis parce que vous aves ‘perdu” des brancards, Heureusement
mon stock grice nu pharmacien du dépot de médicaments

e (& peux parfois refaire
il F wracle du Val (jo crols qu'll s'appelait Morel.).

d Halphong, qui est L cir
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De toute fagon, quand les blessés sont nombreux - ainsi, le 1= avri

tue, 12 blessés évacués, 14 blessés légers - il n'y a plus qu'a stopper & I'opération et
rejoindre la base de départ. | ' |
Encore une fois, le Service de Santé dans le delta tonkinois s'est montré en dessous de
sa tache. Non seulement il nw'a pas de stratégie d'évacuation, mais aussi pas de poste
de secours & proximité, avec possibilité de déchoquage (plasma, sang conservé, etc...),
pas de formation des médecing (durant le “stage d'application” du Val-de-Grace, on ne
nous pas appris grand chose), - pas d'antenne chirurgicale a proximité : les
chirurgiens sont a Hanoi. J'ai eu une seule fois la possibilité d'évacuer sur une
antenne tenue par Grauwin, le futur chirurgien de Dien Bien Phu, un CAFEO ! Le
premier helicoptére d'évacuation sanitaire, le seul 4 cetie époque pour tout le Tonkin —
piloté par une femme, Valerie André — je le verrai une seule fois, mi 52 : les autres fois,
il est a la botte des grands stratéges pour leurs grandes opérations de prestige. Quand
on sait I'usage qu'ont fait les Américains de I'hélicoptére quelques années aprés....
Bref, le meédecin de bataillon avec son GM est amer. Il a une terrible sensation
d'isclement, et pour répondre &4 sa misgsion, il ne doit compter que sur 'élan de sa
jeunesse.

Quelle différence avec I'organisation a l'américaine de la Premiére Armeée |

L'opération type commmence 161 — avant le lever du soleil, soi-disant pour surprendre le
Viet - commie si, én ce pays plat de riziere, le déplacement d'une centaine d'hommes
lourdement armeés pouvail passé inapergu aux guetteurs | On arrive, par digues et
ciguettes, en vue d'un village : en fail, on ne voil de lui, au loin, qu'une ceinture de
bambous qui masgue entiérement les habitations. On s'approche avec quelques
voltigeurs de pointe | belle progression dans Ia riziére, par bonds comme dans les
livres, le chel est & ses jumelles, Vinfirmerie retient son souffle.... Parfois, rien ne se
passe, el on entre en vainqgueur dans le beau village tonkinois, avec ses mares et
etangs, ses nénuphiare et ses canards. Parfois, quelgues coups de feu : alors, le chel
auvec ses jumelles o repére d'ol cela partait, on a'arréte et on tire au canon : 8oit canon
sans recul, celul gqui est porté & dos d homme, ou 105 commandé au loin par le DLO :
"coup parti® disent les artilleturs de la batterie qui se trouve & une vingtaine de
kilomeétres ... "recu’ dit le DLO du bataillon, guitte 4 corrviger le tir, 5t on investit le
village, ou le plus souvent on ne trouve rien - le Viet s'eat cache, ou il a fui par l'autre
cote, il s'est volatiliseé .. Quand on "tombe sur du dur®, alors on fait intervenir
laviation de chaesse qui stralle ou napalne. £ pacfols, sl on pense que le village a
servi de base a une unité viel plus Impartants, on le brdle | curieuse facon de se
gagner la population, me direz vous = pauvre population prise entre deux feux,
nasaasinée par les Viets la nuit, ltg!mhm*r-‘ pay les Francais le jour Cest dans un de
ces villngrn}utw nous avions regu lordre de bridler gue "mes” PIM infirmerie - jamais,
comune tous lea PIM. les dernieis i chaparder - mont apport® une belle potiche bleue
quils avaient dénichée dans un ailo & Nz, Deux vont la porter sur un bambou jusqu's
la base, et des que je vais le pouveir, je la confiers a la maison GAMI de Hanol pour
lempaqueter et l'expédier, ¢'est la potiche quil sl maintenant dans netre salon Mals.
punition du ciel pour ce forfait | ['al di paver plus cher pour expédition gue s e
'avais achetée chez un antiquaire de la rue Paul Beet

Parfois, pour des opérations plus importantes, par exemplo celles qul metient en U
plusieurs GM, on embarque sur un LCM (ou LCT, jo ns sals plus), ces embarcations
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de débarquement de In derniére guerre, et naturellement servies par les manns ' on &
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irer la grande vie de ces marins, qui ont un carré

agreable avec des livres (je me souviens d'y avoir feuilleté “le deuxiéme sexe " de
Simone de Beauvoir), et avec aussi un frigidaire bien garni, nourriture et alcools....
Mais ensuite, on est "beaché’, et on reprend le crapahutage pédestre, en soliloquant
SUr Ceux qui ont la chance de rentrer le soir & Hanoi, au Métropole - les marins, les

aviateurs, le ler Chasseur, etc.... jallais oublier : les para....

Il arrive aussi que l'on reste quelques jours — jamais trés longtemps, trois ou quatre
Jours au maximum - dans un village. Par exemple, dans un petit village avec ses
mares, ses nenuphars et ses canards — son église souvent délaissée quand'elle n'est
pas en ruines, car les Viets sont loin de favoriser tout ce qui apparait comme une
€manation de I'Occident colonialiste et ce que la doctrine marxisme désigne comme
l'opium du peuple. Et parfois méme - je me souviens d'un de ces villages - les anciens
a barbiche et a turban viennent discuter avec le commandant du bataillon et son
interpréte — ou avec l'officier de sécurité, le lieutenant Bour, Ils arrivent avec des
preésents, en l'occurrence deux ou trois poulets. Et ils demandent ; " Allez-vous rester
2" Bien sur que non, nous n'allons pas rester, méme si nous le voulions, et s'ils se
compromettent, dés que nous aurons tourné les talons, leg Viets vont revenir, et leur
couperont la gorge...,

Le plus souvent, le thédtre de nos exploits, la région que nous « ratissons »,c'est la
région située prés de Nam Dinh. Mais une autre fois - au cours d'tine grande _
operation dans le sud-est du delta, dans le Bui Chu = nous logeons dans des locaux
appartenant au seminaire de Trung Linh, Le Bul Chu, comme le Phat Diem, c'est un
fief des évéques, qui sont de vrals potentats locaux, une vaie féodalité, entretenant
parfois une petite armée.... Mais eux aussi sont sur le fil du rasoir. De nombreux
livres ont parlé de la politique menée par Monseigneur Lo Hu Tu, gl était un politique
pragmatique, insaisissable, volatile... Pour protéger ses ouailles, l'dévéque va entretenir
des relations & bascule entre Frangais et Viats, d'autant qu'il avall chez ces derniers
des parents.... Ce qui ne l'empéchera pas de devoir fulr aw Sud au départ des troupes
Irangaises, et de terminer sa vie & Saigon. Toujours est-il que le seminaire de Trung
Linh est, a4 I'époque ou nous y passons, fort bien tenu, avee de beaux batiments, une
belle église = méme si elle ne vaul pas ln magnifique cathédeale de Phat Diem - e
belles pieces d'eau, et toute une théorie de séminnristes en habits noirs: 56 tout A
cote, paraissant vivee une vie palsible; le gros village < plutot ln petite ville - de Bui
Chu, siége d'un marché prospére, sous le paraplule protecteut de l'évéche,

Antithese — encore un souvenir qul m'a marqué - nous parctons en cutastrophe
debloguer un poste qui vienl d'étre durement attagud, Cest le 14 mal, On embarcgue
sur LCT, puis sur carlons, et on prend la route, allégéa au maximun. Simple tolle de
tente, Vingt kilométres de digue sous le gros solell. 8eul nrrét 1 le napalmige d'uin
village, On arrive enfin au poste gul vient de sublr 'attague d'un batalllon de réguliers.
Premier contact avec la fagon de procéder des [nmeusen divisions 304, BOB et autres. ..,
Ce nient plus le travadl des réglionacoe duskich, ¢'eat le commencement de Uinfiltcation
du delta par les grosses unilés vials; bien acmées, utilisnnt canone sans recitl et
mortlers, bien enlradnées, bien structurées, fnnilisées, Loa barbelés du poats, la
cztre alentour sont pleins doe catlavres viels, Lo lendetmnln, parachutage de ciment,
de munitions, de matériel médicsl, Nous restonn 164 6 5 jours, pour une
reconnaissance des villages environnariis, ol les Iégiummlrp‘s sofil totjoLrs IregiLs par
quelgues coups de fusil @ les réguliers sanil partia, ils ont Inlssé sur place une forte
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implantation régionale. Mais la vie au poste devient intenable, avec une quantité
invraisemblable de mouches attirées par les cadavres : de viets et danimaux tués.
L'eau est abondamment polluée, on vit & base de rations FOM (France d'Outre Mer), et
elles ne sont pas particulierement variées. Partis en héite, nous n'avons pas de

moustiquaires, pas de lm:gc de rechange. Et c'est avec soulagement que .nuus"sumnies
relevés dans la soirée du 19 mai par le 1% BEP (Bataillon Etranger Parachutiste), qui,
lourdement chargé, alors qu'il venait de se reposer 25 jours a2 Hanoi, a eu 45 coups de
chaleur |

Mais c'esl aussi & I'occasion de cette opération que jaurai vu pour la premiére - et Ia
derniére fois — l'évacuation d'un blessé par hélicoptére : en fait, un trés petit
hélicoptere, avec une tres petite cabine de pilotage ol iréne Valérie André - et, de
chaque coté, deux petites nacelles ofi 'on empaquéte les évacués : cela parait du
bricolage. ...

Quelque temps aprées, comme le bataillon commence a fatigiier, on va rester dans un
village plus tranquille - et on fait venir le BMC, sigle bien connu des militaires (Bordel
Militaire de Campagne). Il ¥ a 4 Hanol ~ comme a Saigon, a Hué et ailleurs - des
escouades de petites prostituées Vietnamiennes, bien encadrées par de gros bonnets,
prétes & étre détachées dans les bataillons qui sollicitent leur présence. Elles arrivent
sous la direction d'une mére macuerelle, et je vais étre chargé de les controler sur le
plan sanitaire, €l pratiquer les frottis cervico-vaginaux réglementaires (I'un d'eux se
révelera d'aillenrs positil mu tréponéme). Ces jeunes filles sont trés gentilles, fraiches,
presque touchantes, elles péplent & qui mieux mieux. Le bataillon n'étant
consommaleur quoccasionnel, je n'al pas eu droit aux petits cadeaux qu'offre
habituellement le grand chel des bordels de Hanoi, mais je crois que mon frére, avec
scs Marocains de secteur, a ainsi herité d'un magnifique peignoir en soie, avec un
dragon dans le dos, De quol faire réver plus tard, ..

Début juin = A purtir du 11 juin - aprés une série d'évacuations de malades, nous
sommes envoyeés au repos A Nam Dinh « miracle ~ pour 15 jours. Cela va permettre de
faire ler vaccinations antlicholérigues du bataillon. Bt aussi, de gotter les plaisirs de la
ville = par exemple, le mess des cotonnieres qul aceueille volontiers les militaires. On
peut y siroter des bolssons (raiches, voire de temps en temps un cognac -soda. On va
pouvolr se doucher dans des conditions plus confortables, avec une vraie douche au
lieu du tonneau ou l'on puise nvee une cal-bat en baois, Je suis, comme tout le monde,
plein de bourboullle - des gudaminats prangineux, |ai beau masperger de la » lotion
de Foucaults achetee dans le Phat Diem, cela iy (ait pas grand chose

Dapres le journal de Uinfirmerie, du 19 au 24 juin, le médecin-chel est en permission
d Hanoi | y étais-je, a cette ocoasion, avee Wlin ? Ceaf veaisemblable, car |'al souvenir
de 'enteéndre raconter son vovage d arrives sur be Pasteur, aver son emphase
habituelle el les mouvements de ses grands bras. | ¥ avail avec nous - par guel
hasard ? = une ou deux infirmiéres gui avaien! (il b= voyage sur le méme bateau, o
surtout une inlirmiere convoyeuss de Ay, eharmanie rousss gux yeux rcurs Muis
le Phu (ou le pho ? ou le phi ?) d'AM devail yeiller, car tout oo resta ld . (pour
décrypter ¢ les Indochinois croient i Vexistence d'étres qui guident ous los instants de
notre vie, quelque chose comime des anges gardiens @ o8 phil

A propos des infirmiéres et d'AM, j'al eu de mavvaises nouvelles depils quelgues mois
Son nodule du sein a éte enleve chirurgicalemsnl « Cest Un cancer, Je crols aqu'elle a
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refusé un Halsted - ce qui a I'¢

efusé un Halsted - ce qu oque était le traitement habituel - ct elle a été traitée
par radiothérapie au Val, par Hébrard. Elle a été avertie qu'elle ne pourra jamais avoir
d'enfants (sans doute a-t-elle eu des rayons sur les ovaires). J'ai essayé de la consoler
dans mes lettres, mais c'est difficile de loin, surtout sans connaitre tous les éléments.

Et notre vie agitée m'empéche d'y trop penser. ... i P e a3,
Peut-étre aussi est-ce lors de ce séjour a Hanol que j'ai r:tmuvﬂ mon frére, et que
nous sommes allés tous les deux acheter cette nappe de table bmdéﬁdﬂnsuﬂﬁ des

rues anciennes de la ville, pres du petit lac ? | =

Tout a une fin. Il faut repartir en opérations, toujours dans le sud du delta, Mais.
maintenant, la situation a évolué, on tombe de plus en plus souvent sur des trouipes
regulicres Viets, et cela devient de plus en plus colteux en vies : le 28 juin, nous j
avons un tué, mais le 11/13 a 16 tués et 40 blesses, et le BMI 3 tués et 16 blessés.
Apres leur echec de Vinh Yen et la paralysie qui s'en est suivi pour eux, les Viets |
metient en place leurs divisions réguliéres, 'armée Viet s'organise, Les Chinois ont
fourni l'armement, les camps d'entrainement, la mécanique rouge est en marche....
Mais cette nouvelle séquence d'opérations "ratissage” ne dure que 10 jours, et,led
juillet, nous voici de nouveau a Nam Dinh, ou on vaccine. Puis le 19 & Hanoi, o1 je
dine avec le Commandant Jacquin. Le 20, départ en train pour Haiphong, de la en
camion jusque Do Son. Clest une ancienne station balnéaire de la belle époque
indochinoise, transformée en centre de repos pour les militaires. C'est le banheur | On
se repose, on se baigne, on sort le soir, on danse, ensuite le bain de minuit | J'y
retrouve un camarade de promotion aviateur, Marouby - il ¥ a une base aérienne toute
proche. J'y croise aussi mon prédécesseur au bataillon, ce CAFEO dont j'ai déja parle,
muté du bataillon pour des troubles psychiques - vrais ou aimulés = et qui termine

son sejour dans des conditions idylliques.... D'autres; médecing ou infirmidres, y font
d'ailleurs tout leur séjour,.., -

On y croise aussi le général Gonzales de Linares, commandant les troupes du Tonkin,
[l [ait partie des vétérans de de Lattre, venua de la Premlére Armdée, 11 est Accompagne,
parait-il, de sa maitresse indochinoise, pour gqui, il n'auralt pas de HOCTELS, v compris

de secrets des opérations, e,

foh NG i ’

Ces dix jours 4 Do Son vonl hélas passer vite, et on reprend la promenade dans li
rizitre. Clest la saison des pluies - catiracte brutale, dont ilest vain d'essayer de se
protéger. Les rulsaenux, les étiers ~ el Disu salt qu'il y en o dana 1o delta = deviennent
des rivieres, des lorrents, que l'on [ranchit aveo le birda sur 1o 1éle, Les singsues s'en
donnent o cceur joie. Kt toujours la chaleur, Tous leg Jours, dans le Journal de
Finfirmerie comme dans lo journal de marche du bataillon, les mémes lermes ;
opération grenouille, riziére Inondée, plule toute la journde = ou *le solr, (pres une
marche de plusicurs heures dins la riziere, avee de Peau jusgu'au ventre,
canlonnement a Dong Lao,, .,

Lo mots d'octobirs inaugure le régne den granden opérations - obligatolrement
glorleusen - groupant, non plus un GM (3 batalllons, plis les éléments de soutien,
churs, artillerie), mals plusieucs OM. Afnsl, du 11 au 22 oclobre, une opération
regroupe GM1 ¢ GMS + GM4, sous les ordres d'un colonel qui deviendra conn, sinon
celebire e colonel Dacournenu. Cetie opération dans la réglon de Niinh Binh se f(ait &
grund renfort de LCM, de ehalands, et comme toules les graticdes opérations trop
lourdes et done repérables, ne se traduit que par la prise de quelques régionaux, Je
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L'horloge du destin a sonné ses trois coups. Les violons ont fini de s'accorder, le chef

est &4 son pupitre, la symphonie va pouvoir commencer....

1I, dans le Phat Diem, avec le 5¢ BCCP et
zillons Vietnamiens, les "Baouans” |

_ €, privé du journal de linfirmerie, je n'en ai plus aucun souvenir.
- Et, le 31 octobre, le bataillon fait mouvement sur Nam Dinh, pour une nouvelle grande
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Se gomment peu a peu — je n'ai pl
tenais jour apres jour, et que j'ai re
déja un miracle... Je ne vais donc dispos
obligatoirement concis, sinon sommaire, et obligat
bataillon, mais c'est encore un miracle que je l'aic ¢ e

grice au colonel Blin retrouvé & Strabourg de nombreuses années aprés ces
événements. 2 Ty i L] R s o,
l'y a aussi, au sujet de cette opération Lorraine, le trés remarquable livre de Bernard :
Fall : Indochine 1946-1957, un journaliste franco-ameéricain, tué d'ailleurs S
ultérieurement en mission. PR N e R W Dl vl

1 . F = 15 .,,_-':- I‘.:-. r':-_.-..- "-1_--..;'_;-_'_:,1_. '..|.'!r-'-_-|;“" '_..'-"ﬁ'. " -; '?"I .J.-.:::
Et puis, la page de la Liberté du Morbihan que ma meére avait conservée, *@%ﬁﬁﬁgj
s enC edle 7 demree Nefbawonr . -

ot e, Ty~ - SR
; == o L
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Ainsi donc, le 1¢r novembre 1952, nous quittons Nam Dinh par la route pour Hanoi, et
le 2, nous embarquons a Trung Ha sur un LCT et deux LCIpﬂurﬂﬁlmgquer“C!&glyﬁk e
force”, dit le communiqué, & Cao Mai. Je n'al pas de carte détaillée de la région, mais jaT
je suppose quiil s'agit d'un village at-deld de Viétrl, en direction de Phu Tho. Ce n'est
plus une petite opération de GM, nous avona change de reglatre. Lorraine est une
grande opération (en fait, pourquol Lorraine P Lea milltalres ont toujours le secret

. pour choisir des noms curieux.., le secrel, enfin | Mietix vaut ne pas employer des sl
/ termes/honjadapteés |) = avea grand renfort de moyens « tous lea foyens du Tonkin,
dira-t-on ! plusieurs GM, dont le nétre et le GM38 = des prrachutistes, des blindés, =

commancés par le colonel Dodelier, de l'artillere, de laviation, et j'en passe.

Pourquol eette grande opération ? On peut avancer pluslelirs hypothéses, Peut-dtre
pour soulager le pays Thal, encore appelé ZANO (Zone Autonome du Nord-Ouest),
cette enclave d'une minorité anile des Frangais, comme d'autres minorités ethniques,
nungs, mans, méos..,, Le chefl de cette minorité thaf eat Deo Van Long. Clest une
enclave, car anns linlson, roufiére ou aulee, aveo le deltn 1 elle eal ravitaillée, équipée,
soutenue uniquement par vole aérienne, ce qul suppose comblen de contraintes | Mais
c'est une épine dans le diapasitll Viet.,.. Un an iuparavant, Nghia Lﬁ'ﬁﬁﬁlﬁ_ﬁ_{g. AR
uttaguée, et avail réussl i réalster Cotte fols, leg Viets suil revenus, mals avec tous
leurs moyens, et on o changé de registre | Nighli Lo & été 'ﬁul_jﬁiéj_?ga@f olce nest pns
Lorraine, notre offensive sur ln RCZ (Route coloniale N°2) qui va sativer le pays Thai,

Le commandoment en Indochine a toujours au Fidée de lancer de grandes opérations
lorsuun secteur eat marnace d'andantissernent | souvenans nous de l'opération

lisel



< Phoaten lars ds o/ttt dele K04 o 195ﬂ—~uﬂ plus tard de lopération « Atlante
'Ium ﬁ:alachut:da Dien Bien Phu.... SRRt ey

Mais tout le monde se prend au. -sentux; etle 3 rmremhre., nm mm

bataillon, & une inspection de Monsieur de Ch A Bun A Ds:fmse, .
ammpamcdumﬁm&tmmmdantmm sansdom:ausmde
quelques officiels.

Etonmement dongc devant lmxpcrrtancc des moyens déployés. Mais aussi changement
de cadre. Nous avons connu de longs mois durant le pays plat, la riziére, avec tout

juste les pitons rocheux de I'érosion karstique, comme & Cho Ben ou & Ninh Binh.
Mais ici, c'est la moyenne région, avec des collines, plus ou moins élevées, c'est vrai,
mais souvent couveries de végétation, et méme de foréts. Route étroite, I'ancienne
RC2, ou ce qu'il en reste - plus ou moins détruite par les Viets, plus ou moins envahie
par la végétation, le plus souvent dominée par les collines. Nous étions presque chez
nous dans le delta, nous retrouvions presque nos pas. Ici, nous avons l'impression
d'entrer dans un monde nouveau, oppressant, hostile — 1 a.ntlchambre d'une nouvelle
YiE,

Et dés le 3 novembre, les accrochages ne mandquent pas, nous sommes "accompagneés”
par des forces régionales, qul, leur coup fait - une fusillade, une mine, - s'évaporent
dans la nature. Le 3 novembre, nous perdnns‘ un sergent — je m'en souviens, il avait
une plale soufflante du thorax, je n'avais rien pour I'obturer, tout juste un pansement
compressil - toujours la faillite du Service de Santé, pas de poste de secours de
recuell, pas de moyen d évacuation rapide, méme pour une opération de cette
envergure - les chirurgiens sont restés a Hanoi. C'est la tactique de la colonne,
comme du temps d'Hocquard, cent ans auparavant! Le 15 novernbre, encore un
sergenl tué par mineg,, .. Des blessés Ie 3, le 5, le 9. Mais I'offensive progresse : le 9
novembre, le bataillon ouvre i route jusgu's Chan Mong - retenez bien ce nom - sur
la RC2, L& 11 novembre, il atteint Phu Doan, appelé souvent Doan Hung, sur la
Riviere Claire, affluent du Fleuve Rouge. Le 12, un énorme dépot de matériel et de
munitions est découvert sous des arbres. On apercoil méme des traces de pneus de
camion, ce guil montre le degre d'écuipement des Viets @ ils ont bien regu les camions
Molotova de I'URSS vig la Chine : la guerto ne va pas tarder 4 changer de visage.. .
Mais, pour l'instant, on triomphe | en avant les communiqueés de victoire, en avant les
vigites des plus hautes sutorités venant ehercher feurs petites médailles, Et on perd
du temps; alors que pour cette profonde iIncursion en territoire ennemi, il faudrait
[aire vite pout que led Viets n'alent pas e tempa de rameuter des troupes, eux qui
n'ont pas encore beaucoup de moyens de transpart - on debors des Maolotova ... Cette
rapidité sera la clel du suceés de Bigeard, lorsque, quelque lemps aprés, il réussira
son raid éclair sur Lang Bon, Et voila que, pour prolonger = ou protéger - cette
CiNescenie, nous u!lnnq progresser encore sur la route vers Phu Yen Binh aveo 2
bataillons para, 4 BOUS-EIroupemaenia blindés, une battene d aruillerie | toules les
réeserves du Tonkin |

EL moi, la dedans ? Pressentiment P Le moral esf moven. Les nouvelles d'AM sont
mauvaises, son moril est en beime . Et puis, & BUIS f:-lltﬂ?-h‘*._ Y &l fendance & FREIENT, | A
des troubles digestils de type dysentérique. Jo me souviens dun “repas’ de mid
rations de combat évidemment,du Bocuise = que jo prenals le long d'une hade, ave
deux officiers de In 7% compagnie, que | appréciais besucoup | le beutenant de
Momnicault, celul qui avait [ait ce pastiche de Prévert gue o joins on annese - Ceux

8 LR T-YS

rentrant a Hanoi apres ce
du Service de Santé et Esi malgre

alors, 8pres un an d‘uperatmnﬁ, j‘aﬂma pustuler.’
pas, pour une petite infirmerie de. secteur, avec es allé
blanc - si possible en bord de mer — pour attendre I:mnqu !

A la Légion, aprés un an au II/2 REI, un an d‘intuwenﬂnnﬂ Bana mterml;lhu;;, je "’ s
n‘avais pas encore une seule citation, alors que mon camarade Pérot, avec son
bataillon muong, commandé par le colonel Vanuxem, avait déja trois pa’.lm;m Je sais
bien que Vanuxem, individu essentiellement médiatique, etait cunnu litiur Heqaﬂﬁr le.'_: .
bananier, mais quand méme I . ;

.4 .Il—u Mais, comme je I'ai déja dit, I'horloge du destin '_Etait.en__mﬂmlfl_#,._..; SR
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CHAN MONG

Et nous voici & ce matin du 17 novembre 1952 ou tout a basculé.... La grande
opération Lorraine se termine, le repli sur Hanoi a commencé. Il fait beau, et on EDI‘CF."
l'allure sur la RC2, I'enthousiasme nous gagne, le soulagement aussi. Je me dis que je
vais peut-étre m'arréter a Phuc Yen voir mon frére qui doit étre en fin de sejour, et

peut-étre aurons-notis ensuite quelques jours a Hanoi ? Nous marchons sur une route
étroite, évidemment mal entretenue (depuis 'absence des Francgais), encaissée, plus ou

moins envahie par la végétation, et, de plas, fort encombrée, car en méme temps que
nous se replient d'autres unités : des half-tracks, des Algériens du 4/3 RTA....'C‘.:est
tout juste si on ne se bouscule pas | Il y a eu cependant, en tout début de matinée,
quelques petits signes qui auraient di inquiéter le commandement, tant du ('%M que
du [1/2 REI : au cours d'un petit accrochage, on a fait un prisonnier qui aurait parlé...
qui aurait signalé dea Viets dans le coin.... Mais on ne va pas plus loin, on n'a pas
besoin de prendre des précautions, nous sommes victorieux, nous sommes des chefs,

a Dieu vat |

Je marche done sur le bas-cité de la route, du coté gauche. Avec Laubus, le
lieutenant de la CB, que jaime bien - son accent du centre de la France | — et avec le
sergent Rostand, un Parisien gouailleur - nous discutons. Avec nous, les éléments de
la CB - je revois un légionnaire allemand aux épaules herculéennes qui porte sur son
dos, amarrée par des bretelles, la plague de base du mortier de 81 - et le sergent
Véranési, un ltalien plus fge, petit, rablé, le chapeau de brousse enfonceé sur les yeux.
Je n'al pas avec moi mon ordonnance Dobrath, resté 4 Nam Dinh a l'infirmerie je ne
sais plus pour quelle raisan. Nous sommes i la hauteur du village de Chan Mong,
seulement, de notre cote, la
tandis que

mais, au niveau de la route, )l n'y a pas d habitations
route, assez élroite, est surplombée piar une pente raide plantée d'arbres
de 'autre coté, le bord de la route est plus étalé, avec quelgues rizieres abandonnees,
et, un peu plus loin, des coteaux couverta d'une végelation dense, Je répeéte que nous
ne somimes pas seuls 4 cheminer, 1y a, sur notre droite, des véhicules, jeeps et half
tracks, nvec des Alpgcriens

Et soudain, c'est lapocalypse, Au méme inatant, en un top parfaitement régle, ¢a se
e il jpmaie entendu une telle densite de e Je vois

Lin rellexe parfattement animal, absolument

met a tirer de tous coOles
Laubus porter les jumelles i ses yeux
irrnisonneé, me lait escalader le bas cole malgie sa pente presqgue verticale, et, 6 mi
pente, ji‘ me couche aul 1111".[ d'un arbre, ou me rejoint 'ordonnance de Laubus, un

1EeLne Allemnnd, Le vacarme ost cllrayant, on i-'_l"l1i]ll|l"\| eolalent sur i ronate. 1 v a des

clameurs et des bruits d'incendie, je saural plus tard que les Viets ont escalade les

y 3 1 - aHL P MErTairs - X, By .
hall-tracks et grenadé tous les occupants. Apres un temps difficile 4 preciser, je sens

PALLK, el apres, un choe & la tée (je

une douleur au niveau de la cheville gauche
verrai plus tard qu'une balle, sang doute tiree dun arbee par un sniper
rebord de mon chapeau de brousse, a deux centimetres de ma tele, of ce gue | &

ressenti, c'est l'onde de choe). Et, soudain, le [Egionnaire couche pres de mol a us

M Iroine e

grand frémissement : il est mort d'une balle sans doute en plein cceur, ou en pleine
téte....

Apreés un quart d'heure ? une demi-heure ? ou une heure ? - le vacarme cesse, et
J'entends les avertisseurs des half-tracks - ou des trompes ? Je pense que c'est fini,
que les Viets sont partis, et qu'il est temps pour moi de me mettre au travail, qu'il y a
forcément beaucoup de blessés, et je redescends sur la route, malgré une douleur a la
cheville gauche. Et 13, au lieu de retrouver mes camarades de combat, je suis accueilli
par de petits hommes jaunes en tenue verte, coiffés d'un casque de latanier.., des
réguliers viets qui crient "Di, di, maolen" en me menacant de leur arme. Le spectacle,
par ailleurs, est terrible. Les half-tracks achévent de briler, il y a de la fumée et une
odeur de chair bruilée, il y a des morts partout. Je vois Laubus couché sur la route, la
ou je l'ai vu en dernier — mais & peine ai-je essayé de me pencher sur lui que déja les
Viets me menacent, m'entrainent de l'autre coté de la route, la on la pente est
préceédée de quelques rizieres abandonnées. Et voild qu'arrivent les avions de chasse
qui, dans un bruit terrible, piquent, straffent, mitraillent.... La terre se souléve en
petites gerbes tout prés de nous.... Et les Viets qui nous entrainent, toujours hurlant,
sous le couvert des arbres a flanc de coteau, la ot vont étre regroupés les prisonniers.
Car je ne suis pas seul, loin de la : il y a des légionnaires de mon bataillon, une
quarantaine, dont Rizzo, un de mes infirmiers, qui plus tard ne reviendra pas de sa
captivité. Il y a des Algériens du 7¢ RTA, avec un de leurs capitaines nommé Martel, et
un adjudant nommeé Favier. Et encore des supplétifs et des PIM de mon bataillon....

Qu'ai-je entendu ensuite de la bataille qui va débloquer la RC2 et permettre le reflux
des uniteés vers Hanoi ? J'ai da étre trop choqué, mais je n'en conserve auoun
souvenir.... Bernard Fall a longuement décrit cette embuscade de Chan Mong, et, si je
m'en réfere a lui, les combats ont débuté vers 9h30, l'aviation est intervenue vers midi,
les combats pour le dégagement de la route ont repris vers 15h30, le BMI chargeant
au clairon vers 16h30, et la route ful dégngée - avec toutelois quelques combats de
retardement - vers 17h30. Huit heures en tout |

Toujours selon Bernard Fall, Chan Mong aurait cotté 56 morts, 123 blessés et 133
disparus. Au lI/2 REI, selon le journal de marche, il y eut parmi les tués | lieutenant

(Laubus), 2 sergents (dont Rostand), 12 légionnaires = parml les disparus, le médecin > ¥/

(pour memoire...) et 39 légionnaires - parmi les blessds, le Heulenant commandant la
5° compagnie, 2 sergents, 14 léglonnaires,

On ne peut mesurer quel traumatisme payehique peul représenter ln brutalité du
combat, < et surtout la plongée dans un autre monde, celul de ln captivité, cette
rupture compléte avec (ous nos repéres, anns y avolr jamals été préparés. 11y a une
siderntion compléte de Findividu, qui fnlt gue, méme maintenant, certains épisodes
wont pour mol complétement occultés, Jde ne me souviens plus du tout ot et guanc
s'est situe cet interrogntolre que nous avons subl de ln part d'un cadre viet = un
officier, un politigque, un afficier de renseignement ? Difficile & dire, 1l n'a aucun
inaigne. Le capitaine Martel, qul, lal, était officier de renselgnement de son unité au
RTA, nous a recommandé de ne dire que ce que ot ne peul eacher, De toute fagon, le
Viet a déja interroge legionnaires et suppletifs, |l sait naturellement qui je suis et &
quelle unite fappartiens. Je me souviens gu'll o ajoutéd que les témolgnages des PIM
\nterroges moavaient €16 mvorables, 11 a au également que le capltaine Martel était OR
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de son bataillon : pour les Viets, c'est une tare irrémeédiable, car les D_R'_snnf:_ accuses
de torturer les prisonniers. Toujours est-il que Martel fut ::ar._nc_lemant sépare des
autres prisonmniers, nous ne le reverrons plus — soit qu_’ﬂ ait éte p_umﬁment Sl
simplement descendu dans un coin de riziére, soit quiil ait €te laiss€ sans NOUITILUIE,
<ans médicament, sans couverture, sans moustiquaire, ce qui revient en définitive au
méme, en plus lent.

Avant — ou aprés — mon interrogatoire, j'ai été fouillé. Et c'est ainsi que j'aivu s'envoler
mon beau stylo Pélican : je I'avais "trouvé” dans un bureau a l'usine D‘i':.TM_F' de
Karlsruhe, je l'aimais beaucoup.... Bien mal acquis ne profite jamais, disait ma mcre.
Envolés aussi les pataugas que m'avait envoyés AM.... Par un heureux hasard, la
montre Oméga que javais achetée & Feldkirch €tait tombee en panne queque temps
auparavant, et je I'avais laissée a la base arriére de Nam Dinh, a moins que je I'aie
déja renvoyée en France pour la réparation ? Mes lunettes aussi —javais ::?Inrs de _
petites lunettes sans monture — mes luneties donc ont beetu:nup intéressé un bo Qm
(un soldat, il faut bien se metire 4 appeler un chien un chien) - mais mes 5 dioptries
ne lui ont sans doute pas convenu, car il me les a rendues. Je dois dire que mes ,
lunettes ont toujours intéressé la population, et lorsque nous allons passer désormais
dans les villages, bien des personnes plus ou moins agées vont étre tentées de me les
‘emprunter”. [l est vrai que les opticiens lunetiers ne devai'r:nt pas étre légion en zone
Viet “libérée”, et 5,5 dioptries de chaque ceil, ce n'est pas rien....

Je n'ai aucun repére chranologique m'indiquant combien de temps nous sommes
restés ainsi, j'allais dire & la belle étoile, mettons plutot sous le couvert d-r;ss arh:res =
avant que l'on nous emméne A4 un camp provisoire ! en fait, un E-ill'l?lp]t préau d une
ferme toute proche. Je ne sais pas plus comment j'j,’_ﬂa_ns alle, car je b_mlr.'. fm.rl et fais
mon apprentissage de marche nu-pied. -~ mais le trajel ne devait pas Flrc tres II}I:I[__{.
Naturellement, ma bleasure de la cheville gauche ne regoit aucun traitement = nl
désinfection, ni bandage : les Viets * n'ont pas de médicaments, et quand ils en ont,
¢'est pour leurs soldats”. Sous ce préau de ferme, nous F.’i‘"f”!!."-i etre |.|1'm”t:'rnr:1|nr : des
légionnaires de mon bataillon, eancnticllement - ladjudant Favier du RTA - (Flelr]l.lm
supplétifs autochtones Les Algériens ne sonl pas avec nous, les Viets ne meélangent

pas les couletirs

| ‘ . |'e - AN s » vers le 2
Et puis, une dizaine de jours apres 'embuscade de Chan Mong - sans ;!nu:r_ vers | )
je yois arriver sous notre preaul = ave lf-lfﬂl' BLIFPTIRC un cle

ou le 27 novembire
1l #tait médecin au 17 Bataillon

mes camarades de promotion de Lvon, Chlbert Perot
Muong, le bataillon de Vanuxem - e de Madaime Vanuxem, la
Muongs [aisalent parte de ces ethnies = Thail, Man, Mol, Meco .
ennemis des hommes du delta, les Han, envahisscurs venus de Chine qui les avaient
repoussés vers les regions montagnetines
excellente troupe, montee de plus en e pingle par une
des unités de l'opération Lorraine, on avail €ru bon de lalsse

Cune mince téte-de-pont au-dela du confluent de Vigtrt aveo deux postes - Phu Duc et
Co Tich. Le 24 au matin, les Viets = les mémes que coux de l'embuscade de Chan
M“ng A | regiments, an et 170 -« donnerent |assaul aux deux posies ol b biverent Phig
Duc : 12 tués, 40 blesses, 40 disparus  pPresumes prisciiems dont Perot

mére dea Muonga®, Ces

tracditonnellement

el Vanuxem avail [ail de ces Muong une
banne publicite. Apres la retralts

jrent '|1h'|lt' aberralion ¥

De toute notre captvite, nous ne noLlsE uliieroans ik

i

J'avais bien connu Pérot a I'Ecole, nous logions tous deux a Desgenettes la derniére
annce de nos études de médecine. A I'époque, nous n'avions pas beaucoup de points
communs. C'était un des piliers - avec Schmitt, dit "la vache" - de I'équipe de foot,
peut-etre parce qu'il mesurait plus du métre quatre-vingts. Ensuite, il faisait du

volume, il affectait, avec sa grande gueule, des opinions extrémes, prétendant & tous
vents qu'il avait la carte du PC - ce qui était trés certainement faux, mais avait
l'avantage de nous irriter, donc de le placer, de lancer les conversations, plutat les
discussions. De toute fagon, il va avoir maintenant l'occasion de juger sur place des
meéthodes du PC, en particulier du PC indochinois. ik mb \

Nous sommes assez sévérement gardés, nous n'avons pas le droit de sortir de notre
préau — et que faire sans chaussures, quand on n'a pas encore les plantes aguerries,
et quand, de plus, on clopine. Nous faisons connaissance avec le riz-sel : Pérot a de
grandes difficultés avec ce régime au début, les deux ou trois premiéres semaines,
mais il s'y mettra quand il aura trop faim. Nos gardiens sont des locaux - des du-kich
—1ls n'ont pas l'air de foudres de guerre, leur armement est hétéroclite et
apparemment fort mal entretenu.

L'arrivée de Pérot me décharge d'un peu de ma solitude, d'un peu du choe. Avee lui,
Nous passons en revue nos souvenirs, récents ou plus anciens, Chez les Muongs, il a
deja décroche trois citations : sur ce plan, Vanuxem était un bon patron.

Le soir, les prisonniers, tous grades confondus - d'ailleurs, chez les Viets, il n'y a pas
de grades, c'est du moins ce qu'ils disent- sont couchés par terre dans la méme piéce,
evidemment sans moustiquaire - bien sir, nous n'avons plus de paludrine -, serrés
les uns contre les autres, ce qui a l'avantage de tenir chaud = les nuits commencent a
eétre fraiches a cette saison dans le delta ~ mais pose des problémes quand on
commence a étre tourmenté par la dysenterie : le probléme se posera de fagon plus
algué au camp suivant, le camp 113,

Un soir, deux prisonniers autochtones - sans doute des Muongs, car je ne les avais
pas repéres comme étant du /2 = nous chuchotent & l'oreille ! "Mon leutenant, moi
c'est taille la route ce soir, 1l est évident qu'ils ne tiennent pas i rester longtemps avec
nous, car les Viets ne sont pas lendres avec lea "traitres”, el peu de ceux-cl
reviendront de leur captivité, Le micux pour eux, e'eat de tenter l'évagion, el c'est au
debut de la captivite qu'il faut le falre. Sana doute élalt-ce de leur part une invite a les
accompagner, mais nous étions encore chogués, volonté détrulte, et )'étals handicapé
par ma blessure - de plus, dans une fuite de ce genre, deux « longs nezs sont plus
[ncilement reperés que deux autochtones, Le lendemain, ila avalent disparu, Je
sotthaite = je crois < qu'ils aient rejoint nos Hgnes,

Caombien de temps allons nous rester dans ce carmp provisoire ? Queldques jours
vinisemblablement, Un matin, nous somimes ragsciiblés P le départ, Comme e
marche cifficilement, elopinant, sans chaussures, quelques [égionnalres parmi les
plus forts tentent au début de me charger a callfourchon sur leur dos, Maia trés vite -
a peine quelgues centaines de métres « la méthode s'avére impossible | imposaible déja
pour un homme en pleine forme - impossible a lortiorl quand depuls une dizaine de
jours on n A g muriger f]II'IIII!" boale ele Flg nved jreLl []{,‘ acl, IGt eyl n]nui fue,
pendant toul le trajet entre le camp provisoire et notre premiére destination, le camp
13 - 150 kilometres enviran, piecds nus, poar des sentiers souvent escarpés, et de nuit
je vais me [ralner seul, lain derriére le pelaton des aulres primmnicrs, gm‘dé par un
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Paysans ne mangeaient pas ces fruits, et ne prenaient que leurs pépins dont ils
extrayaient une huile pour leurs lampes. Méme maintenant, je m'en étonne encore.

Vrai ou faux ? | ' | i E

Je crois cette fois que cest plus tard dans la captivité. Au cours d'une halte prés d'un
village, nous entendons de grandes clameurs, suivies d'un crépitement d’arme
automatique - et cela a plusieurs reprises. C'était un "tribunal du peuple” qui jugeait

les traitres, avec vote de la sentence par acclamations et exécution de la sentence
immeédiate ; une seule peine : la mort. Bien sur, on peut gloser sur la cruauté de ce

, . _ _ régime communiste, sur l'élimination systématique des notables et propriétaires fuw. . . .
Notre peloton s'est grossi d'autres prisonniers, nous sommes maintenant, J€ pense, o) _terrains. Mais, les tribunaux du peuple, est-ce qu'il n'y en a pas eu en France lors de -
plus de soixante. Nous marchons de nuit, a la lueur de torches de bambou, car, au WJ \Ifé-ﬁﬁatjun sauvage qui a suivi la "Libération” ? 11 est vrai-que c'était le plus souvent le ]

ba doi plus ou moins nonchalant — souvent chantonnant une chanson, sﬁremenr.‘l.mﬂ
chanson patriotique — tirant parfois sur sa cigarette — mais parfois aussi, selon son
humeur, peut-étre parce qu'il commence a avoir faim... s'énervant de mes d1ﬂ‘1cultes a
marcher, criant "mao len” (vite). Et c'est ainsi que je me souviens d'avoir traversé une
ville en ruines, sans doute Tuyen Quang — la ol jadis s'illustra la Légion, comme on le
chante dans le "Boudin®, I'nymne de la Légion - une nuit, sous les objurgations d'un
jeune énervé, criaillant, manceuvrant ostensiblement, significativement, la culasse de
sa vieille pétoire. Et, de plus, la dysenterie m'oblige a des arréts de plus en plus
fréquents....

début tout au moins, les trajets de jour sont proscrits : les Viets ont la hantise des > fait des communistes.... Sauf, quand méme, une question de nombre ;: en France,
avions. Le trajet s'avére de plus en plus pénible, par des routes ou des sentiers de I'épuration sauvage a fait un nombre de victimes difficile & chiffrer, mais de l'ordre de *
moyenne, puis de haute région — sentiers plus ou moins déblayés - par des cols plus dizaines de mille. Sous I'égide du vénéré président Ho, l'élimination des responsables
ou moins hauts. Nos chaussures ayant été confisquées dés les premiéres heures, il L 8 vi[lEEé, de toute l'infrastructure existante — tant par les tribunaux populaires que,

faut marcher pieds nus : pour le Viet, c'est une facon d'abaisser 'Européen, de la nuit, par les comités d'assassinats - a du faire des centaines de mille de disparus.
commencer sa mise en condition par I'anéantissement physique, donc moral, de Question de zeros s

I'individu - et, bien sdr, de limiter ainsi les risques d'évasion. Ma blessure est
heureusement superficielle et nette, méme s'il y a de fortes chances qu'il s'y trouve, a 3
l'intéricur, un éclat. De toute fagon, comme je l'ai dit, les Viets n'ont pas de
pansemernts pour les prisonniers.

0

Combien de temps va durer cette longue marche ? Interminable pour les pauvres
héres hirsutes, hagards, choqués que nous étions. Sans doute plus d'une semaine

- pour faire ces quelques 150 kilométres, car nous avons quitté Chan Mong vers le 28
= [ ou le 29 novembre, et nous avons du atteindre notre premiére destination, le camp

| |
1
| |

J'arrive, toujours boitillant, une bonne heure aprés les autres, le riz est déja cuit. Mal
cuit d'ailleurs, c'est du gros riz gris, toul juste décortiqué, additionné d'un peu de sel. &
Je me revois mangeant, A la lueur des flambeaux, ma boule de riz - bien stir, nous

n'‘avona ni gamelle, ni cuiller, ni fourchette : rien que les mains. Au début, Pérot a de
la peine 4 avaler sa ration : c'est le “dégot du riz" qui a cotté la vie a de nmphrr.‘ux -
prisonniers, car il [ragilise encore un individu déja soumis a des tas d'agressions, des i

tas de maladies, de microbes

113 a Long Kieu, vers le 4 ou le 5 décembre,

Le camp 113, c'est le camp resté dans la mémoire des prisonniers comme le camp du
plus sinistre individu que nous ayions connu : Boudarel, Mais je n'al pas eu honneur
- I'horreur, devrais-je dire- de voir cet homme ignoble, car il n'est arvive sur le thédtre
de ses futurs exploits que quelques jours aprés notre départ, Boudarel, détaché en
Indochine par la [raction frangaise du Kominform, un communiste qui sera toujours

. N B

: S soutenu par les communistes, enseignant d'abord & Salgon, puis déserteur passé a
Quelques sotvenirs me restent encore de cette errance. Le soir, nous couchons parfois l'ennemi, et qui sera charge de la rééducation des prisonniers [rangais au camp 1 138,
dansg des villages, Un soir, nous sommes tassés, pauvres heres, les uns contre les 'm Un camp qui connaitra une mortalité de solxinte-clix pour cent pout ses OB
autres, dans une grande salle - peut-étre la maison communale, avec présence de |a - compatriotes.., alors qu'il est comimlasaire politigue et adjoint au chief de camp. Bt~
]'HJ]‘Jl]h.ﬂim'i locale @ lea Viets aiment exhiber les temoins de leurs succés, S APPToF he de {lu“nd Oon pense que cel incivicu n cle, u[][-ﬁn I i cle T Buerre [!’[nt]{]uhhm. exliltré en
moi un homme Agé, mais pas un vieillard, qui vient me dire a voix baase "Mffl C esl 1 France et doté d'un poste d'enseignant dang une univeraitd parislenne = quiune fols
ancien garde indochineis, mol c'est dix ans dans la GI* (garde indochinoise). Et comme C— découvert par d'anciens prisonniers, {l a échappé 4 tous les irlbunaux - on mesure 14
il avait 'nir amical - voire compatissant - | en al cornd Ius (ue BON BCJOLUT AL ReTVICE ces ] In puissance des communisies frﬂlu;ulh et de lours « COMmMpagnong (e route s,
Frangais ne lul avait pas laissé un souvenir désugréable . dautant que cette marqgue T

i Revenons i notre arrivée au camp 113, Méme sans Boudarel, ous les ingrédients du
camp de la mort y sont. Clest ainistre, Jo découvre une petite vallée avee quelques
r maisona aur pilotis, comme nous allons eén retrovver dons toules nhos stations

cde sympathie vis a vis de prisonniers risgquait de lui couter cher, car les Viets
n'aimaient pas la comprominsion avee les colonialintes

Je crois que ¢'est le méme soir gque mes linettea ont = encore une (om (atlli - J ultérieures - ce sonl les habitations l}"ph[llt’.n cle lin moyenne ef haule région, Grandes
disparaitre entre ler mains d'un autre sutochtone, également g, mais, apres sssaj, e Cascs Flluml (e malsons comime on le {.'Hllt,’ll“ tlicki s |'UL‘.|‘:-]E[EI‘II, faltes de bambou sous
nombre de dioptries ne lui convenait heureusement pas F toutes ses formes, couvertes de feullles de palmler Intaniar, Les nha-qués vivent A

© Pétage, séparén du sol par un plancher en bambou déployé = et avee en principe les
touristique ou plus tard ? -~ nous marchons de jour, ol jo mie soUVIens que nous animaux, bufflles et cochons, en-dessous d'eux. En l'ocolrrence, ce sont les
= ; B M= . " i ! : . v ; , § x i y | ", ¥ 1

passons au pied d'un }'-mnplvlnmmuu-'t ol se trouvent plein de Iruils gu apfRremimert | prisSOnniers qul y coLlt Iyt'nl (A} fu!l, ce canlonnement n'esl CJLie pmvlanhc, le Camp

R vl : - a sardk les ba dial. e NOUS DETTEt i ' veritable comportant déji, plus loin, une aérie de DA Ues (Le nous ne verrons PaS,
les "indigénes” laissent sur place = et que nos gardicns, les Bo dol, ne Nous permeiient _ : : s l : o
pas, né - FLLLELES e | ' ou deux spectres blanchitres, soit squeletticues, dolt gonflés de béribéri., Combien de
]II

Un autre jour - mais je ne sais plus ol cela e situe, esl-ce lors de o0 voyage
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tu binh (prisonniers : il va vous falloir assimiler quelques termes techniques) compte le
camp 113 & cette époque ? Impossible 4 dire, car nous n'y pénétrons pas, nous ne
sommes l& qu'en surplus, de passage en somme,

Autant que je me souvienne, c'est la que Pérot, Favier et moi sommes séparés des
légionnaires, peut-étre parce que ceux-ci intégrent définitivement le camp. Par contre,
nous retrouvons la les officiers prisonniers de la ZANO, la zone autonome du Nord
Ouest. Nguia Lo a €té balayee le 17 octobre, juste un mois donc avant 'embuscade de
Chan Mong. Cette nouvelle attaque viet du pays Thai a surpris par sa brutalité, sa
violence,- et aussi par son organisation. Mais I'enclave thai était, de toute facon,
militairement impossible a4 ravitailler, a défendre, sauf par voie aérienne, donc de
facon aléatoire. Et, malgré une résistance acharmée, que beaucoup d'officiers ont payeé
de leur vie, le pays thai a vécu.C'est ainsi que je retrouve, parmi quelques officiers et
sous-officiers, mon camarade et ami Pierre André. Est-ce 1a aussi que nous allons
retrouver Sauvet, médecin d'un RTA, remplacant provisoire ( malheureux) a ce poste
de mon ami Jean Lafourcade, qui venait d'étre évacué pour blessure ? Peut-étre aussi
le Pere Jeandel, auménier du bataillon de Bigeard, qui, ayant sauté au secours de
Nghia Lo, venait de se faire étriller au col de Tu Lé ? Toujours est il que, ainsi
regroupes, nous nous sentons moins isolés, Pérot et moi : nos camarades ont un mois
de captivité de plus que nous, ils ont déji commencé 4 s'organiser, physiquement - et
psychologiquement.

Pierre André, je 'avais bien connu a4 Lyon, a I'Ecole du Service de Santé, ou i1l a da
rester quelques années avant de terminer sa scolarité, détaché a Marseille, 11 était
d'une année de promotion aprés la mienne, mais nous nous retrouvions assez souvent
dans les soirées Ilyonnaises, du temps ol nous écumions le Palais d'Hiver. Avec sa
pointe d'accent du _f_ﬁirji. ¢ Elait un étre essentiellement ouvert, rayonnant la
sympathie, toujofffe firét 4 la plansanterie. Quant a Sauvet, je le connaissais de
Rennes, car nous avions [alt ensemble notre premiere année de médecine, son [rére
Jumeau et lui étalent enitrés en fin de seconde année a 'Ecole de Santé Navale a
Bordeaux. Ils étaient de Vannes el connaissaient bien Janine et Christian Le Doré.

L je retrouve aussi, parmi les gens de Nghin Lo, un sous-officier nommé Desmars.
que J'avais eu comme malade dans e service de chirurgie 4 Feldkirch, Je nous revois,
prés du camp, sur une diguette, parler de ces temps heureux - el parler aussi d'AM
Et je crois que c'est ce jour-la, tandis que nous parlons, que je vois défiler, un peu
plus haut, cette théorie de spectres blafards, jaunis et boursoufllés par le béribér
Prisonniers plus anciens promis a la mort. Et Desmars, malhcurcusement, restera n
camp 13- délinitivement

Alors commence véritablement pour nous lexistence de prisonnier. Les maisons o
nous couchons, les maisons des payaans, sont dans une vallée [in Ures large, au
milieu de l[l“.‘ll.]l.l['-.’-l rzgicren, C'eat aur les Dance des coleaux i dominent ces ruzieres
quest etabli le camp, €t ses intallations annexes. Dans la journée, on nous emmene
SUr une pente peu escarpée, sous le couver! des bambaus et des lataniers, ou des
quelques arbres - camoullage antl acren oblige Kl commence notre éducation
politique, et en avant les slogans que nous allons entendre tout au long de la captivité
les slogans que, selon la méthode marxiste, il faut répeter indéfiniment pour que
lorsque l'on prononce un mot, vienne automatquement le qualifican! adéquar © s
(uerre colonialiste du corps expéditionnaire, par opposition 4 la lutte pour la paix du

peuple de France, soutenue par tout le camp socialiste et la gloneuse Union SOVIE LI L
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— L'URSS citadelle de la paix, par opposition au camp de la guerre (I/Amérique,
évidemment...). Cest le lavage de cerveau.... Un peu plus loin, c'est 'amphi des Nord-
Africains, Algériens et Marocains, & qui l'on fait chanter des chants révolutionnaires

&

on seme 1a I'amorce de la guerre d'Algérie ? Un peu plus loin encore, quelques
Séneégalais.... Sevas - Py

Mais c'est surtout des nuits dont je me souviens. Nous couchons donc sous une
maison, serrés en file les uns contre les autres, peut-étre méme téte-béche, parce que
la place est comptée, et que les nuits, en moyenne région, commencent a étre fraiches.
Naturellement, nous n'avons ni couverture, ni moustiquaire. Les nuits, c'est ma
hantise. Ma dysenterie s'est beaucoup accentuée, je me léve plusieurs fois par nuit,
dans le noir, jusqu'au panier rempli de terre qui sert de défécatoire. Et comme cela
presse parfois - et que je ne suis pas seul dans mon cas - les abords, pieds nus, sant
parfois difficiles.... Je ne sais plus ol nous nous lavons - il doit y avoir un ruisseau
dans la vallée — mais, de toute fagon, il n'y a pas de savon, pas d'effets de rechange -
alors les soins d'hygiéne sont obligatoirement sommaires. Ce camp 113, ¢'est un de
mes souvenirs les plus sinistres... une déchéance....

5
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A

e

— iy

Début janvier - en principe le 3 janvier, donc aprés un mois de cette villégiature - les
officiers et assimilés, c'est-a-dire les adjudants, sont réunis : nous devons rejoindre le
camp des officiers, le camp N°1. Il s'agit, nous dit-on, d'un camp modéle, avec
douches, bibliothéque et tutti quanti. C'est alors que, devant la perspective de devoir
repartir, marcher encore, je m'effondre.... Certes je marche mieux, ma blessure de la
cheville gauche est presque cicatrisée, mais je suis vidé par la dysenterie, je n'ai plus
de forces, physiques et morales, je préfére rester 18, a la griice de Dieu.... Mais alors,
mes camarades me pressent, me houspillent, m'enguirlandent, me disent que je ne
peux pas rester la dans ce camp de la mort, isolé aprés leur départ, voué que je serais
a une mort certaine. Mieux vaut mourir sur la route que dans ce mouroir,

Merci Pérot, merci André, mercl Boileau.

Boileau - peut-étre que son nom s'écrivalt Hoillot ? = est un capltaine déji assez age,
fait prisonnier a Nghia Lo. 1l ressemble & un vieux briscard, il pacle entre ses dents. Je
saurai plus tard que c'est un ancien de la LVEF (Légion des Volontaires Francals contre
le bolchevisme), il a [ait, en Russie, toute la retralte de 'armée allemande, les Russes
aux [esses, de I'Ukraine aux Balkans « peut-étre jusqu'a 'ltalie P 11 a été pris, et a
réussi deux fois A s'échapper. A la Libération, il n pu se faire oublier et est parti dés le
debut en Indochine, ou il est resté, Cleat un homme d'une trempe exceptionnelle, deux
[ois, il tentern de s'évader du camp N*1, el deux [ola 1l sera repris. Ces Frangals de la
LVFE, recrutés par le llle Reich sous couvert d'une ldéologle fumeuse pour aller
combattre en Russie, étalent plutat, en fail, des nventuriers qui avaient soif de sortir
de chez eux. Au lycée de Lorlent, un de nos camarades avalt falt un tel choix ¢ toul
comme d'autres o la Libération, cholsiront de trafiquer aveo les troupes américaines, -
d'uutres encore, de partir en Indochine, Krreurs de jeunesse.., JALH gk~

Le camp N° 1 A celte époque se situe, comme le 113, en moyenne réglon, &' un village
nommé Pac Ban. Do camp LS ao eamp N°1 L doit y avolr environ 180 kilométres 4
vol d oisenu. Mals caombilen pir les cols ot les diguelles ? En comblen de lemps avons-
nous parcoury cette dintance ¥ Une semaine, deux semaines plutol, Je suls dans un
état de acmi conscience - pluton de semi- inconscience, Je me couche a terre dés qu'on
arrive & une Stape, cesl loul juste si jo mange un peu de mon g PARRL
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'FTNV a Hanoi. Et 13, le dnacteur" Iinefl e
Hm avait offert un poste privilégié, a

: 1 I thﬂic de mﬁuexplmts de chasse). Début novembre, Lai
Chau,-wmm;s.. i:tfaog cst‘ba]ayéepar I'offensive Viet du pays Thal. Et, du coup,

Magerand en reprend pour deux ans d'une villégiature un peu speciale... F Mon ami Pierre Pédoussaut, quiétail:r
o hemin de croix, jarrive, vers le 18 janvier, au camp e sa libération anticipée en septembre .
Cest miracle ﬁ aubout deccc ¢ g ) appelions “le cercueil’) un article paru en
N°1. articles parus a I'époque sur le c: vaire des

: Santé ne s'y est guére intéressé, Et cet article ' pon

E J circonstanciée, sur cette sinistre période, Si i:mn que je ne résis ¢ p lidée
l'inclure dans mes souvenirs. W Sl e e

r--"—v—] o T—;e.:_r.'.*"‘ < 7?" :
| Le Service médical d'un camp de prisonniers: da guerre Frang: “Vietnam
— ! I (extrait)(Par le Médecin Commandant Pierre Péc T e

s

Ala fin de septembre 52, l'effectil du camp était reduit ﬁ.’fﬂ-ﬁmﬂﬁim :H%‘.‘ﬁ"ﬁﬁiﬁ"

d'entre nous étant décédés, et 30 (dont 3 médecing) ﬂyuﬁt é’t& Ilhéﬂh ﬂaﬁﬁ : W&’bﬁﬁ
] de la captivité.

Le camp quitta & cette époque la frontiére de Clilne, ot il Gﬂiﬂt tl mﬁﬂltgt ﬂ‘fﬁ’ﬂﬁ =
village en village, et aprés une marche de prés de 500 kilométres, alla s/éta ’lf**‘.n
Moyenne Région Tonkinoise, au nord de Tuyen Quang, au nbhﬂllmit ﬂli %Txgﬂnmul,
du Song Gam, aflluents de gauche de la Riviére Claire; La relative facllité avee laquelle,
bien que lourdement chargés, la plu]lum‘t ces prisonniers &uﬂﬁl‘ﬂ]ﬂlﬁﬁt ﬁﬂtﬁlﬁmﬁ .
marche, fournit un test excellent de leur bon état aanitalre.

Arrivés a destination, nous diimea batir nos malsons doana le creux d‘unaéaelltu vnjféu
perdue au milleu d'une jungle épalase et malanine, Clest i, au débul de 1953, .
qu'arrivérent, courbés sous le frold et glissant sur les pistes détrempées par le crachin
de I'hiver, ln plus grande partie des offiolers capturés a la fin de 1962 pendant la
campagne du pays Thal 11y avait parmni eux eing jeunes médecing Heutenants, Glest
I ausai que nous (mes rejoints, au terme d'une marehe de [ﬂliﬁlﬁlll‘u inols, par
quelques prisonniers capturés nutrefols dans le Nord-Vietnam | parml eux se ttouvait
un adminiatrateur des Colonies fait prisonnier @ Vinh en décembre 45 nn qui était
done détenu depuis sept ans |

Leffectil du camp #'éleva ainsi, en quelques semalnes, d 145 l_"_ium;mgg; ﬂhﬂﬂ["]égquﬁm:
se trouvaient 9 médecins, : . .
L état de santé des nouveax venus élait en général trés mauvals | qualquau uns

¢raient arrivés & boul de forces aprés une marche forcée de plusieurs semaines, et
duns un état de cachexle el gue nous avions craint poir eux une issue fatale,
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Ceux-ci, on peut l'affirmer, durent leur vie a leur intégration dans un camp B
organisé, bien adapté depuis longtemps déja aux difficiles conditions d'existence de
cette captivité, et qui surtout possédait quelques ressources medicales mises a la
disposition de médecins jouissant d'un certain crédit aupres du commandement
Vietminh, et accoutumeés a tirer le maximum de ressources réduites.

Non sans difficultés, a force d'insistance, et, on peut méme dire, de supplications, il
fut possible d'obtenir les médicaments nécessaires pour cet afflux de malades,
quelques suppléments alimentaires pour les plus touchés, et aussi un accroissement
des ressources prophylactiques correspondant a l'augmentation numérique du camp ,
finalement, le commandement Vietminh se décida méme a faire une distribution de
moustiquaires avant le début de la saison chaude. Des lors, I'état de santé des
nouveaux arrivants s'améliora assez vite ; deux seulement parmi les plus gravement
atteints (dont un convalescent d une leptospirose ictérigéne) durent bénéficier d'un
régime de grande faveur avant de se rétablir complétement. Ils furent, par exemple,
exemptiés de tous travaux pendant plusieurs mois. Notons a ce sujet que, de tout
temps, I'ensemble des prisonniers (et depuis trés longtemps, le commandant du camp)
faisaient toute confiance aux médecins traitants pour décider les exemptions de travail
accordées aux malades, bien que celles-ci aient pour conséquence inévitable un
surcroit de travail imposé a leurs camarades mieux portants.

Cependant, dés le mois de mai, la saison chaude joua de nouveau, au maximum, son
role débilitant, bien que I'ingéniosité et le travail de Ja plupart des prisonniers aient
pu, & cetie époque, suppléer, en partie, le mancue de ressources. Des jardins avaient
été plantés qui fournissaient divers légumes [citrouilles, aubergines, tomates), sans
compler de beaux plants de tabac; la forét voisine fournissait généreusement les
pousses de bambou; cela compensait un peu les suppléments alimentaires que
beaucoup d'entre nous avaient obtenu autrefois dans les villages de la [rontiére, en
paiement de notre aide au moment de la fumure des champs, de la moisson du riz ou
méme de l'incision des pavots,

Le pire était gque les médicaments élaient devenus trés rares, la majeure partie ayant
été utilisée pour les soins aux nouveaux venus. 1l était également devenu tres diflicile
de maintenir une prophylaxie antipaludigue efficace, qui était pourtant necessaire au
sein de la région malsaine ou nous vivions

Les médecing durent done, eux aussi, “se débrouiller”. Par exemple, [aute de
meédicaments antibhelmintiques classigues, la décoction de ['écorce de lilas du Japon
nous fut indiquée par les villageois comme un purgatil assez eflicace | de méme, un
certain nombre de can de gale furent guéns par une pommade composce de soufre
cristallisé pulvérisé, ncheté au marche local, meélanges a du saindoux, ou par une lotion
préparée avec chaux vive et soulie

L'effort d'hygiene et de prophylaxic s'etail également intenaifié. Les alentours du camp
avaient été débroussaillés aussi loin que possible. De plus, étant repartis dans les
diverses équipes qui composalent le camp, les medecins avaient la possibthine de
donner les conseils nécessaires, et de germonner, par exemple, les négligents gui, ie
soir venu, gardaient refroussées les manches de leur chemise ou les jambes de e
pantalon.

C'est ainsi, grice a un effort meédical qui ne se reldchail pas, seconde par | admirabie

" [ i [ . - ) : 1631 k i — :
compréhension de la discipline de la plupart des prsonniers, que VEte 1833, le dermie
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de cette longue captivité (N.B. le dernier pour Pédoussaut, bénéficiaire d'une libération
anticipée) se passa de fagon a peu prés satisfaisante, bien gue le nombre de malades

(Paludéens surtout) ait été plus élevé que celui de lannée précédente,

Vous avez noté : "l'état de santé des nouveaux arrivants était en général trés mauvais,
quelques-uns étaient arrivés a bout de forces aprés une marche forcée de plusieurs
semaines, et dans un état de cachexie tel que nous avons craint pour eux une issue
fatale” : ces phrases montrent dans quel état je pouvais étre & mon arrivée au camp
N°1 : je fus immédiatement "hospitalisé" a l'infirmerie du camp, sous la surveillance
du médecin désigné du moment, qui était Max Enjalbert. Et mon frére m'a raconte
qu'apres sa libération (anticipée) en septembre 53, Enjalbert était allé le voir et lui
avait dit :" Ton frére, mon vieux Weber, il ne reviendra pas®. Je sais bien qu'Enjalbert,
protestant rigoriste, est de nature pessimiste, mais cela montre quand méme quel etait
encore mon état plus de huit mois aprés mon arrivée au camp,

En fait, de ce camp N°1, ce camp tant attendu apres le sinistre camp 113, etila
marche épuisante des derniers jours, - de ce camp done, je ne vais voir, pendant
plusieurs semaines, que l'infirmerie, ou je vais étre couché et ne plus avoir la force de
bouger, semi-inconscient, dans une pénombre qui m'a semblé compléte. Et des
prisonniers, je ne vois au début qu'Enjalbert. Il est de quelques années plus age que
moi, méme une ou deux promos avant mon [rére, qu'il a connu en Allemagne, au
Stalag XI B, a Fallingbostel. Il est d'allure un peu soveére, mais cette rigueur apparente
cache, en fait une gentillesse extréme.. Il a été fait prisonnier, comme presgue tous les
“taulards” anciens du camp, sur la RC4, en octobre 50 = lo premier grand désastre du
corps expéditionnaire....

Depuis deux ans qu'ils sont prisonniers, mes nouveaux camarades ont eu le temps
d'intégrer toutes les techniques locales de construction, el; en loceurrence, infirmerie
eat une baraque de dimensions aasez rédultes, avee, comme Lit, un bat-{lane fait de
bambou déployé, et j'aurail plus tard le temps d'admirer les baragquements qu'ils ont
construits, En bambou évidemment, mais tout de méme., ..

Combien de tempa suis-je resté prostié dans eette inflemerle, sur mon bat-Nane ?
Difficile 4 dire, le temps ne se comple pas, sans montre, sans repéres.. . Un mois au
moins. Plus peut-étre, Dans une lettre, Erjalbert parle plutol de deux a trois
semaines.... Heureusement, 1 v o Brjalbert, que lea Viets onl investl du titre de
médecin traitant du camp - les autres médecing ayant d'autres fonctions § hygiéne,
prophylaxie, ete... Je suls done pris en charge aved tous les moyens disponibles dans
ln pharmacopée du camp. A 'épogue, un peu avanl notre nrrivée, la Crolx-Rouge
francaise avalt parachuté aux prisonniers quelgues colls de vivres el de médicaments,
soun ln dictée de coux gui (aisalent partie des premigres lournées de libérations
anticipées | Noél 51 et juillet 52, Lea Viets avalent pardé 1 majeure partie du
parachutage, et |l faut lire dans le livre da Stlen los prguties Jésuiticues cque les
prisonniers avalent do r‘lrlplnyr_’.-r Jroiir ern ohitenlr une purlln}.. une infime purt.il:rn,
Mais, tout de méme, dans cette portion congrue, il v avaldt quelgues anti-diarrhéiques,
quelquens ampoules d'émétine, ot .. mirncle | quelgues pots de confiture | Bt jleus
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droit, seul malade couché hospitalisé, & deux - peut-étre trois ?... ampoﬁlssd‘émetme |

- et & un peu de confiture. Toujours est-il que grace aux bons soins d' Enjalbert, grace
aussi a une psychothérapie bien conduite, grace enfin au repos complet, la bonne
nature reprit le dessus, que peu & peu les forces revinrent — méme si mon colon mit
un peu plus de temps & récupérer. Et un jour, je sortis de l'infirmerie !

Je me souviens encore du premier appel des prisonniers auquel j'assistai.... Premier
contact avec le camp, contact tout a fait typique de I'ambiance qui y régne. Ce dm'fajt
étre vers la mi-février — peut-étre fin février. C'est I'hiver tonkinois de la haute région,
gris, assez froid, avec un crachin qui masque les collines et, plus ou moins, les
baraques du camp. L'appel a lieu dans une riziére asséchée, en bas de l'infirmerie. La
liste des taulards est lue par Battle, un grand escogriffe ex-capitaine — il n'y a pas de
grades au camp, ¢'est interdit. Par dérision, Battle a laissé pousser de grandes
moustaches & la gauloise, et porte des lunettes en pince-nez, en fait de simples cercles
de fer.... Au début, c'est désordre, les rangs informes, chacun continuant a discuter
avec son voisin de devant ou de derriére. Mais tout-d-coup, le « surveillant général» se
fache. (comment I'appelons-nous, celui 14 ? "grille d'égout” ?) Il se met a vociférer dans
un francais approximatif, & crier comme un putois : "garde a vous’ | Les rangs se
forment, tout le monde se fige. Soudain, un prisonnier s'effondre, deux de ses
camarades le prennent par les bras et les jambes et 'emmeénent. Puis un deuxieme.
Dans ce petit matin gris de crachin, c'est sinistre, je suis impressionné. En [ait,
naturellement, l'évanouissement est factice. Et peut-étre — sans doute méme - le Viet
le savait-il. Mais ¢'était cela, le camp N°1 : un mélange de sinistre et de comédie, I'un
prenant le pas sur l'autre selon les périodes.

Sous le nom de "camp du tigre” - nous y resterons jusqu en octobre - ce camp a éte
trop souvent décrit dans les livres que d'autres ont pondus apres leur retour a la vie
(Beucler, Btien, le pére Jeandel, le pére Stilhé, Héry, et j'en passe certainement) pour
que je m'y étende. Joubliais aussi le journal de Morichére, moins romance, mais plus
précis, trop peul-étre, car Morichére I'a écrit apres sa libération, et sa mémoire doit de
temps en temps vaciller.... Mais ¢'est surtout a lui gue je vais me référer pour suppléer
ma mémoire [aiblissante. Par rapport aux camps que ceux de la RC4 avaient connus
depuls deux ansg, ¢'est un monde nouveau, ¢ est, apres 'errance, leur creation. Clest la
premiére fols qu'ils sont “dans leurs meubles” < douce ironie, ¢ est a dire non loges
chez 'habitant, La (relative) stabiliteé leur a permis de construire, et c'est vral que ces
militaires purs vont se revéler des architectes et des constructeurs, Les bambous ne
Cbhambous “roveaux” pour les charpentes, gros bambous & deéployer pour
0n en superpose
aquand il ne pleut

mancuent pas
les clolsons et les bat-Mance, feuillen de lalanier pour les tolfures
deux ou trois couchen, el [alt des toilures i peu pres eltanches
pas trop © pour len EIOSBCH lllnlr'h. de mousson, ¢ esl autre chone | Les l'z,u-,|:|1,1r-q
combien v en avait il ? Quatre ¥ Cing & une vingtaine ou une trentaine de tu binh par
|.ul.rm|1.1('..l~. Elles nont A Nanc de coteau. Dans le bas, une petite riviere, quelques
riziéres = quelques maisons de nha ques s pilotis = nha-ques que nous regardons
vivie leur ]}E_‘Hli_" Vie, sans nous meélanger aveo cux
regoit de nouveaux prisonniers - d apreés Morichere, notre groupe aurail ete d une
soixantaine en janvier, avee Nghia Lo, Lorraine et Bigeard - on construit de nouveaux
IJau'ﬂqunme.:.. Et quand jal pu sarti de 'infirmerne ot prendre ma place dans le
camp, je suis resté ébahi de cette organisation, de cette laculte d adaptation, de
creation, qui a fait toute la diflérence avec les camps de troupe type 113 | Dans ces

cent interdit Quand le camp
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camps, sous ce climat terrible, ou tout vous menace - avec des kapos qui =~
entretiennent une ambiance de délation, qui imposent les travaux les plus pénibles en
fonction des "progrés palitiques - s'il n'y a pas une entraide, une entente sans faille :
on a vu ce que cela a donné, une mortalité terrible, supérieure a 70% des effectifs,
comme au camp 113 du temps de Boudarel.

Au camp N1, la plupart des prisonniers - officiers et adjudants - ont été “faits aux M;
pattes® (expression consacrée) sur la RC4, en septembre-octobre 50, au cours de ﬂi-—""
combats terribles qui ont été abondamment racontés. Au début, aprés ce choc |
physique et surtout psychologique, il y a eu une longue période d'adaptation, aggravée
par les mauvais traitements de la part des gedliers. Beaucoup de prisonniers sont

morts. Mais les survivants ont appris & s'organiser, ils ont compris que leur survie
dépendait, d'une part d'un modus vivendi avec les Viets, chargés de leur "éducation
politique” - et d'autre part d'une entraide réciproque sans faille, ainsi que d'une
observation stricte des régles d'hygiéne. Les médecins ont eu 1a, en 'absence méme de
tout médicament, un réle essentiel.... [l ¥ a, au camp, une organisation rigoureuse et
une discipline "librement” (si l'on peut dire) consentie, et le résultat, c'est que pas un
prisonnier ne mourra durant mon séjour dans cette villégiature, saufun = j'y

reviendrai.

Chacun a un réle. Les cuisines, leur propreté, la cuisson du riz = aliment essentiel =
les régimes particuliers des malades, sont un modele d'organisation. L'eau courante
pour les cuisines, prélevée au flanc d'une colline proche, & une source que l'on va
régulierement surveiller - mais comment empécher qu'elle soit parfois polluée par les
déjections des bulffles des nha-qués ? - I'eau courante done est ameneée par une
canalisation - en bambou - telle un aquedue, avec ouvrage d'art = en bambou « pour
franchir les failles du terrain. Les cuisiniers sont devenus des techniciens. Les
marmites sont d'anciens bidons, sans doute d'essence ou de pétrole & la ferraille est
rare, ce sont théoriquement les seuls objeta métalliques du camp (humm... en deliors
des coupe-coupe dont je reparlerai), Les panlers i riz = en bambou, la vannerie sera
un des hobbys du camp — sont régulidrement ébouillantés, Quund la cuisson du riz est
terminée, les cuisiniers font une décoction de feuilles de goyaviers, seule boisson
autorisée, car cette eau est boultllie 1 on va chercher la tisane aux cuisines dans de
gros bambous qui servent de broes, Il n'est pas question de boire l'eau de la petite
riviere qui serpente en bas du hamenu, au milieu de maigres riziéres, par contre, elle
sert aux ablutions - sans savon = el au lavage du linge, a l'eau glaire ou A la cendre de

bois. 4l rrﬁ-{--lt-[}""“"“

Chaque prisonnier slest confectionné sea baguelles (de bambou), el sa "cal bat" (en
bambou), et il n'est pas question de garvder de i noureiture pour le lendemain @ car il y
n beaucoup de rata, et au debut de ln eaptivité des "anciens”, il y A eu des morts par
apirochetose, maladie ictéro-hémorragloue teansmine par Furine des rats, en plud des
morts par typhus Hé aux poux - un de mes eamaracdes médecing, nommé Loup, est
maort de spirgehatose.

Le travadl est répartl en cotmmun, en deliors des "lecliniciens " ¢comine les cuisinlers.
Iy les corvées de bambou pour les constructions, Les hauteurs voisines offrent
toule la gamme de ce mervellleux matérian i lout [aire | charpentes, clolsons des
baradques, cal bat, paniers, et fen passe, Mals évidemment, il faut monter sur les
collines avoisipantes, et fnire beaucoup de brull pour efffayer "ung cop” = seigneur
tigre. Mais, si ori Lrouve un serpent ou un iguane - rarissime - ¢'eat toujours cela de
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plus pour le repas. Il y a aussi les corvées de bois pour les cuisines —et il y a a ce sujet
une histoire qui court le camp — vraie ou fausse ? Un des prisonniers, jadis fringant
légionnaire, s'est laissé pousser une barbe blanche, et a adopté un profil bas type
vieillard chenu. Et un jour qu'il était parti en corvée de bois avec un bo doi de garde,
on a vu revenir ce vénérable vieillard, le bo doi portant le bois - par compassion - et
Labignette — c'était son nom — portant le fusil du bodoi.

[I'y a surtout les corvées de riz : ce sont les plus pénibles, car les endroits de stockage
de cet aliment de base, celui qui sert de monnaie, de mesure de I'alimentation, sont
peu nombreux, et pariois assez éloignés. Les équipes de corvée partent le matin et
rentrent le soir, voire le lendemain : 20 & 30 kilométres avec un sac de 20 a 30 kilos
sur les épaules, c'est 4 la longue trés Iourd | On met le riz dans des sacs de jute, ou
dans des pantalons liés au mollet, c'est plus équilibré sur les épaules. Bref, c'est une
corvée difficile pour des gens affaiblis par la captivité, mais elle permet de "voir du
pays” - éventuellement repérer les lieux pour une future évasion - et de toute facon
procure urne certaine sensation de liberté.

Au début, il n'est pas question que je fasse de telles corvées : le travail est réparti de
commun accord entre les prisonniers en fonction de leurs forces, et c'est une des
raisons - par comparaison avec les camps de troupe - pour lesquelles des santés
chancelantes ont pu étre conservées.... On va me confier d'abord les petits travaux, ce
n'est que plus tard, quand les forces seront revenues, que je serai dans le lot commun.
Et c'est ainsi que je vais un jour me trouver, sous la conduite d'Armstrong, en train de
‘ltaper” le riz sur l'estrade d'entrée d'une maison du village, car il faut un gros mortier
de pierre, trés lourd, et un gros pilon - c'est un matériel non commun chez les
prisonniers. Et l'on donne ainsi un certain nombre de coups verticaux pour enlever au
riz sa cuticule, lnquelle est considérée par la faculté comme agressive pour le colon
[ragilisé de certains malades. C'est done un travail [asticlieux, mais pas trop pénible, et
qui permet la conversation avec le voisin assujetti au méme travail. Et, avec
Armstrong, la conversation est toujours intéressante et animée. ..

L'aprés-midi est consacré & l'instruiction politique. Cela se tient dans une espéce
d'amphithéitre, ou de théitre de verdure, sous le couvert o arbres bien entendu, pour
le Cnmuuﬂngﬂ avion, Aulant fLe _|'r- me souvienne, il v avail des pradins et une ;,milf
estrade. La rion plus, je ne vais pas insister sur ln genése of 1a séquence des faits qui
ont amene des officiers & chanter I'Internationale et a signer des manifestes sur la sale
guerre ndressés au “peuple de France', 11y a eu d'excellents livres sur le sujet
soit celul de Pouget ("Le manifeste du camp N*17) - ou ceux de Beucler, de Stien. des
peres Stilhé et Jeandel, et jen passe. . 1y a, 14 aussi, ce melange de sinistre et de
comédie, avee [Hl!ll'viﬁ tes saImpagrens o miroe s, ou chacun dontl racanter (e inventer)
les atrocites du corps expéditionnaire - et les séances ubuesques o nuto ritigue bt
pratiue de la critique et de lautocritigue * (conune allitérations, on ne (@it pas mieiix)
Pas trop comedie pour ne pas agacer les Viets - mais le chef de « amp, un intellectuel
intelligen®et pas trop sectaire dtait il viaiment dupe ? - et suflisammenit POUr ne pas
clre L'rf_'dibll?ﬁ tout en prenant en « ampe deux ou rois galies de comeédie gl

s empressaient de renseigner nos gardes-chiourme dans Fespoir de ligurer sur La
prochaine liste de libérés - allant jusqu'a donner au chel de camp des notes sur
l'avancement politique d'un tel ou d'un tel

f_lllf‘ ce

En dehors des séances d'autocritique, on nous it la lecture de livies ou de jJournaus

de la "bibliothéque®. Les journaux, ¢'est simple, ¢est THumanilé - rés appreécis des
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Prisonniers, quand on peut en distraire une feuille, car le papier de IHumanité es
meilleur pour rouler les cigarettes que le papier bambou des Viets, qui laisse trop

une feuille, car le papier de I'Humanité est

filtrer l'air, ce qui fait que la cigarette ne tire pas. De toute fagon, quand on nous fait la
lecture de ce canard, ce sont toujours quelques nouvelles de France, méme si clest
avec quelques mois de retard, méme si c'est surtout des hiatnirns-‘dn;;:h_mp.ions de Ia
lutte pour la paix, Raymonde Dien et Henri Martin. Quant aux livres, il 's:ag:_lt de
quelques romans soviétiques, particuliérement rasoirs, relatant les exploits de ;
champions du travail, de « stakhanovistes », qui arrivent micux que quiconque a poser
des kilométres de pipe-line sous I'ceil admiratif d'une blonde pionniére. La lecture de
ces romans est trés appréciée, car elle permet de s'évader par le réve, ou de discuter
entre nous de tout autre chose

Les séances de travail doivent, théoriquement, se prolonger a la veillée, mai?, bien sur,
a cette heure-la, les tu binh ont bien d'autres conversations - j'en reparlerai - pendant
que nos traitres vont faire leur rapport au chel de camp. -

Précisément, a cette époque, le chef de camp, ¢'est Ky Thu, un intellectuel tout t':_I'ruif.
sorti de la bourgeoisie d'Hanoi. Né en 1927, il y a fait ses études au lycée francais,
avant de rejoindre, en 47, 1"Armée populaire”. Comme souvent ces intellectuels, il
zigzague - il zappe, dirions nous aujourd’hui - entre libéralisme apparent vis-a-vis des
prisonniers — et une orthodoxie communiste rigide. Certains ont pu se laisser
impressionner par ses maniéres doucercuses, certains et non des moindres ¢ je citerai
parmi les tétes pensantes du camp, Stien et Beucler:. Au point d'avoir écrit, au

moment de leur libération a Vietri, des scénes d'amour presque larmoyantes : n'est ce |

pas le syndrome de Stockholm? ... Il faut dire qu'apreés Iti, mous avons connu
tellement plus mauvais | Au point aussi d'avoir envisage d'inviter Ky Thu & une de nos
reunions d'anciens du camp N1, & Paris par exemple. Mais cette pseudo-bienveillance
libérale, c¢'était peut-étre la le danger, et ce n'est pas le livre paru récemment sous la
plume de ce Ky Thu qui me [ait changer d'avis: Ressortic aujourd'hul, alors que nous
sommes bien calés dans nos fauteuils; tous les manifestes et lettrea que nous avons

. écrits sous la contrainte, c'eat les extraire de leur contexte, ¢'est une diiperie morale.

‘Refermer le passé douloureux” | Au moins, avee ceux qul lul ont succédé = je pense
au « militaire », au « metéore » = nous savions a qul nous avions altaire, car ils puaient
la haine. Comment "refermer le passé douloureux” aprés ces anndées soua la botte d'un
marxisme-léninisme a l'élal pur |

Malis, c'est vral, nvee I'age, j'al un peu modifié mon Jugement coneernant Ky Thu ¢ je
pense qu'il avait élé profondément imprégne par ln culture [rangalse, 11 n'avalt pas da
étre, 4 lorigine du moins, un fervent communlate, muis 1 étall natlonaliste, et il
appliquait les conaignes du partl, - de fagon d'allleurs asses souples. Bt puis, j'alvu la
cansetie tournée par Deabois, un collégue anclen médecin milltalre, qul n'a pas été
prisannier, mals cul s'est altaché depuis quelgues anndes o refaire les itinéraires des
prisonniers, qui eal allé sur placa llmer les décors des combiats de I RC4 el ceux des &
camps de tu binh. En [ait, jo n'al guére retrouve; dans lrfu I‘lnam[‘nm_tsf-tlu ies auuvcnﬁ'n,

de vue ne monl rlen dvogué, et de taule fagon, dans ce pays, ln végétation se modifie
sl vite.. . Mais pour en revenir & Ky Thu
ent allé interroger ceux des anclens chefs de camp qu'ill & pu retrouver = ou ceux qui
ont Bien voulu lul parler | el e'eat adnsi qu'il o pu retrotver Ky Thu 4 Hanol. [ est
maintenant dans un triste étal quil m'n presque fail plté ; quasi-grabataire,
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apparemment dépendant de ses bouteilles d'oxygéne, sans ﬂml_tfﬂ Cﬂ-"@m'dmﬂ
insuffisance respiratoire majeure... mais aussi logé dans un tres mude:stc . :
appartement, dans la propre maison de ses parents, car cetie maison a €te decoupée
en appartements pour loger des nécessiteux.... Et voila comment va ﬁ:ur cet
apparatchik du régime, issu d'une famille bourgeoise, ayant fait des études i
supérieures, ayant occupé plusieurs postes relativement importants dans le systéme —
et maintenant finissant sa vie dans des conditions presque sordides..... Il est
sraisemblable que du fait de ses origines bourgeoises — peut-étre aussi d'une
orthodoxie insuffisamment pure - le régime actuel, raidi dans un communisme pur et
dur, l'aura mis sur la touche....

Douloureux pour qui, le passé ?

Pour mettre dans lambiance de notre « évolution politique », je vais citer quelques
lignes d'un « manifeste » typique du style de ceux que nous avons adressés aux
instances communistes francaises de 'époque: 'Humanité, Congrés pour la Paix,
Union des Femmes Francaises, etc...

Extrait du livre de Ky Thu “Refermer le passé douloureux”

Résolution adressée par les officiers et sous-officiers prisonniers de guerre au camp
N?1 au Conseil National Francais de la Paix 26 janvier 54

Nows vous adressons ce message posr porter 4 la connaissance du peuple frangais de nowveaux agissements des
colonialistes frangais au Vietnam

Une fols de plis, ceux-ci ont fait massacrer des prisonniers de guerre anciens membres du CETEO. Cet acte inqualifiable
nest pas un acte isolé ou fortuit. DR, laviation avait d plusieurs reprises décimé les camps de [a zone frontiére. ; au
moment de Hoa Bink, nombreix furent les prisonniers qui tombérent sous [es coups des bombardiers et des chasseurs. Le
30 octobre dernier, ce fut fe tour du camp de Kjm Ton, dont lemplacement était pourtant bien connu du commandement
frangais. Enfin, le 6 décembre, dewx attaques faisant une centaine de victimes parmi les nouveaux PG ont été perpétrées
prés de Hai Duong.

Parce que les soldats du (EPEO capturis ne pewvent plis les servir, bien plus, parce qu'sls luttent contre (a sale guerre ot
deviennent un danger pour ewy, (et colonialistes exsayent par tous les moyens détouffer ces voix qui dénoncent leurs
crimes, darriter cette lutte qui les glne. Maix les P ne se laisseront pas intimider, iy savent maintenant od est [a vénité,
oil est [a pustice ! elles ne sont pas du cOtf de ooy, gui exsayent d \mposer leur domination par (a terreur. Les (PG ont pu
comparer [uttitude de la Rfpublique Démocrittique dii Vietnam d leur dgard, et celle des fauteurs de guerre frangais

Dés motre capture, le peuple vietnamien nows @ (ridés gvec bienveillance, en soygmant nos Blesreres, rm nous distnbuant
vivres ef vélements, en exsdyant dans la meswre de sex moyens fadowcir notre sort. Malgrd les difficullis de
communication, il x'est efford de nows matire en communtodtion avec noy familles

I{ a entrepris notre dducation politique de figon d noss fuire comprendre nos erveurs passées ef nows ndiqeer [ vow d
sufvre, Un certain nombre dlentre nows a tnéfiod de filrations isconditionseiles

(Pur contre, cewx, qui nows exgRostérent nagudre ond tentd e mows amadoser par des pars futiges Widgasy, & exayent
maintendnt de supprimer des témoins glnanis . [l iboroeptont moln oouTier g b gowvernemeni vietRimuen Leale
dacheminer vers mos fumilles. Ils veulent nows imposer slencs

'Vould pounguod les officiers et sous-offios ¥ dic camep N1 ont temu wne four e pliss d massifeater lowr sdignacion of loer
haine & Ngand de cewx, qui les ont lamcds dans cefte veniury jans e, d proviomer por vt itermddiair e voloutd

e ad 1
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rd Muction de tous les Frangais Ronndtes contre fa guerre au Vietnam, d exiger avec tout

Lo peupls frangais que soit mis fin rapidement & ce conflt sanglant.

Signatures (tout le camp)

Weber Jean Médecin Lieutenant 11/2 REI
Magerand Francois Médecin Liceutenant BGT
André Pierre Médecin Lieutenant BTI

Etc...

Revenons a notre vie au camp sous la férule, politique en particulier, de Ky Thu,
Lorsque nous sommes arrivés au camp N°1, les anciens nous ont “cundil:innnéf_:_:; Ils
nous ont raconté comment, aprés les nombreux morts du début de leur captivité, en
raison du climat, des maladies, du dénuement - sous le chantage & la nourriture que
faisaient les Viets, donnant, donnant, voire sous les mauvais traitements ~ ils avaient
décidé, pour survivre, de signer les manifestes qu'on leur fnisait écrire : des adresses
au "peuple de France”, des slogans anticolonialistes; en essavant de les faire tellement
outrés que personne en France, saul les communistes, ne puisse croire en leur
spontanéité... et nous aussi, nous avons signé des manifestes et chante
I'Internationale. Du fond de notre fauteuil actuel, comment comprendre que des
officiers se soient ainsi laissé circonvenir ¢

J'ai déja dit que le soir, la veillée doit théoriquement étre eonsacrée a approfondir en
groupe les enseignements politiques recus l'aprés micdi ¢ lo camp de la paix, le camp de
la guerre, les méfaits du colonialisme, les crimes du Corps expéditionnaire, la lutte du
peuple frangais contre la "sale guerre", les exploits de Raymonde Dien qui s'est
couchée sur une voie pour empécher le départ d'un train chargé de munitions; ou de
Henri Martin, un marin qui a saboté une piéce d'artillerie. o En fait, nos conversations
sont tout autres. Certains se spécinlisent dans les (ilma racontés: D'autres salivent a
la Pavlov a l'évocation des repas gastronomicuies gargantuescgues qu'ils vont faire a
leur libération, Certains apprennent le russe, comme Pioard; Heugler, Cornuault,
D'autres racontent des lvres de voyage ou d'aventure = et 1i; dans notre baracgue,
Moreau est passé maitre. Moreatl, “‘Monsicur Moreaw®, fila d'un amiral connu;
administrateur colonial sortl de I'Beele Coloniale d'Extréme-Orient, a éte fait
prisonnier A Vinh, en Centre Annam, lors de la rupture du modus vivencdi en
novembre-décembre 46 < el nous sommes déji en 53 | Au cours de cea sepl ans de
taule, il o falt un certaln nombire de camps di Noid Annam = il a tenlé de nombreuses
evanions avee un de ses codétenus nommé Blanconl 11 & toujours été repris, parfois
trés prés du but, et a survécu aux atvices qul ont auivl ces tertatives. 1l a une culture
encyclopédique, un esprit [in, une patience el une epalité d'humeur qui font notre
admiration. .. un saint laic, 11 sera lbéré en mérie Empa (ue nous; en 54, apres huit
ans de taule, et gquelle taule | Quant & Blenconl, Morenu Favail laissa i son dernier
camp, paralysé des devx membres inférleurs, sulte & un matraguage severe apres une
évamion presque réunsie, Bépare de lui, Morenu lo consldérait comme perdu. En fait, il
survecut, fut rendu avec les prisonniers des camps du Nord Anneim efi 19564, 11 fut
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alors hospitalisé au Val-de-Grace, et les examens neurclogiques, en particulier

- Télectrodiagnostic pratiqué par Rescaniéres, montrérent qu'il s'agissait d'une paralysie
. pithiatique. Il fut traité et guéri... tout cela pour étre assassiné a Alger au cours de la
guerre d'Algérie. La mort sonne a son heure !

Enfin, parfois, le soir, nous poussons la chanson, sinon la chansonnette.... Piganiol a
une belle voix de basse, son répertoire favori va de Mathilda "Ou étes vous, Mathilda,
sans mol * — &u corsaire “Un corsaire fait toujours un pendu’.... Aprés sa libération en
54 - jouant en plus de ses beaux yeux noirs et d'une magnifique barbe en collier
sombre ~ il tentera sa chance sur une scéne de music - hall — sans succes, le milieu
est trop difficile — et se reconvertira, en épousant une riche héritiére, dans les
parapluies, je crois - c'est plus sur. =T

Tl

A propos de barbe — il faut que je vous parle du coiffeur - car évidemment, nous
n‘avons ni rasoir, ni savon, pas plus d'ailleurs gue de brosse a dents. Alors, on va chez
le seul & qui, officiellement, Jes Viets ont donné un rasoir et des ciseaux : le coiffeur.
Etait-ce lui — ou son prédécesseur ? - que d'aucuns accusaient de renseigner les Viets
? (il y a toujours de mauvaises langues...). Toujours est-il, que pour éviter un rasoir
qui commence & bien mal raser, je fais une tentative pour garder la barbe, comme
certains au camp. En fait, si certains ont un collier de bonne dpparence, en ce qui me
concerne, cela ressemble plutdt 4 la barbiche du vénérable - pardon, du vénéré
Président Ho : jabandonne vite. ...

Aprés cetle digression sur Moreau, Bianconi, et le coiffeur, revenons a nos soirées.
Certains jouent aux échecs. Le damier est en bambou, naturellement, fait de lames
emincees entrelacées ~ les "cai-lat” ~ (j'ai déja dit, je crois, quon en fait aussi des
paniers). Quant aux pions, ils ol été sculptés par des prisonniers, et parfois fort
artistiquement sculptés. Mais avec quels couteaux, puisqu’en principe, pour des
risons évidentes de sécurité, les Viets interdisent tout instrument coupant ? En fait,
cette interdiction, & I'époque - cela changera - était assez laxiste, Tout le monde ici a
un Instrument coupant, Les couteaux ? lls proviennent par exemple des renforts en
acier qui nssuraient la rigidité des bottes de saut des parachutistes, avant (que ces
bottes aient disparu sous lusure | récupéréen, retrempées i la [orge improvisée,
alguistes, des lnmes font d'excellentes lames de couteaux, Les coupe-coupe ? [ls ont,
en général, été récupérés dans la boue qui se trouve en dessous de Ia petite terrasse
qui prolonge le premier élage, I'étage d habitation des maisons nha qués. Les
prisonniers ont remargué gue, lorsque le propri¢taire de ln maison trouve que son
coupe-coupe ne tranche plus sulfisamment, |l sen débarrasse au plus prés, c'eat i
dire dans la fange qui se trouve sous la terrasse, s pied de I'échelle, & I'étage "bullle
Repris par les tu binh, refotgés, retrempés, alguiseés, ce sont d'excellents Instriments,
indispensables, par exemple, pour les corvées de bambou. Les Viets ne pcuvenl pas ne
pas étre au courant.... s latssent faire. . . s vont avoir, sans doute. apres les
premiéres tentatives d'évasion, des (Hssons rétrospectifs, car la premidre chose que
fera le successeur de Ky Thu, le "Météare”, ce sera une louille syutematique. ... Adicu
les caupe-coupe et len couteaux... AU moins coux que lon naura pas pu faire
disparaitre a temps,

[l faut dire qu'ici, le moindre bout de métal est un trésor Jal deja parlé des marmites
a riz qui sont d'anciens bidons - peut-étre de pétmole ? Un sutre exemple  je portais
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raconte qu'elles avaient suscité beaucoup d'intérét auprés de la population. Un jour,
une des branches de mes lunettes cassa — catastrophe, sans lunettes, jlétais fortement
handicapé | La branche en question fut réparée au moyen d'un petit manchon presque
invisible, par un de mes camarades — Battle, je crois. Mais d'ou provenait cette lame
d'aluminium ? Petit mystére.... ' s

La veillée se fait donc autour du foyer central, au milieu du. baraquement. Au-dessus
de ce foyer, on range les cai bat qui ont servi d'assiette, pour les isoler des rats :
attention aux spirochétes | Nous couchons sur des bat-flancs de bambou déployé, &
un métre du sol environ, pour nous isoler des insectes rampants. Je crois — mais je
n'en suis absolument pas sir - que nous avions une couverture, Ce qui est certain,
c'est que nous avions une moustiquaire pour deux - mais quelques moustiques
arrivent parfois a s'infiltrer, et quand l'un a un acces de paludisme, l'autre a de fortes
chances de suivre.... Je ne serai pas épargné, mais cela se passera assez bien : J'avais
da faire ce que l'on appelle, en langage médical, la primo-invasion palustre (le moment
le plus dangereux) avant mon arrivée au camp N°1, vraisemblablement au camp 113,
au moment de cette immense fatigue. Maintenant qu'il est en vous, le plasmodium
vivax, l'agent du paludisme, va se manifester sous forme de crises de fiévre, durant
trois ou quatre jours : au moment des crises, la liévre vous donne une vision
différente, une légéreté étrange... hors du réel. On a chaud, on réve. ..

A propos d'insectes, nous avons des poux, de type phtirius pubis, des morpions si
vous préférez... c'est ennuyeux, car cela transmet des maladies, le typhus par
exemple. Alors, péricdiquement, nos habits doivent étre bouillis dans de grandes
touques. En [ait, quelles touques ? Je ne pense pas que cela aft pu étre celles de la
cuisine, mais ce n'est absolument pas str, car les récipients de cette taille pouvant
aller au feu n'étaient pas légion au camp, je l'al déja dit.

Et les habits ? J'avoue que je ne m'en souviens absolument plus, il faudrait que je
recherche si Morichére, dans son journal si précieux pour soulager notre mémoire #/&
defaillante, en a parlé, I me semble que nous avons été dotés, lorsque nos tenues sont
devenues trop usées, de tenues de coton dites cu nhao, un coton teinté en bruin,
comme celles des nha-qués @ encore un effet de la clémence du vénéré président Ho
Chi Minh. Mais quand donc al-je perdu mon chapeau de brousse, celud (ui avait ce
rebord troué par une balle ? Iimpossible de m'en souvenir.., Clest dommage, je l'aurais
bien vu figurer au rang de mes religues = ne serall-ce que pour fappeler que la vie ne
tient parfois qu'a un fil, ou plutél & un ou deux centimétres, Depuls, ['en al acheté un
trés semblable, [l y a quelques années, dans un aurplus de Brukelles, un vral, marque
Longjumenu. Quand je le mets & Larmor pour protéger mon [ront des agressions
solaires - ma peau commence A avolr épuisé son capltal de défense = cela me replonge
dans quelgues souvenicn. ..,

[l faut que je parle maintenant d'un des éléments essentlels de lu vie des tu bink ¢ le
Comité de Paix et de Rapatriement, lorganisme oui aglle ln carotte, ... Mais il ¥ A une
ambiguité & la base concernant co rupprochement Paix /Rapatriement. Pour les Viets,
€ eat le rapatriemenl i Carps f.’l]'ﬂ"‘f““lﬂ"]iiil‘{}. ljl'ﬂﬂlﬂblﬁ i ln |]E11}L Pour les taulards, :
le rapatriement, ¢'est la libération, anticipée ou non, Pour les Viets, pour lutter pour la =
pae, ) faut que les prisonniers faasenl des manifestes et des manifestes, transmis en :
Frunce pour les journaug communistes type Humanité, pour que “le pﬁuple‘de F‘rﬂ.nce'
funse pression sur les politiques, Paur les prisonnlers, |l fulif Talre preuve d'émulation
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faire partie des charrettes de libérés. Carily a eu des libérés, méme au camp N°1

: 12 pnur Noél 51. dont 5 officiers. — 13 pour le 14 juillet 52, dont 11 officiers —etil y

en aura 10 en septembre 53, dont 5 oificiers, parmi lesquels Enjalbert, Pédoussaut, La

Croix-Vaubois, et Ch... — I'horrible Ch..... Comment les Viets choisissent-ils ? Je
pense, 4 voir les listes, qu'il y a plusieurs hypothéses - ou explications. Les Viets ont
privilégié les médecins : 7 sur 35, peut-étre sur les instances du professeur Huard,
doven de la faculté de médecine de Hanoi, qui avait tissé des liens avec certains
étudiants passés a la dissidence, et dont le role a été assez ambigu pendant toute la
guerre d'Indochine. D'autres prisonniers ont bénéficié d’'interventions des hautes
sphéres frangaises, plus ou moins proches du Président de la République — je pense a
La Croix-Vaubais, dont la mére a beaucoup sollicité en haut lieu. Mais d'autres ont été
choisis localement, pour leur attitude compréhensive envers les Viets, voire leur
coopération : je pense au médecin commandant Th...-D...(un des premiers libérés,
avant mon arrivée au camp), ou surfout a Ch..., qui a représenté le traitre de comédie
durant toute sa captivité. Ch..., sans doute issu des FTP — a moins que ce soit de
I'enseignement ? - engage peut-étre sous |'égide des communistes, comme cela se fit
en 1945 : dans lidée de noyauter I'Armée en vue de la prise du pouvoir ? Il est vrai
que certains communistes eurent pendant la guerre d'Indochine une attitude
exemplaire.... Mais d'attres, en revanche, désertérent pour rejoindre les rangs
Vietminh comme l'affreux Boudarel, et quelques autres : voir 4 ce sujet le livre de
Doyon : « Les soldats blancs d'Ho Chi Minh' ». Ce gros poussah de Ch..., en tout cas,
est en prise directe avec le chefl de camp qu'il renseigne sur les progrés politiques des
autres prisonniers, progrés qu'il note sur un carnet que l'on a vu chez Ky Thu. On
comprend donc que les Viets le récompensent en le libérant en septembre 53.

Liale des libérés du camp N°1

(établie par Armstrong avee la collaboration de Clerget et Héry, et sans doute a
compléter, en particulier pour certains adjudants)

Noél 51

Th...- D... (Med-Lt-cel) Médecin chel de la zone [rontiére
Lévy (Med Che, Thabor)

CGuyomard (Lt Para ler BEM)

Besquet (Lt Partinans)

Anonil (Lt Partisans)

Ochasclagel (Adj-chefl Légion)
Juillet 52

Noirot (Méd Cne Spahis)
Hochard (Cne 1™ BEP
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Deniel (Cne Partisans)
Xavier de Villeneuve (Lt Thabor)
Denel (Cne Artilleur Para)

Jégo (Lt ?)

Tansorrer (Lt Légion)

Le Gall (Lt Génie)

Bonfils (Lt 3® REI

Colonna (Adj Thabor
Villetrouve (Adj ?)

Septembre 53

Enjalbert (Med Cne Thabor)
Pédoussaut (Med Cne 1 BEP)
Brun (Cne 8 RTM)

Ch... (Cne Partisans ?)

De Lacroix-Vaubois (Lt 1€ Bep)
Ovide (Adj ?)

Pour en terminer avec Ch... - je ne sals pas &'l a mend, nprés sa libération de 1953,
une brillante carricre militaire - mals j'al vu récemment dans le petit journal de
FANAPI qu'il était mort fin 1999, et qu'a son enterrement avait eu leu une petite
céremonie amicale d'anciens prisonniers, aveo drapeaux ete.,, Le temps effiace tout..,

La libération ? Evidemment, pour des prisonnlers endurant une captivité trés dure,
exposes aux maladies sans qu'ils disposent de médicamerits < el ce, depuis trois ans
pour les plus nombreux, ceux de ln RC4, mals depuis beaucoup plus pour certains
comine Moreau, Richare, Bruge « la libération, quelle carotte |

Le Comité de Palx et de Rapatriement - “la comité” disent les Viets qul ne sont pas
strs du genre - dispose d'un tableau d'affichage, ot tronent solt des manifestes soit
des petits journaux type dazibno des Chinois du grand bond en avant = soit les petites
nouvelles du camp. Le secrétnlre du Comité est Jeun«Jacgues Beucler, A le voir se
promener dans les sentlers du eamp, ¢'esl celui qul teanche, par sa bonne mine, sur
len faces blafardes dea atitres tu-binh @l paeadt, aveo sap peau de blond, son allure
dynamique, son sourire communientil, presque i l'nise dans sa captivité, Ses relations
avec les Viets sont courtoises « aans qu'll se comprometle pour autant; il a nssez
dintelligence et de diplamitie potur cela, Ban sar, || espérerait faire partie des
prochaines libérations, seulemant voili | 1L est fils d'un général qul o eu de hautes
foncuons s Maroe, ot surtout il est marié 4 Nicole, laguelle falt partie de la grande
famille de Bochaux, les Peugeol. Elle est < horreur | - alliée nu gros capital, et les Viets
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le savent, grace aux communistes locaux. Clest sans doute pour cela qur:Jean—
Jacques, malgré qu'il soit trés appréci€, par les Viets comme par ses cam_a.rades, |
comme secrétaire du Comité, devra attendre, pour sa libération, septembre 54, comme
les autres taulards.

Pour entretenir le moral des prisonniers - a défaut de libération — ceux-ci ont le droit
d'écrire de temps en temps — tous les deux ou trois mois, je ne me souviens plus.
Ecrire ? Une lettre sur "papier bambou”, un papier jaunitre, poreux, buvant l'encre,
dont on ne peut méme pas Se Servir comme papier a cigarette car il est trop poreux.
Naturellement, on ne peut écrire que certaines formules faisant allusion a la guerre
colonialiste, au combat du peuple de France, a la clémence du vénére président Ho...
etc.... Mais, au moins ainsi, nous pouvons esperer que nos proches sauront que nous
sommes (encore) vivants. Combien ai-je ainsi écrit de lettres ? Je ne les ai
malheureusement pas retrouvées, mais jai retrouvé huit enveloppes (vides, helas [).
J'ai supposé que ma mére devait les envoyer ensuite a AM ? Ces lettres mettent
plusieurs mois &4 parvenir a leur destination. Il faut d'abord qu'elles soient lues et
relues par les différents échelons de la censure Viet. Ensuite elles doivent transiter par
la Chine, puis par les "républiques démocratiques® de I'Est, la Tchécoslovaquie en
particulier, car les enveloppes vides que j'ai retrouvées a Lorient sont timbrées de
Prague.

En fait, comment ma mére avait-elle appris gue j'étais porté "disparu” — puis "disparu
présumé prisonnier” - puis “prisonnier des rebelles” ? (un premier « état nominatif de
perte » est daté du 25 novernbre 52, un “rectificatif a I'état nominatif de perte®, daté du
20 mars 53 est rédigé comme suit : « colonne sept, au lieu de : disparu présume
prisonnier, lire : prisonnier dea rebelles - le reste sans changement »). Sans doute par
mon [rére, averti un des premiers des événements, puisque, ce fameux jour du 17
novembre 52, je devais m'arréter 4 Phue Yen. Ensuite, officiellement, par la mairie de
Lorient, el je crois me souvenir que ma mere m'a raconté que le responsable de la
municipalité de Lorient a'étail [ait accompagner, pour celte annonce évidemment
difficile, par Monsieur Blanchard, le pere d'Henr, qui A I'époque était ingénieur de la
Ville, Bt, & quelque temps de 14, ma meére a regu ma “succession”, sous forme d'un
petit colfrel de bols contenant, je pense, quelques objets que j'avais da laisser a la
base arriére de Nam Dinh. Je pense dailleurs avoir retrouve ce colfret recemment a

Larmor = celui<la ou un auire ¥ Quielles ¢prevuves pour ma mere!

Mals revenons o ces letires 1 aux lettres que, de leur coté, lea prisonniers
recevadent de France . Lettres avec méme, parcfols, des photos
ainsi une photo de sa fille Joélle, née peutl-tre apres son départ pour I'lndochine ?

D'autres se sonl méme lait envoyer du crin de péche et des hamegons pour tenter

... Beucler recoit

d'améliorer 'ordinaire en allant pécher dans le ruissean gui coule dana la vallée en
bas du camp. En ce qui me concerne, | al du recevoir quelques letires. Quand donc al
je recu ces nouvelles d'AM ¥ Au moment de ma capture, | ai su plus tard qu’ elle était
allée i Lorient consoler ma meére ;:lt_unl pleurer aved elle, Car sa santé s est déid
aggravee, encore que, dans ces lettres obligatotrement courtes, obligatoirement i. ieH
par la censure Viet, on ne puisse guere donner de deétails intimes compter quil
faut veiller au moral. Mais elle exst déja entree dans le eyole infermal des récidives et
des traitements llﬂ_l'l'dﬁ- cest mamtenant que i© mosute combien san
pour la vie a du étre dur

BTG

. '.J']":il-L]l ":.1rlj': Nigs

L"d‘manchﬁﬂyala messe — plus exactement une petite céremonie religicuse,
pPuisquil n'y a pas le pain et le vin. Nous avons avec nous deux aumeéniers. Le Pére
Jeanc_lel,‘ aumonier parachutiste, avait été largué a Tu Lé avec le bataillon de Bigeard,

€n principe pour soulager Ngia Lo — mais ils sont "tombés sur du dur®, et seule une
partie du bataillon a pu faire retraite, peu glorieusement, avec les Viets "aux fesses”, et
Ie‘ reste du bataillon a été "fait aux pattes’, comme on disait en argot militaire..., Le {:;ij
Pere Jeandel, physiquement, est trapu, costaud, d'allure paysanne, de comportement
fort sain, méme s'il est peu compliqué. C'est I'antithése du second aumeonier, le Pere
Stl‘lhé, issu des Maristes, fait prisonnier au poste de Ban Hoa, en moyenne région,

pres de Na San - qui lui est un étre fréle, souvent malade et vidé par la dysenterie :

son psychisme est plus fragile, complexe, ses préches sont intéressants, parfois un

peu ﬁ!andreux, et surtout un peu longs, L'autre jour, Frangois Magerand me racontait
un épisode que j'avais complétement oublié : au camp “du tabac’, lors de son homélie,

le Pére Stilhé avait eu un évanouissement qui nous avait beaucoup inquiétés,mais qui
s'est résolu sans probleme. Tout le camp, ou presque, vient a la messe. Méme les
protestants, comme Enjalbert ou Beucler : dans la tourmente, la religion est une
planche ou on se raccroche.... Bien sur, il n'y a pas de communion, les Viets ont pris
I'autel portatif des aumoniers. La messe se termine par le Salve Regina. Evidemment,
aucun de nos gardiens n'assiste a la cérémonie : la religion, ¢'est l'opium du peuple -
mais ils ne l'interdisent pas, ne serait-ce que pour montrer leur largeur d'esprit : Ky

Thu s'en glorifiera dans son livre. Bk &

i,

Avant l'arrivée, au camp, des aumoniers, la priére était dite par unﬁieutenmmﬁciﬁ;ﬁ feale il
nommé Moreau (sans parenté avec l'administrateur) qui avait da jadis étre enfant de j
cheeur, et qui avait pu sauver dans la catastrophe de la RC4 un livre de messe, C'est

lui qui alors récitait les priéres des morts lors des nombreux décés des premiers temps
de la captivité. Mais le papier du livre de messe était, pour rouler les cigarettes, de
meilleure qualité que le papier bambou des Viets, et petit & petit, les priéres
commengalent a se restreindre @ il était temps que les aumdniers arrivent |

La clemence du vénéré president Ho se tradull aussi par la cédlébration des [étes. [Fétes
religicuses ? en [ait seulement Noél, Mais surtout les "(étes lafques” & le 1# mai,
I'anniversaire de la révolution d'octobre, le 19 mal, 'anniversaire de l'oncle Ho. Pour
entretenir le moral des tu binh (ee fut surtout sous Ky Thu, pour les autres je n'en af
plus souvenir), il y a quelques [eativités, en plus des meetings el banderoles. Je me
souviens qu'une fois = je ¢rois que c'eat pour Noél < nous avons traversé le ruisseau
jusqu’au hamenu d'en lace, ou une seéne n élé dressée par ln population civile (eivile
et sl bonne, disent cerlaing), et il y o eu une petite représentation en commun ; peur
ce qui concerne les paysans, quelques saynetes d'inspiration maofate. Naturellement,
nous ne comprenons rien, je suppose que ce devall 8lre le paysan brimé cliassant
I'hornble propriétaire terrien, Lo taulards, sux, chantent en choeur a plusieurs voix,
et, dans la nuit noire, ¢ étalt émouvant § "Douce nuit, salnte nuit" = "Q nuit, qu'il est
profond ton silence” - "Le camp s'endort dans 'aombre®, La population eivile applaudit,
len taulards versent une larme, Une autre [ols, nous avons chanté un chant myaliatc !
Sois fier de ton nom, O lils de France, redresse-tol * en le [alsant passer PO L
chant du macuis de Chambrun. Ky Thu est il dupe ? Toujours la comédie qui cotoie la
tragedie

Il v sunst des (étes atrictement tu binh, Je chante en duo, avee un lieutenant
blondin nomme Bouchier, gquelaues standards de |'épague roucotlés par Jean Sablon
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*Mon village au clair de lune” et autres... Une autre fn'ris, Im.ca'pitamc para qui tirait
bien Faiguille (il avait aussi quelques talents qui 'avaient fait surnommer Choupette]
avait confectionné, avec cé qui restait de nos hardes, quelques déguisements
croquignolesques, et je revois dans la riziére mon ami Georg_cs_ Armstrong, en tutu,
chantant "J'ai deux amours”. Quand on le connait, on appreciera.. ...

Et puis, enfin, les fétes, et ce n'est pas leur moindre intérét, sont marquées par un
festin.... Naturellement, je ne parle de festin que par comparaison avec la nourriture
habituelle. Ce jour 14, les Viets attribuent au camp — cent ou cent cinquante hommes
affamés - un supplément au régime habituel - le riz et les dao kai, une sorte
d'épinards. Le plus souvent, le supplément, c'est un cochon. Mais n'allez pas imaginer
une énorme truie rose comme on en voit en Europe : les cochons annamites sont de
petits cochons noirs d'une vingtaine de kilos, et de plus on garde soigneusement leur
peu de graisse qui sera utilisée jour aprés jour pour agréementer le riz et les légumes —
et éviter ainsi aux prisonniers trop de dermatoses de carence. Si bien qu'en définitive,
chacun n'a droit qu'a deux ou trois petits cubes de viande — 6 combien appréciés | —
venant compléter le riz-légumes habituel.

Il faut que je dise deux mots de la nourriture habituelle du camp — encore que
Morichére en ait fort bien parlé dans son itinéraire auquel je vais me reporter souvent
: c'est un des documents essentiels de la captivité (avec le rapport d'Armstrong), méme
81, ayant €te [ait de mémoire, 1l peut comporter quelques erreurs. Les Viets octroient
aux prisonniers une “prime” journaliere de 800 grammes de riz — mais il faut entendre,
sous ce terme, la valeur de 800 grammes de riz, le riz constituant une véritable
monnme. Nous avons donc, en moyenne, par jour, 5 a 600 grammes de riz, nourriture
de base, le reste servant 4 acheter le complément sous forme de légumes verts : dao
kai, une espéce de [euille semblable a des épinards ou a de 'oseille - ou papayes
vertes, qui sonl coupees en morceaux, et chauffées dans le peu de graisse que nous
gardons du cochon, comme je I'ai dit. Pour ces achats, c'est Morichére qui est désigné,
car i1l parle assez bien le vietnamien, et il se rend done au marcheé local - sous bonne
garde = pour discuter les prix avec les nho-qués

Pour continuer sur cette question culinaire, il y a un autre apport de viande, aléatoire
celui-la | c'est lorsgue le tgre du coin @ “ung kop®, "monsieur Tigre” en vietnamien

[ail une deacente au villape et « rogue un buffle, Ce tigre, qui a cdonne son nom A ce
camp, personne ne l'n vu, mals sa présence plane sur nos corvées de bambou dans les
collines qui dominent le camp. Certains 'entendent et vaient des traces, of
preventivement, dans les corvées, nouns [misons beaucoup de bruit, car le tigre, i ce
gu'on dit, n‘attagque Fhomme que &'l est surpris. Par contre, il a'attagque au buffle du
paysan, il en mange les meilleurs morceausx, les cuisses en général, ot les prisonniers
rachetent le reste, a un prix sans doute avantageux Mais n'allez pas croire (que ¢ est
une affaire | ln vinnde de buffle n'a rien & voir avee celle de nos charolais, elle est dure
et souvent infectée, infiltrée do parasites, si ben quielle n'est mangesble QU ADres une
longue cuisson, Enlin, c'est toujours cela

Toujours a propos de la nourviture, i ot que (@ parle di petit chien du camp. C épall
un petit chien nha qué tout ce qu'll vy & de plus banal 1l ¢ttt arrive aus o
doute attire par les relents de nourriture
étre melilleure | sinon meéme pire que celle des maisons autos ntones. Il était jeune

insouciant, il avait adopte les tu binh, et les tu binh avaient adopté. Pourtant, ils
n'avaient guére a lui offrir qu'un peu de » gratte
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e na un peu brale U restatt au

fond des marmites - et méme si cette gratte représentait un « rab » fort apprécié des
p}ju'si- affames.... Et puis un jour, quand il fut devenu un peu plus fort, le petit chien
-dlsp'ar:_:nt. Simplement il était devenu comestible pour les bo doi : le chien est un mets
de choix au Vietnam. Mais quand on sait que ,pour que la chair devienne plus tendre;
il faut au préalable créer des hématomes, du vivant du chien, évidemment, - le coeur
des prisonniers se serra....Voila I'histoire triste du petit chien du camp...

Pour revenir au chapitre des régimemgt parler des ceufs, car c'est un des chants
de gloire du livre de Ky Thu, un des symboles de la clémence. A vrai dire, a ce propos,
MES souvenirs sont assez vagues.... A la suite de quels événements les Viets nous ont-
ils permis d'avoir des ceufs ? Ce qui est sur, c'est que qui dit ceuf dit poussin, et
ensuite poule.... Certaines baraques construisent des poulaillers, les poules étant en
Principe nourries sur nos maigres rations - sauf quand on "emprunte” au paysan
local, ce qui a pu entrainer des autocritiques sévéres, homériques. Et les poules
produisent des ceufs, CQFD. Je me demande si le premier & avoir eu un poulailler n'a
pas ¢té un de nos camarades — originaire de Blaye, ol il retournera apres l'Indochine -
qui avait pu, - par quel miracle ? ou par quelles transactions avec les autorités du
camp 2 - conserver quelques piastres, avec lesquelles il avait pu acheter des poules et
avoir son poulailler ? Mais, encore une fois, ma mémoire n'a pas conserveé de souvenir
precis d'avoir gobé quelque ceuf ou possédé de poulet...,

Nous voila dong, selon Morichére, transformés en éleveurs de poules, et ces
occupations bucoliques pourraient laisser penser que ce Camp du Tigre fut un Eden
privilégié.... Ce n'est pas l'avis de tous. Si certains, surtout les plus faibles, se
contentent de durer, de subsister, quitte & signer des manifestes, & chanter
I'Internationale et a simuler des “progrés dans l'espoir d'une libération anticipée, -
d'autres ne peuvent se résigner, et, pour ceux qui ne comptent pas sur la clémence de
l'oncle, une seule issue | I'évasion. Le devoir de tout prisonnier de guerre, Bt pour
sextraire de cette jungle impénétrable, hostile, truffée de Viets, le moyen le plus
evident, c'est la riviere, le Song Gam, vers Viétrl. Il faut faire = ou "emprunter” - des
radeaux de bambou, et profiter des plules qui gonflent li rividre. Pas moins de quinze
tu binh préparent la belle, eing équipes de trois. Début juin &L‘li_! Morichére), les trois
premiéres équipes s'évadent : Baldacchino, Fabre, Stlen, Boileau, Dupré, Ledoux,
Crozet, Jeantelot, Soult.,., Tous sont repris Hpres une, deux ou trols nuits de X
navigation = ceux qui sont nllés le plus loin sont repris lout prés des postes fangais.
Les Viets ont barré le [leuve par den lianes, et les payaans ne peuvent riaguer d'aider
des Frangais, méme &'ils en avalent envie. Laa édvadés sont un temps enfermés i la
prison de Tuyen Quang, plus ou molns durement interrogés, puls famenés au camp.

Ky Thu fait son autocritigue, et esl remplacé par un petit homine halheux, aux yeux
globuleux i 'éclat fixe, un pur et dur, Cleat d'adlleurs [ul - (ue nous surnommons “le
militaire” - qui plus tard aménera les prisonolers de Dien Blen Phu nux camps de la
moyenne région < il prix tle muarches loreéon t|lli Ininsaront en chemin, sur les talus,
ou tlans les rizieres, tant ot tant de combattants déjn exténués par les derniers corps-
iocorps - parfois blessés - psychologiquement vidés par ln délnite et la captivité -
physigquement a bout de forces, ligquidés par le paludisme et les amibes.,. une

htcatombe

Dians Dimmédiat, pour nous, finl le (relatil) laxisme indulgent de Ky Thu, Clest la
reprine en maln. Les chels d'équipe, ceux qul étaient chargés le matin de rendre
Lappel, e qui avadent différe tant qu'ils avalent pu de signaler lea évasions, sont
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remplacés. Fouille générale du camp : les Viets découvrent une quantité inctﬁyahlg-dg-
coupe-coupe et autres objets tranchants (et encore, ceux qu'on n'a pas pu planquer a
temps) : quel frisson rétrospectif pour eux — et, pour nous, quel temps on va mettre &
se reéquiper !

La situation se rétablit vaille que vaille. Dans son journal, Morichére a une petite

- poussée de mélancolie : "Au 14 juillet, fété avec le cérémonial habituel, le riz pousse, il
transforme en pelouses d'un vert tendre riziéres et gradins. Combien d'années encore
verrons-nous pousser le riz ?°

En septembre, nouvelles évasions. Cette fois bien préparées, par des gars gonflés, des
para : Planet, Auboin, Grazziani. Grazziani en est a son deuxiéme séjour, au premier il
a sauté, entre autres, & Nam Dinh, dans des conditions trés difficiles, et tous les trois
sont décidés a tout faire pour réussir.... Ils ne réussiront pas mieux que les premiéres
~€quipes : ils seront repris, durement interrogés — vous voyez ce que je veux dire —

/ TAMENEs au camp, mais isolés dans une canha ot on les apercoit de loin — et
finalement réintégrés.

Plus tard, Grazziani se distinguera en Algérie, en particulier au cours de la bataille
d'Alger, & la traque —amoureuse ? — de la terroriste Djemila Bouhired, et sera ensuite
tué en opération. Auboin se noiera accidentellement a Alger. Quant a Planet, sa
~carriere militaire se terminera court apres sa participation au putsch d'Alger, alors

- qu'il était au 17 gu au 2¢ BEP.

Fin septembre, 9 de nos camarades sont libérés : 4 adjudants, 5 officiers. Dont nos
amis Enjalbert et Pédoussaut, ainsi que La Croix-Vaubais, et - évidemment - le traitre
Ch... le moujik. Morichére note que, pour ces libérations, "1l y a un meeting avec
banderoles, discours et chants. Les restants exhortent les partants a lutter pour la
paix, les partants en prennent le lerme engagement”, Je vois partir avec tristesse celui
qui m'a pecueilll 4 l'infirmerie & mon arrivée au camp, l'ami Enjalbert, mais pour le
reste, en jaatrtir ulier des cérémonies, £ N Een conserve aucun souvenir.

Quelques jours aprés, le camp déménage. 11 est possible que, pour les Viets, ce soit un
dogme apres une lournee de libérations peut-éire pour empécher un repérage précis
du camp: A moins que ce solt en sanction des évasions ? Toujours est il que pour moi
se clot une période de relative stalilité, une dizaine de mois fqui mauront permis de
me retablic <« plus ou moins complétement, bien st () déja dit je crois le pronostis
pessimiste de Max Enjalbert sur mes chances de survie, lors d'un eniretien avec mon
[rére, lors de son retour). Permis ausst de rentrer dans ce monde trés particulier du
camp N1, avee la lutte, jour aprés jour, pour survivee, au prix de o promissions
surrcéalistes sur le plan politigque, incampréhensibles dans notre contexte o tuel, 4 ln

lhimite de ln erédibiliie

Fini done le "camp du Tigre
Morichére), situe sans doute & une gquingaine de kilometres & Fouest au village de

Tong Pan. Quinze kilomeétres, vu d'icl, co n'est pas la mer & boire. Pour un . _._f.;-_i, de 1o
binh débilités, c'est une autre aflaire. [ Gt WAL TrEnsparter, non seulement »
maigres cllets personnels, mais ausai les Squipements colles
cuisine, l'infirmerie (méme si elle n'est guere oumie en matér

, A nous le camp du tabac” (selon la terminoloats
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la "bibliothéque”®, instrument essentiel de la propagands quelques livres, quelques
Journaux, essentiellement 'Humanite, Ceux (Ut transportent les © ugues des cuisines

pendues a un bambou porté & deux ne sont pas les plus favorisés. can pleds nus. paz
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des sentiers souvent glissants, presque toujours fort escarpés, ou des pistes sinueuses

dans des rochers glissants d'humidité. Certains adoptent le balancier que nous

ppelons "mao len”, ce qui en vietnamien veut dire "vite" (il y a toujours, par derriére,
un bo doi ¢ d'activer le train). Mais, pour bien se servir du mao len, il faut
l'expérience des femmes locales, cela leur donne un pas glissé - ou dansé. Pour le
taulard moyen, ce n'est pas aussi facile, surtout dans les rochers. D'autres enfin -
peut-étre les plus nombreux - portent leur barda sur les épaules, dans des sacs
grossiers ou des manches de pantalon, pendant en avant. Bref, ce n'est pas une partie
de plaisir, ou une excursion du club vosgien.

L el

S1 je me réfere a Morichére, nous commengons par franchir le Song Gam en radeau.
Je suis obligé de faire appel a lui, car, si ma mémoire retient l'aspect épuisant de ces
quelques kilométres, mes souvenirs sont quand méme trés confus, et j'ai méme
tendance a confondre ce déplacement avec le suivant, tout comme, dans mes
souvenirs, les deux camps se catapultent I'un dans l'autre, sauf quelques points plus
particuliers : tous les deux trajets se font vers l'ouest, en moyenne montagne avec des
cols pas toujours faciles, surtout, je crois, le suivant. Et puis, pour tout compliquer,
ma vue a beaucoup faibli - sans doute en raison d'une avitaminose - ce qui sera, plus
tard, qualifié de névrite optique carentielle par mes camarades ophtalmo de Nancy.
Malgré mes lunettes, mon acuité visuelle est limitée, et c'est ainsi que je serais bien
incapable de dire si le nouveau chefl de camp, celui qui remplace le ‘metéore” (ou le
‘militaire”), celui que nous nommerons "Prosper” - est celui que retrouvera Desbois
dans son dernier film. C'est pourtant ce que je pense, bien que je l'aie vu dans un
brouillard : un individui assez grand (pour sa race), élancé, svelte, toujours sautillant -
d'ou son surnom de "danseur” -~ portant une petite sacoche (type "baise-en ville") dont
Il ne se sépare guére - la marque sans doute de l'intellectuel. Mais pas trop doctrinaire
au demeurant, beaucoup moins haineux que son prédécesseur, le « militaire »..

Brel, nous allons rester dans ce nouveau camp quelques trois ou quatre mois - assez
pour cultiver du tabac. Qui nous a donné ces graines ? Ont-elles été trouvées par
hasard, ou les Viets nous les ont-ils données ? Towjours est-ll que, fiuisant équipe pour
cette aventure plonniére avee Magerand, nous avons une des plus belles récoltes du
camp : oserais-je dire que j'avais déja ln main verte ? 11 est vral que {'avais cléji
l'expérience, apres que J'eus récolte A Larmor, quelques anndes auparavant, des
pommes de terre ? Le tnbac local esl un tnbae neses douy, qui n'n pas besoin, comme
le pétun frangais, d'une fermentation ¢ il sulfit de mettre les feullles i sécher, ot,
quand elles sont bien seches, de les rouler en caroftes, Dans ma mémolre, je revoia
des Niles de feuillea aligneées sur un fil, le long d'une maison au ane d'une colline -
s, A part cela, mes souvernirs sont auasl lous que ma vue,,, Morichére = toujours
Lk, ma réference = dit que, dans ce camp, nous n'avons pas eu le temps de construire,
el que nous logeons chez Fhabitant. 11 dit nussl que hiver est venu, et qu'il fait froid.

La clémence du Prénident Ho va encore = hélas -~ se manifester, sous la forme d'une
CRIMpagne tle vaci ination, En novembie ."hlll, clif ﬁl'lllﬂll‘ﬂllg tll’ll'lﬁ IE l'[l}.lj']ﬂt'i. t]l.l'" a falt a
sa liberation [Armatrong el Morichare, les deux plliers de ma mémoire). D'aprés les
Viets, Il g agissait d'un vacein d'origine russe, vielnamienne pour les autres.
Antutyphoidicuie, antitétanigue, antibacillaire | comiment Havolr, leos {'!1_.i{|uelles ayant
e enlevees ¥ Bana doute pour préserver le sderet, hantise continuelle chez nos
groliern Pour savolr gul vacciner, on réundt un stalfl de médecing | d'abord le médecin

Allciel du camp - g @tait ce a Pépogue ? Magerand ? André ? Assisté de Pérot et
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Armstrong, Et prudence : on chaisit pour cette vaccination les plus forts : une
quarantaine pour Marichére, 80 pour Armstrong (; : _

ou mains déficient, je n'ai pas lavantage d'étre de la féte. Heurensement, car les
réactions sont catastrophiques : figvre, et surtout une douzaine d'abcés certains assez
graves, qui doivent étre incisés. Bracquilanges s'en tire avec un large décollement
purulent du dos, et je suis préposé au lavage quotidien de sa chemise - ce dont il ne
m'adressera jamais remerciement.... Paix & son Ame.

C'est dans ce camp, le 2 décembre 53, qu'Armstrong nous quitte. Pour une destination
quon ne nous précise pas, ce qui nous laisse beaucoup de points d'interrogation.
Libération anticipée ? Peu probable, les libérations se font le plus souvent en groupe,
et en fanfare..., et Armsirong n'a jamais été un stakhanoviste en ce qui concerne la
politique. En fait, nous saurons plus tard qu'il rejoint un camp de Marocains, le camp
115, en attendant de superviser la construction d'un “hopital® pour prisonniers. Pour
Jouer a la grande nation civilisée ? Les Viets n'en ont pas les moyens. Pour accueillir
les blessés de Dien Bien Phu ? Clest ce qui arrivera. mais a cette époque, DBP n'est *
quen pointillé, puisque l'opération Castor — celle qui conduit a I'occupation de la vallée
de sinistre mémoire- rie débute que le 20 novembre, et que les premiers combats
d'extermination ne commencent que le 12 mars 54 avec |'assaut sur Béatrice. ... Peut-
€tre suite a certaines inspections des CAmps par certains « compagnons de routes des
Viets : le communiste Léo Figuitres, le marocain S1 Marouf, lesquels n'ont pu qu'étre

rappés par 'é1at de dégradation physique des prisonniers, surtout ceux des camps de
Lroupe. :

Je me revois ~ autant que je me souvienne - discuter de I'événement dans cette
maison a flanc de vallée qui nous accueillit dans ce “camp du tabac". Mais, encore une
lois, 8i les souvenirs que je conserve du camp du Tigre sont relativement précis (il faut
dire que c'est la que {'ai repris gott 4 la vie), aulant, pour les camps qui ont suivi. mes
souvenirs sont bien flous.

Début janvier 54, nous voila & nouves BUr les routes - plutot sur les sentiers Nous
changeons de camp. Cette fuls, pourune cinquantaine de kilomeétres que, d Apres
Morichére, nous falsons en quatre etapes. Premiere étape d'une vingtaine de
kilométres, trés difficile @ “cela MIONLe 8ane arrét, nous sommes épuisés of tdevons
lalaser les malades ef les bran ardiers au pled dea calcaires® (?\'hl.r:rin?[ﬂ Seconide
€tape | dix kilométres “pistes de montagne (rés penibles & cause de la pluie froide
Troisiéme étape, encore dix kilometres “tros pénibles & cause du franchissement d'un
col encombré de bambous” Malie d'un jour dans un village. Dermitre clape, encore dix
kilométres en suivant la vidllée du Bong You Ma, ot arrivés & Long Val, & | endroit que
nous appellerons, avee Morichere, lie amp du featival

Je vais encore, lauate de HOUVERIES 1rés précin. nspirer 4 de nombreuses reprises du
8] APIes mes souvenirs, nous logeons at debut ches I'ha bitant

En attendant de construire wun vampement gui, compte tenu de | Xperience du «
du Tigre, devrnit comporter plusieurs bdtiments. Le village oai on ba
assez dégagees, au miliey desquelles coule = comme LM L e
Song Lang Giang.... [l me semble que lautre jour hl.lﬂ?'!'f-m-.i ma dit que ¢ est dans o
camp, a l'infirmerie, que nous avons e un malade grave. un adiudani

A
rdure de nzidres

une pelite nvidére, le

(quUe mous

112 mémoire I). Etant encore plus
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> longtemps veillé tous les deux, et quiil a finil par mourir, seul mort dont je me
lenne pour mon séjour au camp N°1, c'est-a-dire depuis février 53, S
Toujours sous la férule ~ assez légére — de Prosper, les prisonniers commencent - en
mars, dit Morichére, mais je ne suis pas certain que ce ne soit pas avant—les = |
constructions. s en ont l'expérience.... Mais quand donc les Viets ont-ils commencé a
nous parler de Dien Bien Phu ? Début mars sans doute, avant peut-.ﬁlm,"_ut_-'_aﬂmmc._p.t.
apres la chute des premiers PA. ( Béatrice tombe le 13 mars). CEll:;a__fnnbnqq de ;{gura _
victoires nous laisse perplexes : vrai ou faux ? Apres Béatrice, laabe:_llg le ‘15 mars.... Bt
quand donc nous ont rejoints les deux aviateurs ? Frantz, un Alsacien a l'aceent _ B
typique, abattu avec son avion de transport - ou de bombardement ? Et Fabert, accent
meridional, pilote de chasse. Je situais leur arrivée beaucoup plus tét, au moins lors

du camp précédent, Morichére situe leur arrivée en mars.... De méme, il parle g2
d'arrivée de prisonniers de DBP début mars, et cela ne semble pas c?mapondtlfn-.auxt |
premiers assauts, de plus je ne me souviens pas d'ayoir Vi ces arrivées.... Moricheére a
bien le droit de se tromper lui aussi, d'autant que, ne disposm}_t pas de papier pour

tenir son journal au jour le jour, il a du faire appel & sa mémoire aprés la libération.

Deux souvenirs me sont un peu plus préeis, D'abord les rassemblements surun - o
campus assez degage — la vallée devail étre assez large - avee Prosper saultillant et .
verbeux : en fait, je le vois dans un certain brouillard & cause de ma xerophtalmie. Et
surtout, les séances de cinéma qui feront appeler ce camp "camp du festival’. Les
ccrans, ce sont de simples piéces de tissu blane tendues entre deux bambous, et les
projections sont assez approximatives. Les ]3risnnnier§ sont assis d'un cote, la ‘
population civile d'un autre. Autant que j'aie pu en voir, il g'est agl d'un film chinois,

et de deux films russes - le tout en VO, évidemment, sans sous-titrage, dans des
langues pour nous obtuses, ce qui ne facilite évidemment pas la comprehension. Films
d'ailleurs, et obligatoirement, destinés a la propagande, a l'éducation pﬂlllzique_dﬂ 1}
population, et des tu binh. Le film chinois devait s'intituler "La fille nux cheveux
blancs® : une héroine de la révolution dans un petit village opprimé par le propriétaire
terrien. Un film russe parlait de la vie d'un kolkhoze et de 'émulation stakhanoviste,
Un autre se passail dans la Marine sovigtique, je nie me souviens pius du théme, je me
rappelle seulement une mélodie reprise par de magnifigques chaurs russes que j'ﬂ_.i
encore gardée dans ma mémotre..., Ces acances de elndma, rnidme nussl m':ui_l'm;mirns.
nous rapprochalent un peu de la vie civiliaée, elles nous avelent mis le vague a l'Etm:_z.

A mesure que se déroule la batatlle - i fesure oue les Viels nous assénent leurs .
victoires - DBF prend pour nous plus diimportance, Au début, nous étions éml-in&a,_
voire sceptiques. Nous avians encore en memolire les bataflles "de [xation” | Hoa Binh,
No San -méme la Riviere Noire ~ ou, en déllnitive, snns que ce fussent des victolres, les
forces frangaises slen étalent trées, méme plutdl A Lo nvantage, 1ol, NoUs sommes
guand méme impressionnes, troublés poar Pale telgmphal dea Wijl_ﬁ. _Uﬂllﬂ [ols, cela s
semble périeux, et cola pourrait changer le cours des chioses, Pour nous en particulier,
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L'HOPITAL CAMP 128

Et puis, un jour, le 29 mai 54 - DBP est tombé le 7 mai, les Viets 'ont annonceé
triomphalement — le 29 mai done, un bo doi vient nous chercher, Pérot et moi. Est-ce
avant notre départ du camp que I'on nous a mis au courant de la raison de ce départ ?
Cest possible, voire probable, mais a vrai dire, je ne m'en souviens plus.... Toujours
est-il que nous allons faire, direction sud, une centaine de kilométres pour rejoindre
Armstrong a I'nopital-camp 128 situé 4 Khoum Mo. Du trajet, je n'en ai plus souvenir,
pas plus que de notre date d'arrivée : entre le 2 et le 6 juin (Armstrong parle du 6
juin). Le trajet n'a pas di étre trés difficile, méme pieds nus - notre garde du corps n'a
pas di étre trés dur — nous ni'avions sans doute qu'un bagage restreint. Et notre
horizon nous semblait ayoir tendance a s'éclaircir.

Pourquoi les Viets nous ont-ils choisis, Pérot et moi ? Ils ne devaient pas avoir la
moindre idée de nos compétences particuliéres..,. Peut-étre que, ayant été fait
prisonmiers presque en méme temps, nous étions proches sur leurs listes ? Le hasard,
plus vraisemblablementi. Mais cela tombait bien, nous nous connaissions bien, Pérot
€t moi, élant de la méme promotion 4 'école de Lyon, méme si, & I'é€poque, nous nous
fréquentions peu.

Ce détachement au camp 128 a marqué pour nous un véritable tournant dans la
captivité, nous faisant passer de I'état de “taulard médecin” — taulard MOYern, Sans
initiative particuliére, le médecin du camp €lant officiellement, je crois, Magerand - a
I'état de "médecin taulard” < en somme, du passil a l'actif. Un actif d'ailleurs trés
relatif, car, comme nous allons le voir, l'activité etait bridée, limitée. Mais quand
meéme, ¢ &tall un certain réveil, une impression de devenir utile. Sans compter que les
bruits de paix vont petit 4 petit grandir, s amplifier

L'h6pital camp 128 7 Armstrong en a beaucoup - et bien - parlé dans le rapport qu’il a
fourni a sa libération. Cette idée de oréer un hopital aurait germé chez les Viets sous
la pression de celui qu'ils appelaient “le délégué® marocain au Vietnam, Si Maroulf.
Lequel, comme le communiste Léo Figuléres. un délégué " francais celui-la, aurait été
elfraye par les hécatombes des camps de troupe. Et nussi pour s'aligner quelque peu
sur la Convention de Genéve, que les Viets Jusque la rejetaient de facon véhémente -
peut-cire parce quils navaient pas les moyens de Inssumer 7
des camps de ln région, cela mettalt les Viets, dans s perspective des libérations cui
suivralent la palx, dans wune situation inconforiable Enfin, il v avait Dien Bien Phu
avec les prévisions d'un alllux de blessés et de prisanniers, Je pense que tout cela I
explique pourquol les Viets vinrent puiser dans les medecins du camp N*1 Armstrong
dabord, début décembre 51, pour la mise s pied de I'hépital, 1l rejoint u!m":a le « amp—‘
nord-africain, le camp 124 (il donne le N 118, mais je pense que c'est le |l'1.rmr=j mitLé A
Ninh Kiem, & une cinquantaine de kilométres e Tuyen Quang. Armstrong vi ”-_“““*ﬂ
aupreés des Marocaing le personnel pour la construction : L T
Cullsine, et méme les soins infirmicrs lea plus simples !r dois souligner que, vis-d-vis
des malades et de nous, ces Marocaing ont OO &8 d une ‘ini:i.";‘ Vikhd :[L; |
remarquable. 11 est vral que la rondeus bonhomme o Armsirng & S
FAfrique du Nord - peut-étre aussi la couleur de sa Pl
rapports avec ceux des pavs "dépendants ot semy-de
nos mailres en |.'|'l"h['tl['e.1'i."'

avee les hécatombes
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On va donc construire dans un premier temps, a quelques centaines de métres du
124, des baraques : quatre d'abord. Deux de 25 lits, une de 15, une de 10. "Lit" est un
terme plus ou moins adéquat : en fait des bat-flancs de bambou déployé, mais
individuels. Il est vrai que plus tard, lors des grands afflux de malades et de blessés,
certains seront couchés par terre, et c'est ainsi que je me souviens de voir agoniser a
meéme le sol un de nos confréres de DBP. D'aprés le rapport d’Armstrong, il y a un
noyau de personnel vietnamien, le plus souvent peu compétent ~ mais qui, il faut le
recannaitre, nous laisse travailler : un médecin-chef (trois années de médecing) = un
meédecin adjoint (une & deux années de médecine) - un commissaire politique,
€videmment - et six & sept autres "infirmiers’. Mais, comme je l'ai dit, la gestion est
faite par notre ami Georges, et les hommes de corvée viennent du camp d'a coté.

Lorsque nous arrivons, Pérot et moi, le 2 (ou le 6 ?) juin, les baragues et la cuisine

sont construites, et le personnel est en place. Il y a des malades : a cette époque, "
surtout des chroniques, dysenteries et avitaminoses, certains d'une maigreur ;
effrayante, maintenus en vie surtout par le régime et l'environnement psychologique,
plus que par les rares médicaments — pauvres héres que l'on va s'efforcer, jour aprés
jour, de faire durer jusqu'a la libération. Armstrong l'asséne quand il le peut au

« meédecin-chef » vietnamien :"Pour eux un scul traitement ! le batean”, Beaucoup,

hélas, ne tiendront pas jusque la, '

[1y a quelques médicaments, des produits de base. Des sullamides, surtout du
ganidan pour les diarrhées. Des antipalustres, essentiellement de la nivaquine, Des
vitamines, surtout de la bévitine contre le béribéri. Le régime alimentaire joue un rdle
aussi important que les médicaments. Méme s'il est évidemment & base de riz et de
quelques Iégumes, on s'elforce de ladnpter aux dysenteries qui restént la pathologie de
base : c'est ainsi que le riz est réduit en semoule pour en rendre l'assimilation
meilleure. Et naturellement, l'eau est bouillie, avece quelques [eullles de govavier en
place de thé, C'est done essentiellement du "nursing diététique”, directement dérive de
celui que nous avions connu = et qui avail [ait se8 preuved < au camp N°1.

Et malgré la présence de ces squeleties ambulants = en [alt ped ambulants, coucheés
toute la journée sur leur bat-flano de bambou, que l'on g'elforee de ire ae lever < il n'y
eut, selon le rapport d'Armstrong, au cours des aing pramiers mois, pour 120
hospitalisés, “que® 13 morts, surtoul par dysenterie et paludisme pernicleus,

Mais, peu aprés notre arrivée, 'hapital subit ln déferlnnte des prisonniers de DB,
tombé le 7 mai. [l faut construire d'autres baragues, I capacité on lits passe de 75 A
150, et malgré celn, on mangue de places. Le nombre d'liospitalisés en juln et juillet
atteint presque 500, Armstrong note qu'au 14 juillet, l'elfectil est de 380, Alors, on
improvise. Certaing malades sont loges dana les guelgues maisons civiles dea
alentours, malgré les réticencen des nhiv-qués, pour gul les morts jettent un sort & la
maimart. On fait des tentes aveo deg pprachutes - at souvent les malades sont & méme
le sal, comme je I'nl dil..

¢

Armstrong s ocoupe surtoul de Forganisation, enlre autres des enlerrements, Pérot des
médicaux, et mo plutdt des chirtirglentix,

Les canvaln den ofliclers pris & DHP nous Lraversent, en roule vers le camp N°1 pour
los valides, nous lalssanl au passage maoriturl el blessés, Je vois certaings des s
mcedee ing - Alphonse Rivier, Ernest Hantz, Gindrey, Riquet Prémillleu, Verdaguet,
Leude, le “petit Vidal = J'en oublie certainement, qu'ils me pardonnent |'11s ont connti
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Ihécatombe lors des combats incessants sur les collines aux noms qui ont pu faire
réver au début, Eliane, Gabrielle, Béatrice, Dominique - mais qui sont devenues des
enfers. Et, ensuite, la défaite, la captivité. Et ils ont €€ menes, sans remission, tout ay
long de 600 kilométres de pistes, par celui que nous avions connu comme chef de -
camp, celui qui avait relevé Ky Thu aprés les évasions du camp du Tigre : celuj que
nous surnommions le météore — ou le militaire - ce petit homme & la parole bréve, aux
yeux brillants... l'incarnation de la haine. Ils ont été menés en marches forcées,
laissant en route ceux qui ne pouvaient plus suwre : blessés, dysenteries, paludisme
pcnnc:lcux : Ceux-1a ne reviendront pas. Et parmi ceux qui nous arrivent, CErtains sont
¢n pictre etat, physique et moral. Il y a un lieutenant de para qui a disjoncté : il est
encore a DBP en train de repousser les Viets au corps-a-corps, il nous tient des
PTOpOS sans suite, et nous allons nous y mettre tous les trois, Armstrong, Pérot et moj
pendapt plusieurs semaines, 4 le calmer., le récupérer, le remettre dans le réel.... I y a,
un léglpm}'airc, Gerritz, qui a une fracture ouverte de jambe, plus ou moins
uqmn@hsee, dunt' Jenléverai jour aprés jour les esquilles qui pointent a la peau : que
faire d'autre ? J'ai su plus tard que, rapatrié, traité, il conservera sa Jambe. Il v a aussi
r}’a‘ngs blessés, plus ou moins graves, comme ce lieutenant de para qui a quelques
éclats intrathoraciques quil n'est naturellement pas question d'aller chercher

Et aussi.f malheureusement, ceux (i nous arrivent pour mourir, vidés par la
ci.ysentr-:rm, ou par le paludisme. J'ai déja parlé de notre confrére, mais il y en eut
d'autres, beaucoup d'autres. Nous faisons Ce que nous pouvons, avec les movens dont
nous disposons : medicaments en nombre et en quantité limités] regles diététiques
simples, comme celles qui ont fait leurs preuves au camp N®1 réSpect le iua fsttril;t
I;msaib]e} des régles d'hygiéne, Bien SUr, ce n'est pas de la gra_n'de mérjecinz - .r:tlj'ai lu
J€ nc sa1s plus ou, que cela n'avait pas €€ compris par certains de nos rmmqrrqdeq cla'-:‘
DHI’.I qui sont allés de quelques mots narquois sur cet hopital du p"tu‘ﬁ.frﬁr C;Jr;1mr:11l
i.l!.ll"-!l!l."l'][ L8 compris ? lla sortaient d'une médecine de nzuiun- rivifiqr:t: et irur ca -rtvitf'
1 “. pas éle assez longue pour qu'ils se retrouvent toul nus, au prr;i}-rr: Et ’1L] fi m[je Et
PI-IIE. n]'Jr_t"m Lout, ewx-mémes ni'ont-ls pas pratique, dans les t‘il“{'t'!l"!‘-ll-'ll'lt“;‘q tr'? IC L;Fq
ﬁll.l s opéralent, sous la preasion des événements, une « hirurgie qirﬁ t list ['r: E ']‘~ e t
d nll'.npmutir_m ¢ Je n'oublieral pas de rappeler que cey rf*l._{].“q- hi:.- rié‘*:u F:i‘;_.'f_ﬁ"f M'.” 2
u!l;mrn i quelgques médicamernin de base, co sont elles ;[{“ ot [-,::, ; L:;”I'[.T. Iq.m-;::'l il
ny eul quasiment pan de mort pendant les dix huit mois ¢ ue '\r ml i 1I ;tm,”]} F - I.
dans les camps d'hotmmen de 1]'(![]]}!’, T maorialjte ;1“ra|m.”[li..|”|,{ e 'l;;i:.;iﬂfﬂ. e

. ! .

Le probléme doit étre, en fait, un probléme e smanil
rl“, moins el (que nous le concey N, avec iden rt;;][r-ri ol
chirurgie, la radio, de peltes inlirmiéres en bloy
hﬁ['.‘“r'll de brousse ¢ omme celu de Lambérénd, cag Sthweltzer ; .

moing medicaux. Cettait sellement un camp BCCialement 1'|1~1I¢.“-‘~-m Casi Stdgag ot
un personnel mixte vietnamien cf prisonnier, kvee un me. H-- N aux malades, aver
dans les camps habituels, ef une prime d'alimentat PeU piy
avec les moyens qu'on nous attribuait

[M€ ¢ ce nétait pas un hopital,
uperation, des instruments de
se blanche, ef Méme pas un

a de medicaments (U
on ameliorée, 1 fallait au mieux

Je n'uit malheurcusement pas conseryve Lo RPPOrt que Jal dg | ;

toute lagon, l'état physique et PsyChique o e me ||-.~.“}l":, l'j-"-““- A EOSTRION.E O
pt::rfneuuimu pas une réflexion approfondie f‘-h.u:‘ ey B A Fepoque ne me

periode un [‘it"lil carnet grossiérement confectionné
donné comme papier, sur lequel javais rele ‘
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clles furent trés incomplétes. Et c'est ainsi que je vois, du 5 juillet au 20 aout, que jai

€u dans mon "service" (quel grand mot pour une ou deux baraques) 67 entrants — 23
morts du 12-6 au 10-8 (dont notre confrére et un lieutenant). |

Infirmiers et "médecins” Viets sont débordés et nous laissent toute initiative. Clest tout
Juste si nous les voyons. Heureusement, Armstrong s'occupe de toutes les questions
administratives, avec un calme et une égalité d'humeur exemplaires, toujours
souriant, voire plaisantant - mais toujours efficace. C'est encare lui qui s'occupe des
tombes des décédés, avec une équipe de quelques Marocains.

DBP occupe tous nos instants de tranquillité (pour ne pas dire de liberté...). Avec les
blessés et les malades, nous revivons ce qui restera comme la derniére grande bataille
de la guerre. Mais quelle bataille | Quel héroisme dans ces combats désespérés |
Maintenant, c'est pour tous l'attente, un peu le vide. Pour moi, qui ai perdu tout
contact avec la vie en France depuis prés de deux ans, c'est l'occasion de me remettre
un peu au courant, prés de ceux qui ont quitté I'Europe depuis peu. Avec Sanselme,
avec J-P Martin et le lieutenant Fournié, je vais connaitre les derniéres chansons
d'Edith Piaf et Line Renaud, "Je ne regrette rien" et "Le petit chien dans la vitrine"....
Et je me retrouve a la téte d'un peu de savon que me donne un légionnaire, et méme,
miracle, d'une petite boite de fromage fondu passée hors controle des gedliers | Ou
peut-étre figurait-elle dans les menus du camp ?

Avec tout ce travail, les jours passent plus vite, le temps s'accélére. Les Viets nous
tiennent au courant des pourparlers de Genéve, que nous suivons avee une anxicte
mélee d'espoir. Et puis, il y a, tout prés de I'hdpital, un eamp de *ralliés® selon la
terminologie Viet - de déserteurs, selon la francaise. Il y aurait beaucoup a dire sur

ces deésertions, qui touchaient autant les Africaing et Nord-Africains que les
légionnaires. Mais, a la Légion, assez ouverte a toutes les propagandes, ¢'était une vt
veritable endémie. J'en ai peut-étre déja parlé, J'aurals de quoi en parler beaucoup
plus longuement.... Mon bataillon, le II/2, n'était pas épargné, et méme mon
infirmerie, puisqu'un de mes infirmiers, un Itallen nommé Cleerchin, ne revint jamais
d'une permission & Hanoi, comme je I'al raconté, Parmi ces "ralliés”, trés e
combattaient dans les rangs de I' « Armée Populaire s, Les aulres, los plus nombreus,
les Viets les traitalent a peine micux que les prisnonniers,.. et ils n'étalent niéme pas
certains d'étre rapatriés a la fin de la guerre, Brel, dans ce camp de ralliés, il y avait
un légionnaire de mon bataillon, nommé Rodrigues, qui venalt me volr de temps en
temps et nous tenalt au courant des nouvelles: [t c'esl par lul gue nous avons appris,
un jour, la signature des accords de Clenédve,

Mais, alors méme que Farmistice est slgné, qu'en prineipe les prisonnlers vont étre
rendus, nous arrivent encore des malades, Certalng pour mautlr ; je erols lavolr dit,
27 morta en julllet et nout. Pourtant, le personnel vietnamien s'étolle, leg ratlons
alimentalres s'améliorent, 11y o un pou de savon pour ke laver., .,
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Les accords de Genéve, nous le Savons, ont i€ signes en juillet, et depuis quelque
temps, il v a des signes que nous essayons d'interpréter. Le petit plateau on est
installé I'h6pital 128 - et le camp de Marocains N° 114 qui le jouxte — domine une
riviére, affluent de la Riviere Claire — ou la Riviere Claire elle-méme ? Et nous

entendons des va-ct-vient, des chants - sans doute des chants révolutionnaires que les

Viets font chanter aux Nord-Africains d'a cate. II nous semble aussi entendre des
bruits de bateau — & moins quil ne s'agisse que de fantasmes, d'auto-suggestion ? Et
les jours passent, plus lentermnent que d'habitude & notre gré.... Nous COMIMENCONS a
nous impatienter, 4 nous inquiéter, 4 nous demander si - et quand — les Viets
rendrorif les officiers. Nous sommies quand meéme fatigués — moi autant que les autres
sinon méme plus, avec une dysenterie foujours présente. Nous insistons auprés du
chef de camp pour savoir quand nous serons libérés, allant méme Jusqu'a lui dire
qu'en désespoir de cause, nous irons jusqu'a nous évader....

Comment et quand avons nous su que nous allions quitter I'hopital 128 ? Dans son
rapport, Armstrong parle du 28 aciit. Dans mon petit carnet, la date de la derniére
adrnission est le 22 aoit, Comment expliquer que jaie 4 pPeu preés complétement
scotomisé cetle période, comime Armstrong dailleurs ? Pérot 'aurait peut-étre su,
mais Pérot n'est plus. Clest un phénoméne que je ne m explique toujours pas 4 I'heure
actuelle. Pour un prisonmler qui vient de vivre - vivre ? — vingt-deux mois dans des
conditions 6 combien diffic lles, comment le moment lant attendu de la libération a-t-il
pu laisser aussi peu de trace dans la meémoire ? Un jour un historien nommé Bruge
nous a demandé, A Armstrong, Pérot el moi, de raconter comment nous avons vécu
ces derniers jours de caplivite | j'al crit quelque chose, un PeU pour lui répondre,
mais surtout pour lui dire que je ne e souvenais plus de grand chose,

Nous avans di partir du “RImp avec nos malades, au moins avee ceux encore i peu
pres valides, les Viets ont di évacuer les nutres par la riviere, certains méme par
hélicoptéres de ONU. Nous avons vraisemblablement formeé (rois CONVOIS Séparés, car
Je ne me souvierns pas d'avolr fail le trajet aver mes deux « Dmpagnons, et je me
demande sl je ne suis Pas parti le dernier Armestrong ne se souvenail pas non plus
dans quelles canditions nous clons partis du ¢ 2mp, et de toute [acon, nous n “tions
pas ensemble, pas plus qu'avee Pérot. Mon etal mignalétique et des services Bllue ma
libération le 2.9, date done en principe péremploire, J'ai di metire six jours de
Khoum-Mo & Vietr) - une « entaine de kilometren a vol d Qiscau - combien par les
routes, 120 peul-étre ? Comment BHTINES -NOUS arvives g Vieirm 2 uelgques kilomeétres
i ['.lilt-‘{l, L't‘l‘ll_lillt‘llll‘lIi. Miin slrifoul en Mqllnhwﬂ il a bhaord parce HUe Nnous étions
malades et (atigues, ot HURM) parce que les Viets voulaient MOonier cos nouveaux
camions soviéliques. Je me Bouviens, devant ces véhicules. un peu comparables aux
GMC ameéricaing, et pas plus conlortables, de mon étonnement pour le reste. le trou
naoir,

Jal cherche de 'aide aupres d'un de nos malades gy ML Je sus restd en relation
mon ami Sanselme, Bt je vais reproduire el sa e P ne

Lettre de Plerre Sanselme du 16 Q8 -0
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‘Trés heureux davotr recu de vos nowvelles parmmﬁmﬁ_ll-mf_ﬁl.muﬁ 4 d Puu, cette annde, QWX commémorations
i cinquantenatro de (2 fin des combats d DBE, et it pu conserver i mémotre des événements survenus d SR
du mons dans mon unrvers assez restreint. '

Je ne peux_ vous dire comment s'est [tvacuation du 128, car en méme tempy que Ed?pan:f‘u mwdmmm‘.ﬁﬂ}:i:rﬂi
'dié par brancard avec porteurs cruils sur un fieu-dit en pletne ﬁwﬂ. ;ﬁ_us le nord du :r;ﬂf, pn__urm:{;-:f d tr_:__:mﬁ

du peuple, suivi de [exécution d'un propriétaire termien, une sorie de mise en forme pour i, et.mﬁﬂ_ dun interivgatol

musclé par dewy VM, en frangats, qui m'ont posé des questions sur mes orgneh mﬁ,,i&,gﬂﬂ:’ﬂz‘ﬂ“"ﬂﬂﬂ’j"r

[ Armée, la guerre en Indochine, ma participation aux, différentes opérations, bref'un véntable tirde quastions, i

Puts les mémes porteurs m'ont raccompagnd & 128. L4, Grutale rmmﬁamul‘lhn. s de Ect'd'ét. pfus d'rmmusam e

politiques, nen .;.1 des tentes avee rmijraugr. des infirmines et :Ifas infirmiers, plus de prisormiers m::f JH-HTE:EE’ J; fa

Commussion &’ Armistice (Canadiens, Polonais, Indous) armods le Jour méme en Eﬁﬁx:uph’:rﬂ. _'.T ai Egr i&gd rum t.ulr_t g; ;

contenant une quinzaine d'officiers. Mon votsin de fit était un certain capitaine Richard, de fa colon & ayan

amputé d'un bras, jaune comme un citron, mais avec un moral d\icier;

Bref, lapres-mudy, dewx départs dofficiers en hifico ; e lendemarn, en_fins dapris-midy, fai E{d embarqud dans le dinufr
héfico, avec un médecin militatre de fa cofo, accompagné du professeur Huart, personnalitd bren connue & Lepoque, mais
dont je garde un tnste souventr,

Voult, toubib, ce que je peux vous dire du départ du 128, en v qit me concerm, Je soufiaite que cold vous permeite de
recadrer queliue peu vos souvenirs <7
Je garde de vous fe souwvenrr d'un toubib, dans ce monde T, quia contribid grandement & me maintenir en vie

iEn toute amitté Pierre Sanselme

Jai quelques souvenirs un peu plus précid du camp dl‘!. l:rtmait n_‘&lnh!t par lf,: _V‘Ltitat p;ist
du lieu d'échange, La non plus, je ne suis pog avee mes lem_: Cl-ln‘lmlﬁl(lgﬂ. [ 5 [; :]E
canstruit quelques baraques de bambou (toujours, le bambou), [:WE[T,- de-i:‘.  de-1a, des
arcs (je n'ose dire de triomphe) ornés de banderoles, Den :ieune_gn Vlcu_m_.m u:j!nenil. e
quelques cadres a chapeau de latanier type casque doloninl. On me dﬂill.1-?,t1[..ﬂ sﬁ. ; t;‘ .E
de ma capture, on m'a pris ma montre, et on me et €n presoies dr;j \' tr ”Eidﬂ. 810Q
une collection de montres el de atyloa < peut-éire de I.mg;uen el v:j:: l_th_;Llﬂlﬂ. ;m, l
comme je I'ai dit, j'avals, avant d'éire prisonnier, renvoye en Frnnpqlmun (lrn_ giu fil:;lig
nvait opportunément trouve bon e lmnl_mr e panne, Quant L.ll.l ul.;ff 0 q}w.“'-g“l.ié o7
“trouve” dans un tiroir de la mbrigue DWM de Karlaruhe, i m'avall élé "emprunté” p

un bo-doi ~ yae victis = el ne ge frouvail naturellement pas dans lds atylos présentés,

Longues heurea qul se truh‘wut:.. indifférentes nu tlm*uh}l_“ repng df‘ _“’?Il“wl_m'm il
L'impatlence occupe tout lesprit, minule apres mlnuit?, lmurrs upl;'ﬁ?« mlumlrj l;f |
enfin, nous embarguons, mes i'rli't|ul[!.'lﬂ el Mo, sur une .[J{"r'lJlL‘ e pul,ut E}n‘ ¢ et
Marine, plus petite qu'un LET, conduite pur des marins uw_f{f' dﬂfi l}mn::!vs £l péjlrepun'
Un LCM peut-étre, ou plis petit ¥ Autant que Je me mr?.i'-rllr:.r_;rm. rttpu:lu {il?l uﬂ;ﬂ i
trenitaine entassés dans 'embareation. Pas d'officier pour naus tll_?FUE r,l pH e
medecin nl d'infirmiére. 1 faut dire gue ‘-'F’r“-'l“ longlermips noLs n'avons plu e
de grade, ot je suls anéantl, effondré au ford dil batear;

Ce devait dtre en fin d'apres-midl, jul éncore dans leés aretlles le brult du moteur hm::.-
g RV E ] Fla ;

bered ruand nous avons va s'éloigner la rive Viel. A Hanol, nous débarquons, et nou
AT 1a E
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sommes emmenés, sans doute en sanitaire, jusqu'a ['hopital Lanessan, la méme o1,
trois ans plus tot, je m'étais présenté au Directeur du Service de Santé. Cette fois,
nous sommies accueillis par le Général Cogny - grande silhouette lourde appuyée sur
une canne — qui, hui au moins, a [ait le geste de venir nous serrer la main.

Et c'est la chambre d'hopital, avec un lit et des draps propres, la douche, la quetude
du lendemain.... La rentrée dans un monde civilisé. Et quelques camarades qui
viennent me voir. Je crois me souvenir de Riquet Prémillien, qui, prisonnier a DEP,
avait dn étre libéré un peu avant — et surtout J-P Thomas, béret rouge sur la téte,
postillonnant & qui mieux mieux. [Is me demandent ce qui me ferait plaisir, je leur
réponda que ce dont javais longiemps révé, c'était de fumer une Craven - et ils vont
me cherchér une boite ronde de 50 | Je pensais ainsi renouer avec mes SOUVENIrs
d'Autriche... mais pourquoi donc cette premiére cigarette de liberté avait-elle ce goat
étrange ? Etait-il tellement difficile de faire le pont avec le passé ?

Nous parlons longuement de nos mois passés, de DBP....

Je n'ai pas dil rester bien longtemps A Lanessan. Quatre ou cing jours peut-étre. J'ai
d'abord été examiné trés rapidement - mais comment en vouloir 4 mes camarades du
Service de Santé ? J'étais en principe valide, et il y avait sans nul doute d'autres plus

- r - ) ) r ¥ . & - " . o - - n
malades que moi, parmi 'afflux de prisonniers qui arrivaient. Mais ce’retour a la vie, a

la s€curité, 4 la vie normale, & I'avenir n'est pas aussi éclatant que j'avais pu le réver
sur les bat-flancs du camp N”1, Je n'ai pas faim, la nourriture — nous en avions tant
parlé dans les réunions de soirée | - ne fait guére que soulever chez moi la nausée....
Jusqu'au jour oi un de mes confréres m'examinant d'un peu plus prés s'apercoit que
Jal les yeux jaunes ; un ieiére | 1l ne manquait plus que cela |

Du coup, on m'expédie aussi vite que possible 4 Saigon, par un petit avion a hélice
d'une capacité d'une diznine de passagers (autant que je me souvienne), C'était mon
baptéme de I'air. EL me voili & I'hopital Grall, couché sur un lit dans une salle au
milieu d'autres malades, letére par spirochétose ? Peu probable, je n'ai pas et n'aurai
Jameis d’hémorragies. C'etait, il est vrai, 'hypothése graviasime, mais
malheureusement possible : mon comarade Loup en éait mort au début de la
captivité des prisonniers de la RC4. Jetére plutdt par hépatite, dit catarrhal bénin
Mais de toute fagon, cela n'abrange rien, ma fatigue est intense, et je pese 50 kilos. ..
Les medecins m'entourent, je suis examing par Chipault, le chirurgien, en ce qui
concerne 'homologation de ma blessure de la cheville gauche, depuis longtemps
cicatrisée, Dans mes instants de lucidité, j'enrge | dire que je comptais, comme
Armstrong et Pérot, aller me reposer dans un camp de convalercence
Phan Rang ou Phan Thiet, 1& ou il v & des plages merveilleiines
cocotiors

du Sud Aninam,
el peul-étre des

Petite rllgl_'uﬂnnm i ProfMs des convalem eroes sOus les oo olirra des pI._nHP-':; du Syl
Vietnam. l_lfj‘:-ttll'tﬂ.li! Y sonl passcs Cela u“*lnpﬁl'ull leu Il,"f'fll'e.": de scjour, done le
décompte de campagne double Certaing v ont méme perdu, une seconde fois, lewur
liberté, comme Pérot, qui y a connu celle qui allait éire rapatride sur le méme
paquebot que lui; et allait devenir wa femme, Jal longlemps cru que ©étail un acte
genereux du Service de Sante, qu'on les v envovait au solell. au sable chaud, a la
bonne nourriture pour les remettre en forme Wout en W fmisant fawre o
double, avant de les renvoyer en meétropale Muis peLit-Sire &
Securité Militaire voulait aussi jauger leus Imprégnat

ampsgne
Als-M NEll - en 3N Ly
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années de rééducation intensive dans la doctrine communiste | Tout comme, un an
apres, lorsque j'étais & Metz a préparer I'Assistanat de Radio - que je logeais & I'époque
au mess des officiers — le commandant chargé de la Sécurité m'avait avoue que je .
figurais sur ses listes, et qu'il gardait s -mg_; un ceil attentif. Je l'avais rassuré. 1.‘:}
Revenons a Saigon, et a Grall. .Fé'l' ktg vé, par le plus grand des hasards, mon ami
Robert Despres, mon camarade de promotion, mon copain de chambree de janvier 43,

avec qui je snrtaj%ﬂvent a Lyon, ou chez ses parents en Savoie, Il est stomato ﬁ |
Grall. Lorsque lictére va aller mieux, nous sortons un peu ensemble en ville. Comme.

je n'ai plus rien comme habit, pas plus civil que militaire, je suis alle l":ht:;: les artisans ——
du cru me faire confectionner un short et une chemise, te qui a été [ait en un temps.
record. Ainsi habillé, je peux trainasser dans la rue Catinat, la rue chic de Saigon,

avec ses merveilleuses boutiques, en particulier d'antiquaires: J'y achéte mes
premiéres porcelaines chinoises, deux belles assicttes de la Compagnie des Indes, et 7

un pot « jaune impérial », qui vont étre rapatriés par un ami du gros Robert, un o
aviateur.... Saigon transpire toujours le luxe colonial. Quand je pense que certains de

mes camarades - des coloniaux souvent — y auront fait tout leur séjour l'Des.
chirurgiens par exemple, pendant qu'a DBP, ol il y avait quand méme l'effectil d'une
division, la chirurgie lourde (8 combien l) sera confiée, soit & un CAFEOQ = Grauwin

pour ne pas le nommer - soit a des jeunes sortant de I'Ecole d'Application; envayes au
casse-pipe aprés quelgues jours ou semaines de stage en antenne. Farfaiture du

Service de Sante |

Et puis un jour - une quinzaine e jours environ aprés mon arrivee i Saigon = sans
doute vers le 25 ou 26 septembre - je suis, A ma grande surprise, convoque chez lo
Directeur Central du Service de Santé. Je ne me souviens plus de 8on nom, mais je
revois le grand bureau, celui la méme que |'avais connu guelques trois ans (ous
presque) plus tét, La conversation est bréve, Il me demande tout de go : *Vous étiez
bien, avant de partir, fiancé ayec une infirmidre P*, Je suis surpria, complétement
décontenancé, par cette brutale intrusion dans ma vie privee, et je bafouille n'importe
quoi : "Oui, plus ou moins, mon Général®, “Comment; plus ou moing ?* rétorque-t-il;
Je me lance dans une explication hasardeuse, A lagquelle il coupe court, en me disant :
“Votre fiancée eat gravement malade, elle ot hospitalisée au Valsde-Grace. On va vous
rapatrier d'urgence, en évacuation sanitaire, sur lo Val',

Méme maintenant - en essayvant d'onnalyser calmement, aussi objectivement gue
possible - je ne comprends pas pourquol, de mon L d'hopital; et aprés que jeus éte
debout - je ne comprends pas pourquol je n'al pas eu dés de menquérde de ln sante
des miens, de ma mére comime d'/AM, Bana daoute étaissje toujours déconneetér? Je
saural plus tard que, voyant son élal 8'aggraver, len ainies d‘AM. nasiatintes socinles
e crois, étajent Intervenues auprés de li Direction Centrale A Pirls, pour perinetlre de
lut donner I'ultime jole de me revoir

Le 27 septembre, |6 suis rapitrié en avion sanltalre « nvion grossiérement ﬂftllil?é-
braneards posés, plutst superposés en mille-feuilles sur tringles métalliques, d'un
bet i Pautre de Vavion. 1 e suds done couché sur un brancard pacini d'mflrﬂﬂ g
brancards. Aprés escale technique & Karnchil, Je suls débareus le 46 a Paris, polr etre
hospitalisé dans le service do |ére Mf!rlh_':{rixm elu Val-de-Griace « £t |, je suls veaiment
oris en main par lo chel de service dénommé Bellon, Je crois < el son assistant, un
camarsde dénommé Mesmin, Examen clinidque serioux, ERATIEns *J.]l;lllilghfllui‘rﬂ. '
sraltement of tultl quantl. Dais un cotiloir, |6 crolse deux camarades ¢ui, regus a
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I'assistanat de chirurgie, viennent se présenter dans les différents services : si je
reconnais sans peine mon ami Maire (mon ancien coturne de Lyon) et son collégue
Franck de Préaumont - notez que je n'ai pas dit mon ami — eux ont de la peine 4 me
reconnaitre.... J'avais, il est vrai un peu maigri. Et, le premier ou le deuxiéme jour de
mon hospitalisation, jai la visite de ma mére, accompagnée d'un ami, le général de
gendarmerie Jolivet, qui s'est chargé de la piloter au Val. Je la vois encore
m'embrasser dans le couloir du service, pleurant de joie.

D€s que je l'ai pu, entre deux examens - ou entre deux piqires de testostérone que
'on m'administre "pour me remonter” - je suis allé voir AM dans le service des
Tumeurs, tenu 4 I'époque par Hébrard, et situé en contrebas, tout au fond du Val-de-
Grice, Ellf: est couchee, soutenue par des oreillers, respirant avec difficulté. Elle
pleure de joie. Elle est trés entourée par ses deux amies, celles qui sont intervenues 3

la Direction Centrale pour ' : A
2 (que je sois rapatrié d'urgence — afin qu'elle i :
- une derniére fois. . & 9 PHuSSe‘me revoir

;Ien ou d;m JOUFS apres que nous nous soyons revus, le 7 octobre 1954, linfirmiére du
rvice de medecine - une vieille infirmiére militaire moustachue — un matin donc
1

vient me voir et me dit toiit de g0 ' j
ent n o « Vous aviez quelqu'un aux ?
décédée cetie nuit » Lo e e

RETOUR DU ROYAUME DES MORTS

Apres.

Aprés, c'est la lente, trés lente remontée & la surface, Une longue convalescence. %
Quatre mois de congé de fin de campagne, & compter du 20-10-54, dit l'état-cdes j,,;’i
services. J'avais été hospitalisé au Val le 29-9, jlai dil y rester une dizaine, ou une
quinzaine de jours. Ensuite, on m'a envoyé me reposer une quinzaing de jours a Agay, \r
au soleil du midi, dans une maison de repos de 'Armée, Parniimombre d'anciens
prisonniers, j'v retrouve mon collégue Frangois Magerand., Ma meére avait eu le droit de
m'accompagner. Je récupére physiquement assez vite, et je profite de ces loisirs pour
apprendre a conduire et passer mon permis  je réussis - grice i la mansuetude de
l'examinateur, je dois l'avouer, Et pour rentrer a Lorient, je passe par Paris pour
prendre possession de ma premiére voiture : une 2CV | C'était un mmi parisien; Rene
Besnard, qui me l'avait procurée = les 2CV étajent rares a l'époque, difliciles a obtenir,
et avec des délais trés longs.... Quelle émotion quand, & une des portes de Paris, Rengé
Besnard m'a laché, et que je me suis trouvé toul seul au volant, par des routes
inconnues, et n'ayant jamais conduil auparavant, Mals, & I'épogue, la circulation ne
comportait pas autant de voitures que maintenant, et je suls arrivé a Lorient sans
encombres, aprés m'étre arrélé au Mans (ot o'est Photelier qui & di faire pour mol les
manceuvres de parking ).

A Lorient, ma mére a quitté lappartement qu'elle oceupalt lora de mon depart, dans la
villa de la rue des Marronniers, Elle habite maintenant sa malson de la rae de la Ville-
en-Bois, cette maison qui n'étall pas encore achevée lorague je suls part en
Indochine Je vais v couler des jours teanguilles. Je retrouve mon ami Hoedy,
maintenant marchand de chaussures, La reconstruction de Lorient est loin d'étre
pchevée, et beaucoup cle commerces sont encore en l_ml'n{p.wﬁ. J'enpnye tle sortir en
soirée | 1n peu, trés peu, car le milieu [Eminin lorientals, negez récuit mu demeurant,
ne m'inapire guére = ot comme je n'al pRs encore récupére mon allunt; je n'al pas do
Vinspirer non plus

wurtoul, e commence i penser @ Favenlr, J'nvais lotjours ¢lé alliré par la chirurgie,
BYeC Bon aspect mantiel gul me convenail [ort bien - at j'uvu.ia Beaudoup apprécié mon
aétour i Peldkirch, dans la mervice de chirurgie de la 404e CMRG. Alors, I'assistanat
millitaire de chirurgie? Mais Je parle longuoment aved mon frére, qul vient d'étre recu o
assistanat de radiologle du Val-de-Cirace, La chirurgie militalre n'est pas sanctionnée

par un CES cwil, dong risglie de ne pas affrir de débouché ultérieur. Par contre, a
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de mu't; ;i'itsr.mt p;,aéfs, & ma disposition, avec 'bﬁaﬂcﬁl_lp de t_ﬁm mﬂmrgf? M&
réflexion ne traine pas, et je me décide pour la radiologie. Apres tout, 1111&1 HE@%
c'est aussi de la photographie — on me le dira souvent — et jaume }a_p 0to... dreea Jacta
est, il y a ainsi des décisions qui engagent le reste de la vie, mais il faut prendre part
hardiment, comme disait Jeanne d'Arc.

J'envoie done mon dossier de candidature & I'assistanat de radio du Val-de-Grace,
dossier qui est accepté par la Direction du Service de Sante des _Invah_d._es : mieux,
celle-ci a 1a bonté de miaffecter dans le service de radio de I'Hopital Militaire Legouest
& Metz. J'y arrive le 21 février 55, et je me plonge a corps {presq_l.le] perdu dans.mes
dossiers. Ce qui ne m‘cm-péc?ﬁ‘ﬁas, les fins de semaine, de sortir avec mon ami
Davidou, qui, lui, prépare I'assistanat de neurologie. Il a une 203 - ja1 laiss€ a Lorient
la 2CV. Nous rayonnons autour de Metz, ai-dela de la ceinture mdusmallle_(ﬁaymge,
Hagondange, Algrange), et, au-dela, il y a les Ardennes, le Luxqmboyrg. L'hiver est
rude & Metz, avec de la neige et des frimas — mais la ville est loin d'étre sans charmes.
Je loge, comme Davidou, au mess des officiers. Un jour, je parle, au détour dun
couloir, avec un officier de la Sécurité Militaire, un commandant avec une jambe raide
et une canne ¢ il me confie que je suis dans son collimateur : comme j'ai eu le bc::nhcur
d'étre réédugué politiquemnent lors de mon stage en démocratie populaire, 'Armée veut
savoir si j'al été durablement contamine,

{ ==

Le service de radio, sous les ordres de Navel, est assez actif. Je vais faire les séances
de scopies systématiques dans les unités et les camps de la région, et il y en a, a
I'époque, un certain nombre. C'est cerles une corvée, mais cela me fait voir la
Lorraine. Et puis, la radio, comme je I'ai déja dit, c'est un peu de la photo. J'ai
retrouvé mon Lelea, Davidou est un photographe hors pair, et nous comparons nos
clichés....

J'ai la chance d'gétre regu d'emblée a lassistanat, et j'intégre le Val le 1¢7 octobre 55.
Cette fois, ¢'est blen la rentrée dang I'atmosphére, .. Une nouvelle vie commence,

Bt puis, ¢'eal ma rencontre avec Michelle Mals, cette fois, c'eat elle qui va raconter
cetle rencontre, el toute notre yie enauiie

Les nnnées se sont ecoultes.

Pendant tout un temps - quand el ¢l8 extrémement pris par la vie familiale et
professionnelle - ['al s de edtd toute cetie partie de ma vie quil a précéde ma
rencantre avee Michelle, Maintenant gue ls vielllease ext venue, |'al pense gu'il fallait
écrire ce que j'al vécu, mémae sl fal di puiser au fin-fond de ma mémoire, avec lea
incertitudes et les remaniements obligatoires. Mais ¢ est sans doule une expenence
qui vaut d'étre meditée, méme 81 on ne peut la recommander & quicongue

“Pour beaucoup de ces hommes, il n'est point besoin de mémaoire. Car, lorsqu e cours
de votre vie, le "cercle de l'enfer’ s'est un jour relermeé sur vous
sorti - sachez qu'on est toujours dedans

méme 5 vous cn éles
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