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‘Mais Wmmmsqui vient, p‘nrh sente abrupte des
n’est pas leur ennemi. C'est lui qui fait taire le vent. Il entre p
pas tranquille dans la clairiére. Le chevalier et 'écuyer, le reconnais--
sant, s’inclinent, et I’ermite Ogrin, de la dextre, leur rend leur salut.
Sa main gauche, toutefois, reste tournée vers I'ouest, paume en
dehors, et c’est au vent qu’il parle. 1l lui dit : -

«Kornog, chom sioul » vent d’ouest, tiens-toi tranquille. Kornog
s’apaise et se tait.

Le ciel, au-dessus du vallon, devient instantanément,
ment bleu, et sa lumiére se multiplie, irisée, dans les mille I:
ruisselant des feuilles. Les gouttes font un chantlégﬁr e
fréles.
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de chevreuil et de sanglier, lard, sel et saindoux, cresson frais cueilli
sous la pluie.

Gorvenal retresse des cordes d’arc et, crachotant des brins de
chanvre, sourit 4 I’enfant. Tristan affiite des fers tranchants, durcit
au feu des épieux aigus. Son chien Husdent, jaloux, n'entre plus
dans la hutte, mais veille & ’entrée de la sente. Yseut, redevenue
rose et vive, découvre chaque jour a son fils une nouvelle ressemblance
a son pere, une nouvelle beauté. Chaque jour, elle le baigne dans la
source fraiche, puis frotte vivement d’eau trés chaude, ol a bouilli
la bruyére, son corps et ses membres potelés. Tristan assiste au bain,
et Gorvenal ne manque pas de dire « Il est rond comme un thon ».
Les langes sont de vieille toile, si assouplie et affinée par I'usure
qu’elle brille comme le satin.

L’odeur ameére des lits de fougere, celle, subtile, des feux de
genét, celle des corps sains, celle des saines venaisons, celle de la
pluie du dehors - Saviez-vous encore, Seigneurs, que la pluie avait
une odeur ? - I’odeur du bonheur paisible, embaument la hutte et la
grotte.

Le mois est passé. Le vent protecteur se tait a I’aube. Les oiseaux,
incrédules, se hasardent a chanter, hésitants d’abord, puis, rassurés,
a pleine voix.

Ogrin arrive avec l'aurore, mince et droit dans sa robe blanche.
Les rayons du levant, filtrant par les trouées du feuillage, illuminent
sa barbe et ses cheveux de neige.

« Tristan, dit-il, cette lune est achevée. Tu as gofité, je le sais,
la sérénité. C’était ta seule tréve. C’est fini.

La tranquillité n’est pas ton destin, ni celui d’Yseut. A toi, a
vous deux, s’offrent & nouveau les fruits acides et enivrants du philtre,
exils, batailles, séparations, tourments et chagrins ; cela, jusqu’a ce
que la mort, vous unissant, vous délivre.
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e Lont dit certains conteurs, qu’il se b

‘ vole se coucha sur I’herbe, a quatre pas de la tombe, prit son

" nue en ses deux mains, en baisa la poignée, dit d’une voix tranquille
aux témoins étonnés « Adieu, seigneurs», puis, plus fortement,
« Je suis 13, Tristan », et ferma les yeux. Il avait passé le seuil.

*
* x

Périnis le Fidele fut le maitre d’armes de Guy, maitre savant,
durement exigeant, tendrement amical, & la fois enjoué et sévére.

11 lui enseigna la course longue, mesurée au rythme du souffle
et du cceur, a la longueur du pas, a la pente du chemin, a sa durée ;
la course bréve et rapide, I’élan pour le saut. Guy dut nager dans

- des torrents emportés et des mers mauvaises, franchir d’'un bond
fossés, ravins et palissades, lancer lourdes pierres, disques et javelots.
11 apprit & fagonner ’arc et les fleches, a tirer vite et juste. Périnis
lui fit reconnaitre les traces des bétes et des hommes, imiter le chan
des oiseaux, suivre les voies durant des jours, sans manger, ni pi
boire, sans sommeil.

Pms vinrent la lutte, l’escrime au biton, au pmgnard é. lépéb,

lui-méme entre ses min‘ce’s genoux. Il mena ‘seul de fréles bar,
par des vents violents, dans des parages emplis d’écueils.

11 retint par cceur les pays et les races, les clan
leurs parentés, leurs emblémes, leurs devises, les
et les vieilles chansons, qu’il harpait avec art. Tl fut

Au-dessus de tout, Périnis ¢f<i i
et toute félonie, a secourir les faibl
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:mt au second qm la regut a deux mmns,
a I’assemblée.

11 était grand et pmssant Ses yeux bn]laxent vafs

ses latgcs épaules Sa voix était grave et fe te, p
cependant harmonieuse comme un chant. ﬂ ou
ton mécontent.

« Seigneurs, nous avons trop tardé.
devament enyahissent 'ms terres, cel

trop tard certnms
banquets, querelles p
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Simon le guide avait vingt ans. De taille moyenne, il était si
large qu’il paraissait petit. V&tu d’un court sayon gris sans manches,
ceint d’une bande de cuir brut, il s’assit sur ses talons devant Gauvain

et Guy, disposa a terre, pour expliquer les pistes, des branchettes
et des cailloux.

Lorsqu’il déplagait, entre deux doigts épais et courts, la moindre
brindille, une houle tumultueuse, frémissant sous sa peau brune,
faisait tressaillir, au long de ses bras énormes, jusqu’aux épaules
monstrueuses, ’enchevétrement de ses muscles.

Lorsqu’il eut achevé, il se dressa souplement, attendit les ques-
tions. Ses larges pieds étaient comme plantés au sol, ses fortes jambes
semblaient des troncs sculptés.

Des cheveux drus, noirs et lisses, coupés droit sur le front bas,
a hauteur des sourcils, casquaient sa grosse téte. Ses yeux avaient la
couleur des noisettes mires. Sa face était ronde et halée, pommettes
saillantes, nez bref et courbé, bouche mince, menton court, imberbe.

Guy demanda.

« Es-tu monté ? »

Sans se retourner, le guide clappa de la langue. Un étalon trapu,
gris pommelé, vint se placer derriére lui. La monture ressemblait au

maitre, poitrail profond, jambes courtes, taille ramassée, grosse téte
busquée, forte criniére.

« Es-tu armé ? »
Simon sortit de son ceinturon un fort couteau de chasse & man-
che de buis, a lame droite, large et longue, gainée de peau de cerf,

désigna du menton, posés sur I’herbe a trois pas de 1a, un arc, un
carquois garni, deux javelines.

« Veux-tu une épée ?

— Non, je la prendrai aux Saxons.

— Bien, hous partons dans peu d’instants. Prépare ton bagage.
— Il est prét».




































































































































































































































































































