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Le Mont-Saint-Michel ¢n 1657, d'aprés G. Mérian.







Couesnon, c'est une solitude inexorablement plane et rase qui se déroule 4 Iinfini. L3, quand le jusant a fui, régnent seules les

greves blondes et les tangues livides ; elles déploient leur tapis moelleux et perfide dans tout le cirque immense que

le Grouin de Cancale en Bretagne, le Roc de Granville en Normandie. Et ces deux fiers gromontoires sont comme les piliers
solides d’une porte de cing lieues d'ouverture accédant du large & cette artne grandlose, a ce champ clos de 80 kilométres de
tour, dessiné par la nature pour le duel sans tréve de la terre et de I'eau.

Ce duel, il est digne de la scéne : nulle part en France le jeu du flux et du reflux n'atteint une si grande_ampljtude; nulle
part on ne sent, de facon plus profonde, la « respiration de la planéte », La vague de marée sy éléve 2 10, 4 12 et jusqu’a 15 métres
au-dessus du niveau des basses mers. Dans le monde entier, on ne connait que deux parages comparables : la baie de Fundy
en Nouvelle-Ecosse et I'estuaire de la Severn en Angleterre, En six heures, le flot montant a inondé 300 kilometres carrés ; six
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heures plus tard cette immensité est de nouveau A découvert : la mer a rendu sa conquéte, mais c'est pour recommencer aussitot =

I'assaut, qui semble ne reculer que pour prendre un nouvel élan.., Et ainsi, deux fois en vingt-quatre heures, la mer a rdu et
gagné I'éternelle bataille | Imagine-t-on Fa puissance mécanique, la vitesse et la violence d'une pareille masse d’eau évoluant
perpétuellement sur une pareille étendue ? Imagine-t-on I'infinie variété d'aspects — la mobilité de physionomie, dirais-je —
de ce grand paysage fuyant et indécis oi1 toute minute qui passe change le rapport des éléments, ol la nappe liquide toujours
mouvante apporte et remporte sans cesse lillusion d'un second clel en creux avec tous ses jeux de lumieére ? 1

Quand les vieux auteurs parlent de la montée du flot en ces Faragcs, ils le comparent invariablement 2 un cheval au galop :
C’est classique. Mais, pour étre ancien, le cliché n’en est pas mo

chose de beaucoup plus insidieux, d¢ plus sournols, de plus redoutable en fin de compte. La marée
s'avance traitreusement sur les gréves, sans avoir Uair de rien ; elle pousse a I'avant garde une eau
langoureuse et innocente, une simple pelure de vif-argent qui glisse sur le sable, silencieusement. Der-
ritre, c’est comme un frissonnement de rides rapides, de petites vagues pressées qui courent I'une
apres I'autre, se poussent et se chevauchent avee un joli bruit clair — comme une cascade de petits
rires perlés... — Ce n’est guére qu'un murmure, un chuchotement, et pourtant il monte si ample de
toute 1a baie qu'il emplit les oreilles d’une grande rumeur confuse, Mais comment se défier ? On ne
voit pas de front d’attaque : la marée est partout et nulle part. La mince couche liquide s’étire non-

dessinent des iles, et en un moment I'lle diminue, fond, disparait. Les chenaux, les bas-fonds s'em-
plissent d'abord, puis chaque protubérance est ainsi assiégée par surprise, cernée dans un mouvement

distraction surprenne le promeneur sur la gréve et la retraite lul sera coupée.

Ampoule en plomb, XV siécle. Non moins étrange est le spectacle du jusant : toute la baie semble pompée par une aspiratlﬁnf" "
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tournant. Ce déluge irrésistible se fait caressant et félin, On le regarde monter, et sa marche parait
insensible ; on est distrait un instant, et, soudain, on reste stupéfait de I'espace conquis... Que cette

ns faux. A moins qu'une tempéte ne pousse une mer en furle,
les vagues ne se précipitent pas dans la baie avec I'allure d'une charge de cavalerie. C'est quelque

chalamment sur le sable, en langues, en tentacules enveloppantes qui tout & coup se rejoignent,






lointaine, mystéricuse et toute-puissante ; elle se vide 4 vue d'ceil comme un vase qui fuit, avec un"grand bruissement ot
entend mille petits frolements humides, mille choses invisibles qui s'égouttent. Tir¢ par le grand machiniste lunaire, le br
rideau disparait avec ses reflets trompeurs: il se lve sur la réalité crue, sur la scéne vide des gréves sillonnées seulement d
ques chenaux miroitants, trouces encore ¢a et 1a de minces flaques brillantes.
Oui, la scéne est vide, immensément. Et pourtant I'on écrirait un livre rien qu'a en décrire les aspects, & en exprime
poésie ou la terreur. Paul Féval I'a tenté, ce livre; il I'a brodé sur la trame héroique d’un roman moyenageux. Il a dit les be;
des gréves, il en a dit aussi les augf:lsses et les épouvantes, les drames de la marée oit 'on se noie, des «lises » ott 'on s'enf
des brumes ot 'on s'égare, affolé. L'imagination des romantiques s'est complu, peut-étre outre mesure, dans ces peint
tragiques ; l'antithése leur p‘iaisalt de la grosse cloche mise en branle pour guider le voyageur et ne servant, hélas ! qu'a lui so
aux oreilles son propre glas, tandis qu'il s’abime dans les flots ou dans les sables mouvants... Ienlizement ! « C'est le sépt
qui s'est fait marée, dit Victor Ha;go, et qui monte du fond de la terre vers un vivant 1 » En une page saisissante, il :
minute par minute « cet épouvantable enterrement, long, infaillible, implacable, impossible & retarder ni a hater, qui vous
debout, libre, en pleine santé, qui vous tire par les pieds, qui, a chaque effort que vous tentez, & chaque clameur que vous po
vous entraine un peu plus bas, qui a I'air de vous pm%r de votre résistance par un redoublement d’étreinte, qui fait
lentement 'homme dans la terre en lui laissant tout le temps de regarder I'horizon, les arbres, les campagnes vertes, les
des villages dans la plaine, les voiles des navires sur la mer, les oiseaux qui volent et qui chantent, le soleil, le ciel... » %
Mietrx vaut évoquer la tranquille et radieuse beauté des jeux de lumitre, le spectacle toujours renouvelé des saisons
heures du jour. Gofitons la joie du gmd soleil illuminant les gréves..., c'est un autre Sahara : des mirages décevants y =
et y meurent dans I'éblouissement de I'atmosphére qui vibre sur le sable brilant. Goditons encore la
ncolie, la morne désolation des gréves fuyant sous I'écrasement d’un ciel de plomb : I'étendue
péle est sans mystére, elle s'enchasse nette dans le cercle lointain des rivages... Et ces rivages eux-
mémes | Tantot ce n'est gu'une ombre chinoise, noire, bleue, violacée, qui se découpe a 'emporte-
au bas du ciel ou s’estompe vaguement dans I'imprécision de I'atmosphere ; tantot, dans I'air
¢ par un orage, on distingue les moindres traits de la campagne, le vert éclatant des prairies, I'ourlet
dﬁr&l{‘fgﬁd les maisons blanches des villages... Ou bien, une brusque tache de soleil détache en
vigueur tel coin du tableau, Genéts, Saint- Jean-le-Thomas, Avranches sur sa colline, le Mont-Dol sur
80N « marais », ons fuir dans le ciel les nuées en déroute qui proménent sur 'immensité des
W ct te de leurs ombres trouées de soleil. Ecoutons les hurlements des vents fous
qui nt la gréve, soulévent le sable comme une fumée blonde, le roulent en trombes tourbillon-
nantes, le font courir avec un de grésil. les cris rauques des oiseaux de mer qui
s'abattent par milliers sur la baic asséchée, suivons des m non sans vertige le vol rapide des hiron-
delles et des courlis, le vol majestueux des mouettes, les ailes blanches comme des ailes d'an-
ges tournoient incessamment autour du vieux sanctuaire des gréves...
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Le Mont Saint-Michel vers 1830, lithographic de Th. Gudin, d'aprés Charles Rauch






accuse comme une immense aspiration vers le ciel « Le Mont, a
écrit M. Hanotaux, ¢’est un rocher qui s’émeut et s'achéve en pritre.s
N’est-ce pas, en effet, tout un symbolisme que cette pyramide de
fortifications et d’hotelleries se résumant dans le seul élan d'une
cathédrale, que cette pierre massive, & peine éclairée de meurtriéres
et de créneaux, puls s’élevant de plus en plus aérlennedlmqu'i Ien- A
vol final des pinacles, des clochetons, de I' « escalier de dentelle », — B
telle la fine mature d'une frégate couronnant la puissante carrure de A%
la coque, & triple rang de sabords ? .

Le Mont Saint-Michel est bien « la Merveille de I'Occident ». vk

Et non seulement c'est une merveille unic‘ue, mais encore ¢'est A
une merveille qui ne se recommencera jamais plus, et voila pourquoi : g
nous ne pouvons I'admirer sans un sentiment de regret impuissant. oy
Nous vivons & une époque d'individualisme : un génie peut encore ey | SEOE
- enfanter un chef-d’ceuvre. Mais on ne verra plus des générations
entiéres travailler six siécles durant, dans 'anonymat, & un pareil
amoncellement de chefs-d'ceuvre; on ne verra plus une ceuvre
aussi colossale se poursuivre, une et harmonieuse, malgré la succes-
sion des Ages et la diversité des talents, et renaitre toujours avec une
1ténaclté invincible des ruines causées par la foudre, l'incendie et
a guerre,

Le Mont ne pouvait surgir qu’en un temps oli toutes les per-
sonnalités s'effagaient, ol tous les efforts coopéraient dans un idéal
commun, supérieur  tous ; en un temps olt I'Art vivait d'une vie
propre, en dehors et au-dessus des artistes, c’est-a-dire ou I'Art
avait une ame, ol I'Art était une Foi qui s’exprime !

Ces temps sont révolus. Du moins si notre époque, en proie a
I'dpre mélée des idées, a perdu la puissance créatrice que donne
I'unité morale, elle s'est honorée en rénovant le culte de la Beauté,
le respect des ceuvres du Passé; elle a lavé I'abbaye des souillures
que lui avaient infligées les révolutions et le vandalisme, elle I'a
restaurée dans sa splendeur premitre, Et, son ceuvre terminée, I'Etat
frangais s'est honoré davantage encore par un beau geste : il a peE A
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mis que dans ce grand corps sans Ame fit ranimée la vie spirituelle qui a été
son unique raison d'étre et qui I'a empli durant prés de douze cents ans.
Désormais, aux principales solennités, croyants ou artistes auront la oie de voir
se dérouler dans I'église abbatiale la pompe des grandes cérémonies liturgiques,
d'entendre résonner sous ces voiites si longtemps muettes les beaux chants
grégoriens soutenus par la voix puissante des orgues.

Un peu d’Histoire

L'histoire du Mont Saint-Michel est considérable : on emplirait une biblio-
théque rien qu'avec les livres qui lui ont été consacrés depuls Guillaume de
Saint-Pair (xne siécle) et Dom Jean Huynes (xvine siécle). De cette longue
histoire, si pleine de grandes figures, de constructions fabuleuses, d'événe-
ments glorieux ou tragiques, & peine pourrons-nous icl brosser une rapide
esquisse.

Tout d’abord, ne nous attardons pas dans les ténébres de la classique
« nuit des temps ». Que le roc de la forét de Scissy se soit appelé Mons Belenus
avec un college de druidesses sous les Gaulois, Mons Jovis ou Mon‘iou avec un
temple de Jupiter sous les Romains, c’est fort possible. Qu'on I'ait dénommé
plus tard le Mont-Tombe (de tumnulus, tertreg, ainsi qu'un rocher volsin encore
appelé Tombelaine (de tumbella, petit tertre) et que, sur ces deux « tombes»
solent venus prier les saints ermites Paterne et Scubilion, c’est plus certain,
Mais I'histoire qui devait mettre le Mont a jamais hors de pair commence
avec l'aurore du vine siécle.

En ce temps-1a, saint Aubert étant évéque d’Avranches, saint Michel lui
apparut en songe, et, par deux fois, lui ordonna de batir une chapelle sur le
Mont Tombe, ot il voulait étre « honoré et réclamé ainsy qu'il estoit au mont
Gargan », en Italie. Le saint évéque s’interrogeait encore sur la réalité de ces
visions quand I'Archange se manifesta pour la troisiéme fois, et, lui repro-
chant son incrédulité, lul toucha rudement le front du bout de son doigt.
Le lendemain, saint Aubert se montra & ses chanoines aussi bien portant que
de coutume : or, il portait & la téte un trou dont il ettt d@ mourir et qul se voit
encore aujourd’hui sur son crane conservé a Saint-Gervais d’Avranches.
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@ G'"f)? Flan su niveay de I'Eglise et du Cloitre

Le miracle était éclatant, la volonté de saint Michel indiscutable. On se
mit donc & Peeuvre avec ardeur : la Foi, dit-on, transporte les montagnes ;

elle allait du moins transformer un mont. Et tandis que le premier ora-

toire de Saint-Michel se construisait sous la direction de I'évéque, une délé-
gation de clercs se rendait en Italie pour obtenir des religieux du Mont Gargan
une part de leurs précieuses reliques en faveur du nouveau sanctuaire.

C'est sur ces entrefaites, en I'an 709, que se serait produit le fameux
raz de marée ol sombra la forét de Scissy. Quand I'ambassade revint d’Ita-
lie, enrichie de reliques et fétée partout sur son passage, elle retrouva dans
Ja mer le roc sacré qu'elle avait laissé dans les bois. Ainsi, d'aprés la tradition,
Je Mont Tombe s'auréolait de son incomparable paysage au moment méme
ol le culte de Saint Michel y allumait un merveilleux foyer d'art. La mer,
comme obéissant A un plan divin, venait rehausser de sa majesté, environ-
ner de sa terreur, le superbe piédestal que s'était choisi I"Archange.

L’oratoire de saint Aubert ne tarda pas a4 devenir un des pélerinage'l'

les plus fameux de I'Occident. Dés I'origine, le roi de France, Childebert I1,
plus tard Charlemagne, y ouvrent le long et brillant cortége des pelerins
royaux. Bient6t la terreur des invasions normandes groupe les manants sous
la protection des chateaux forts et des abbayes et ainsi nait, comme tant
d’autres, la petite ville du Mont Saint-Michel. Mais les Normands assagis se
sont fixés en Neustrie ; leur chef Rollon a épousé la propre fille du Roi et
fondé le duché de Normandie qui s’agrandira bientdt du royaume d’Angleterre.

Alors commence pour le rocher de I’Archange la période la plus brillante
de son histoire. En 066, Richard sans Peur, petit-fils de Rollon, appelle au
Mont les moines Bénédictins, les plus célebres religieux de ce temps. L'abba
est constituée, et s'enrichit de dons, de possessions qui s'étendent, avec Guil-
laume le Conquérant, jusque dans les pays d’outre-Manche.

Le duc Richard IT fonde, en 1020, I'église romane dont il reste encore une
partie. Dés lors les grands travaux d'architecture ne s'arrétent plus durant
prés de six siécles et bientot le grand art gothique rayonne sur le Mont avec
une splendeur sans égale. Parmi les abbés qui se succédent, nombreux sont les
hommes de science et de vertu dont le nom est 4 jamais gravé sur d’admira-
bles pages de pierre. Citons, parmi les plus illustres, Roger 11 (1106-1123),
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Le Mant Saint Michel. vue prise en avion par M. Jean Valsin,



Mon! Saint-Miche coté Nord-I . Logis du Roi, Maison de I'Arcade ¢l Tour du Guel






se démentira pas un instant; ils «tiendront jus-
qu'au bout». Du Guesclin vient parfois combattre
A leurs cOtés et, méme quand il guerroie au loin, son
cceur est au Mont, car il y a mis en siireté sa femme
Tiphaine Raguenel, trop menacée dans son chateau
de Pontorson. Les abbés, eux aussi, sont a la hau-
teur des circonstances : c'est Goeffroy de Servon
(1363-1386), autant capitaine qu’'abbé ; c'est Pierre
le Roy (1386-1410), grand savant et grand batisseur

son conseiller. Mais, hélas | ils ont pour successeur
Robert Jolivet (1410-1444), qui termine une car-
ritre brillante par la honte d'une trahison. Cet
abbé indigne, nous le trouvons, en 1423, non pas
avec ses moines dans Penceinte du Mont, mals
parmi lgs assiaiillants, ?vec! l'Angla:s gegg?lrutl qull‘,
: ’ vaincu dans les luttes loyales, essaie de re 1
e Songiolipite 2 FEul 4 XComet. vaillante petite place par la félonie et la famine...

Il semble un instant qu'elle va succomber. Mais

non ! Une flotte malouine arrive & la rescousse, fond 2 l'abordage sur les vaisseaux anglais et réussit & délivrer les

\ors arrive au Mont un habile capitaine, Louis d’ Estouteville, qui s’applique d’abord & relever et a renforcer les fortifications
endommagées..., sages précautions | . en 1434, I'Anglais tente un dernier et définitif assaut ; il lance 8.000 hommes contre
les remparts, mais avec une poignée de héros — exactement 119 dont Ihistoire a conservé les noms — d’Estouteville tente une
sortie désespérée et bientot les Anglais en déroute fuient de toutes parts, abandonnant leur artillerie sur la gréve. Quelques
années plus tard, & Formigny, Richemont les chassait pour toujours du sol de la Normandie.

Dés lors, I'abbaye des gréves peut enfin respirer et reprendre avec un regain d’ardeur son magnifique labeur d'art chrétien ;"

Guillaume d'Estouteville — le frére du capitaine — nommé abbé commendataire (1446-1482), commence le cheeur de I'église
tel que nous 'admirons encore aujourd’hul. .
Une ére de prospérité nouvelle s'ouvre alors pour Je Mont Saint-Michel. La dévotion particuliére A I'Archange, si puissa t
propagée par Jeanne d'Arc, attire les ptlerins en plus ﬁ:ﬂ nombre que jamais ; les hotelleries et les boutiques se multiplient
dans la ville au point qu'il faut élargir Fenceintc. Enfin X 1 met le comble au prestige du monastére en instituant, en 1469,
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la disette et la misere., Pourtant, leur vaillance ne

qui recoit magnifiquement Charles VI et devient






Chapifesu
de 'Aumbnerie.

De Pontorson au Mont-Saint-Michel
Tous les chemins de fer, toutes les routes convergeant vers le Mont se nouent 2 Pontorson, au bord ‘du Coues-

. non, sur I'ancienne « marche » de Normandie et de Bretagne. Gardant jadis le pont frontiere, le seul p:

du fantasque petit fleuve, Pontorson fut longtemps la clef de deux provinces : il n’est plus que la clef du Mont
Saint-Michel, pacifique bourgade aux maisons de granit sombre, étalé en un gras, en un verdoyant paysage de
prairies et d’arbres vigoureux. Il ne reste rien de son chateau fort que posséda Du Guesclin et que sa sceur
Julienne défendit vaillamment contre I'Anglais. Mais, a 'entrée d’un vieux cimetiere abandonné 4 I'exubérance

des herbes folles, on voit encore une belle église romane, un sobre et solide édifice du xue siecle. Quant au Coues-

non, aujourd’hui assagi, endigué, il semble se repentir amérement de ses légendaires divagations entre les deux
berges géométriques d'un canal.

De Pontorson au Mont Saint-Michel, il y a 7 kilometres de route sur la terre ferme et 2 kilometres de digue
sur les gréves; un tramway a vapeur prend les voyageurs a 1a gare méme de Pontorson et les dépose au pied du
Mont... 1l nen fut pas toujours ainsi : la terre ferme est récente, la digue n’a guére plus de quarante ans etle
tramway est plus récent encore,

¥ Jadis un voyzﬁs’ au Mont Saint-Michel était presque une aventure... D2s la sortie de Pontorson, I'estuaire du Couesnon

s'épandait sur les

es : il fallait ruser avec les débordements du petit fleuve, avec la traitrise dela marée et des sables mouvants ;

on s'avancait avec un léger frisson sur I'immensité pale ; voitures et caravanes ne s'y risquaient que précédées d’un guide connais-
sant bien les lises, tatant du pied la consistance des tangues et repérant les gués. Si quelques contempteurs du prosaique confort

Chaplteau
de 'Aguilon,

moderne regrettent 1'attrait non vulgaire d’une telle traversée, il leur reste encore une ressource, une seule

our en golter les joies: qu'ils aillent coucher au village des Genéts sur la cOte d’Avranches : 13, devant
Fétrange horizon ponctué par la lointaine silhouette du Mont, ils retrouveront les sensations des pelerins de
jadis: attirance du but vaporeux, inaccessible, perdu en mer; inquiétude vague de I'immensité vide a franchir,
¢tude et attente de I'heure favorable... Enfin le guide fait signe qu’il est temps et tandis qu'il part devant,
courant, courant toujours sur ses jambes nues et nerveuses que le hile a bronzées, c'est I'entrée saisissante
sur 1a nudité des tangues au rythme dur d’une rustique carriole qui « trace » lourdement, au trot vigoureux

mais sourd des deux chevaux attelés en fieche dont les sabots s'amortissent dans la pate molle et grise... Bt

alors une impression de rivage soudain évanoul, définitivement perdu, de désert immense plein de mir:
oii tout sens de distance et de direction manque : le Mont surgit A droite et 'on court 4 gauche; la voitt
louvoie en sinuosités que rien n'explique en apparence mais que 'infatigable coureur exige. Parfois un courant

barre le chemin de son ruban glaugue et f nnant : les chevaux, sans ralentir le trot, entrent jusqu'aun I.

oitrail dans I'eau qu'ils battent et font jaillir ; 1a caisse de la carriole flotte comme un bateau... mais « un petit
gateau qui a des jambes », comme dit 12 vieille chanson, et bientot, en effet, les hautes roues en §'égouttant
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La tour Gabriel.

Une voilure de Genéls dans les Gréves.

Le Mont Saint-Michel * au-Peéribde-la-Terre Entege de la Ville.



Le Grand Degré abbafial el le Ponl forlifie

La Ville &1 I'Abbaye vues du Baslillo

d eprés les coux fortes de 1. Voisin






Coupe de le Merveille,
coté Ouest :
Cellier, Salle des Chevaliers
«t Clofire.

I'herbu gagne & vue d'ceil... Le flot recule et la prairie monte a tel point que Saint-

Michel au péril de la Mer, est devenu Saint-Michel au péril de la Terre. Ot s'arrétera
cette marée verte et immobile ? La verrons-nous d'ici peu empater le glorieux solitaire
des gréves dans le prosaisme des cultures ? O paysage a nul autre pareil, poésie, légen-
des, drames, auréole merveilleuse du vieux Mont, serez-vous 4 jamais sacrifiés pour
quelques hectares de prairies ? Ou bien la France comprendra-t-elle, avant qu'il ne
soit trop tard, qu'il est des richesses morales que ne saurait compenser nulle richesse
matérielle, qu'il est ailleurs des terres a fertiliser, mais qu'il n'est qu'un Mont Saint-
Michel au monde et qu'il forme avec son cadre naturel, un tout intangible et sacré, fait
pour élever les Ames... non pour élever des moutons ?

Tous les Artistes, tous ceux que touche encore la Beauté, ont jeté le cri d'alarme,
Et d’ailleurs, ceux que touche seulement I'intérét commencent a comprendre, eux aussi,
que le Tourisme est une industrie, que la foule des visiteurs attirée par le Mont Saint-
Michel y fait pleuvoir de l'or et pourrait bien constituer, au demeurant, un revenu
supérieur aux plus belles moissons. La « question du Mont Saint-Michel » a fait le tour

de la presse. Une énergique campagne a été menée notamment par la société si active'

des « Amis du Mont Saint-Michel » (1), et on peut dire aujourd’hui que le principe est |

posé dans I"opinion unanime et aupres des pouvoirs publics, que I'insularité du Mont doit
étre maintenue et assurée 2 tout prix. Divers projets 4 I'étude permettraient, d'ailleurs,
de réaliser ce veeu sans méconnaitre les besoins Iégitimes de la circulation moderne.

Mais, durant que nous dissertons, le petit train a quitté Pontorson, le bocage feulllu
se déplume : il se masse en arriére en un liseré sombre et se groupe a droite sr la col-
line de Beauvoir : dans la campagne neuve et plate, on ne voit plus que des lignes
gréles de peupliers, de fines chevelures de tamaris frissonnant au bord des routes et des
fossés. Vers Moidrey, se hérissent étrangement de gros tas gris comme de la cendre :
C'est la tangue, le précieux limon calcaire qui sert d’engrais a tout ce pays riverain. A

je ne sais quelle incertitude de I'horizon, on devine en ayant le vide infini, et bientot,
en effet, 1'étendue bléme des gréves se découvre, tandis que I « apparition sublime»

grandit et se précise au bout du fil qui la retient encore prisonniére au rivage de la
digue qul se déroule dans la solitude claire et vient buter contre le rempart an{mmt

(1) L'Association des Amis du Mont Saini-Michel, (ondée en 1911, reconnuc d'ulililé publique en 1918, lﬂl#ﬂ
social & Paris, rue Montmarire, 167. Elle public un inlércssant bulletin trimesiricl el offre chague année & ses -
une cau-forle originale gravée par M, H. Voisin, son dévoué secrétaire général.







voulurent rien sacrifier du piédestal choisi par saint Michel, et voila pourquoi I'église se dresse de
toute sa hauteur au-dessus de la pointe naturelle du rocher et I'aiguise de tout I'élan, de tout le
jet superbe de sa fleche terminale. Fe TR
Au-dessous de I'abbaye, le roc ne présente, au Nord et a I'Ouest, que des escarpements & ;";‘
peu prés inaccessibles et restés a I'état de nature : les arbres du Petit-Bois y accrochent, au-des-
sous des murs gigantesques de la Merveille, une belle masse de verdure qui tranche joliment sur
la nudité grise de tant de pierre amoncelée. s
rest sur les flancs Est et Sud, un peu moins abrupts, que g'est agrippée la ville, Ceinturée J
¢troitement dans ses remparts, qui vont se rattacher comme un collier A la masse dominante de
I'abbaye, elle entasse les uns sur les autres ses vieux logis de granit et de bois, étriqués, enche-
vétrés, entremélés d'arbres pourtant et éclaircis ¢a et 1a de minuscules jardinets en gradins,
petits carrés de terre rapportée, grands comme le creux de la main et cultivés avec amour.
Restée déliciensement archaique d’aspect, en dépit de quelques taches modernes, cette

miniature de vieille ville fortifiée ne se compose guere que d’une rue, — la Rue, — une &
Enseigne de Saiat-Michel, plutot, étroite, tortueuse, escarpée, chevauchée de poternes et de porches, surplombée d’enco ‘
Xl siecle. Jements, d’auvents et d’enseignes  potence et qui grimpe derritre le rempart, s'enroule en sel
au flanc du Mont jusqu’a la barbacane de I'abbaye. A droite, les maisons bordant « la Rue » s'ados- e
sent directement au rempart. A gauche, ce ne sont qu'étroits passages, emmarchements, raidillons et venelles qui se faufilent au

hasard entre les maisons et les jardinets. Nul danger d'ailleurs de s'égarer dans ce dédale : par tous les chemins on aboutit
finalement & 'Abbaye, terme et couronnement de tout le Mont. Dés qu'on §’éléve — n’importe par ot — délicieuses sont les vites

plongeantes qu'on découvre sur la dégringolade des pignons, les vieux toits d’ardoises aigus tachés de mousses et de lichens,

les murs de granit fauves ol des bouquets de ravenelles et d'eillets sauvages jaillissent de toutes les fissures, les touffes vertes
des arbres, les coins de jardinets fleuris, la rainure profonde de la rue..., tout un fouillis de vieille ville cascadant au flane du
rocher et cerclé, arrété net au bas de sa chute par le crénelage du rempart au-dessus du désert de sable ou d'eau. TR

La population qui vit dans ce décor étroit et clos, mais en face d’'un immense horizon, n’a pas varié depuis le plus Ioht‘-j_ip- RS, |
moyen 4ge ; elle a toujours vécu de I'abbaye et des gréves. Aujourd’hui comme jadis, ce sont des aubergistes qui hébergent Je
lerin, ce sont des marchands de « menues quiencailleries » qui lui vendent un souvenir, et peut-étre, devant les étala

modernes, est-il permis de regretter 'art naif des vieux plombs de pelerinage, des «imaiges et enseignes du benoist a
Monsieur Saint Michel ». Ce sont enfin de rudes pécheurs, familiarisés avec toutes les perfidies des gréves : hommes et femmes,
ils vont jambes nues, armés de leur crochet et le « dossier » sur I'épaule, ramasser ces jolies « coques » particuliéres a la bale qui -

figurent sur le blason de I'abbaye et sont devenues le signe distinctif des pélerins ; ils vont encore trainer leurs « havemtt,m:dﬁu' A1 o
les chenaux et les mares, ou, laissant échouer sur Je sable leur barque a fond plat, ils tendent entre deux marées des m,g;@ e
le jusant laissera des soles, des mulets, des saumons... ok




Ares-boutants du Chaur Esealivr de Dentelle.

Cryple des Gros-Piliers










L’Abbaye (1) 5

Précédé de la barbacane qui Jui sert d’avancée, le Chitelet est un magni-
fique ouvrage de fortification construit a la fin du xive siecle par Pierre Le
Roy et qui forme, depuis lors, I'unique entrée de I'abbaye. C'est une sorte de
donjon carré qui se relle & droite a 1a Merveille par une courtine et la tour a
pans des Corbins ; la porte s'ouvre sur Ja face Nord, flanquée de deux tourelles ;
en cul-de-lampe toujours et justement comparées A deux gigantesques bom-
bardes dressées sur leur culasse. Quelques marches accedent a cette entrée
grandiose et se continuent par des degrés verdis qui montent trés raides sous :
une volite rampante et 'y perdent dans 'ombre : c'est l'impressionnant
escalier du Gouffre. ; A

Au haut du Gouffre, une belle porte du xim® sitcle surmontée de trols
niches occupées jadis par saint Aubert, saint Benoit et saint Maur donne
entrée dans le batiment appelé Belle-Chaise et bati en 1257 par Richar
Tustin : appuyé au Sud 4 la Tour Perrine, il comprend la salle des Gardc
et, au-dessus la belle salle du Gouvernement, ou l'on a installé le mu;gf
abbatial.

La salle des Gardes, avec sa vaste cheminée du xve siecle, forme un.
simple palier sous voGte. Quelques emmarchements la relient d’une part
avec la cour de la Merveille oui se trouve le logement des gardiens, d’autre
part avec la cour de I'Eglise, étroite et profonde comme un uits, ol com-
mence la saisissante perspective tournante du grand escalier abbatial (90 mar-
ches). Cette sinueuse avenue de degrés et de paliers étagés date, dans son oy
état actuel, de Guillaume de Lamps (1499-1510) ; elle est si encaissée enfre
I'église a droite et les batiments abbatiaux A gauche, que le pygmée huma
qui la gravit est littéralement étreint par les formidables a-pic de murail
qui 'enserrent et surtout par I'élan vertigineux des contreforts de Iéglise. L

{1) L'Abbaye spparfient & I'Efat et dépend de I'Adminisirafion des Beaux-Arfs ; elle esl ouverle Q
visiteurs de & & 18 heures, du 15 Mai au 17 Oclobre ; de 9 & 11 heures, ef de midi 50 816 heures,
1* Oclohre su 15 Mai. Un décrel de 1022 y a élabli, comme dans lous les musécs ct palais nafionaux,
un droil denirée de 3 fr. por personne. La visile se fail par groupe el dure une heure environ § um
gordien conduil chaque groupe of donne les cxplications nécessaires.
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tombe a flots la lumitre du matin. Mais Ja vue extérieure du chevet est peut-étre plus admirable encore avec Iamphithéitre
pyramidal de ses chapelles rayonnantes, de I'abside, des doubles arcs-boutants et de leurs pinacles. C'est parmi cette extra-
ordinaire floraison de pierre qu'est jet¢ I'aérien, le vertigineux « escalier de dentelle » montant sur le fil ténu d'un arc-boutant
jusqu’a la galerie supérieure du grand comble. De la-haut, suspendu a 120 métres au-dessus des gréves, il semble récllement que
I'on plane & vol d’oiseau sur le roc, la ville, I'abbaye et toute la baie dessinée comme sur une carte, et que l'on fraternise avec
I'apparition dorée du Saint-Michel de Frémiet, dressée pourtant 40 meétres plus haut encore, sur la fine fleche moderne de la tour
centrale, 4 152 métres au-dessus des gréves.

Des régions éthérées faisons un brusque plongeon dans les réglons souterraines, je veux dire dans les vieilles constructions
romanes de I'abbaye primitive qui enveloppent la pointe du rocher et soutiennent I'église haute. :

Nous allons y parcourir une suite impressionnante de salles, de cryptes et de galeries suptr‘)osées qui remontent anx
xie-x1ie siecles et méme a des époques plus anciennes, un vaste ensemble d’architectures & demi-souterraines, massives et
sombres, faisant corps avec le rocher qui perce souvent A nu au milieu de la magmnerie. Sur le front Nord de I'église, des degrés
s’ouvrent devant le primitif Dortoir de I'époque romane, Descendons, voici le Promeneir des Moines, belle galerie a deux nefs,
ainsi nommé parce qu'il servit de préau de récréation a partir du xin® siécle, mais ¢'était en réalité le réfectoire primitif; a
coté la petite chapelle Saint-Symphorien a des volites ramifiées sur une élégante colonne centrale. Descendons encore, voic
Ja crypte de I’Aquilon, aumonerie primitive dont les deux nefs si pures et si sobres sur leurs robustes arcs doubleaux en tiers-
point, se dessinent avec l'escalier d'acces dans un bel effet de clair-obscur ; puis la crypte de I'Ouest ot les écrivains romantiques
ont voulu voir le charnier des Moines, et qui n'est en réalité gu'une partie de I'église carolingienne (x* siecle) renforcée et ::&randie
au x1¢ siecle pour soutenir la nef de I'église supéricure et dédiée durant tout le moyen age, a Notre-Dame-sous-Terre ; la apelle
Saint-Etienne ou chapelle mortuaire qui jette dans ces rudes soubassements une note inattendue
du x1e siecle. Puis, c'est la perspective rigide et saisissante dans la pénombre du Grand Escalier glui
reliait I'église au quartier de I'Hotellerie, edifiée par Robert de Torigny ; c’'est la dans une étroite gale-
rie, sous une arcade basse, qu'aurait ¢té la fameuse cage de fer oit le pamphlétaire Dubourg, emprisonné
par ordre de Louis XV, se laissa, dit-on, mourir de faim. Nous traversons maintenant les soubasse-
ments du Saut Gaultier et 1'ancien scriptorium ou salle de travail occupé encore par une énorme
roue en bois qui a fait dire bien des sottises : c'est tout simplement le tambour d'un treuil établi au
xixe siecle pour le service de la prison et ol des hommes de corvée tournaient comme des écureuils
pour actionner le cable d'un monte-charge. Plus loin la chapelle Saint-Martin arrondit le gros dos
de sa robuste vofite romane pour supporter le transept sud de sa basilique ; elle a pour pendant
sous le transept nord une autre crypte autrefois consacrée a Notre-Dame-des-Trente-Cierges et qui
offre encore des traces de peintures a la voite. Enfin, par un étroit couloir obscur, nous débou-
chons dans I'admirable crypte des Gros Piliers qui soutient le cheeur supérieur et en reproduit

Eali e St Mk, o tement les dispositions avec des formes épaissies et plus robustes od la force sallie cependant 2
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arcatures suffit 2 masquer les ouvertures et le visiteur étonné se demande d’otl provient cette lumitre égale qui inon
salle ; on remarque a droite la chaire en pierre ol I'on faisait la lecture a haute voix pendant les repas. - ;
Le Réfectoire s'ouvre de plain-pied a I'Ouest sur le Cloitre, le plus délicat bijou du Mont Saint-Michel. Quelles pers
exquises et imprévues forment entre elles ces quatre galeries si délicatement fleuries et ajourées sous leur léger berce
semblable & une caréne de barque renversée ! Elles courent entre un mur tapissé d’arcatures et une double colonnade
fins arceaux aigus, par une disposition aussi originale que charmante, se chevauchent «en herse» et retombent sur
colonnettes en quinconce. Ces tiges ténues sont de granitelle rouge et, par une exception unique sur le Mont de granit, les
sont de fin calcaire blanc plus docile au ciseau du sculpteur qui a fouillé avec une incomparable maitrise les tympans et
Pair y passe & travers toute une flore de pierre qui a le frémissement de la vie.

Le tour du Mont, Tombelaine

Apris avoir visité la ville et I'abbaye, il ne faut pas manquer de faire extérieurement le tour du Mont soit sur la
marée basse, soit en bateau quand la mer entoure le rocher. Les vues d’ensemble qu’on découvre tour & tour de 'Ouest,
et de I'Est, au cours de cette promenade, complétent et coordonnent les impressions de détail.

En sortant de la porte de I’Avancée et en tournant a 'Ouest, on passe d’abord au pied des anciens Fanils ou mag
fortifiés de I'abbaye, remplacés en 1828 par une vaste caserne pour la garde de la prison. Plus loin s'avance la grosse tour Ga
{1534), jadis surmontée d’un moulin & vent, puis d'un petit phare au pied duquel vient mourir le lit régu-

arisé du Couesnon. A l'anﬁe Nord-Ouest du Mont, un rocher de granit se dresse a pic au-dessus de la gréve,
et une petite chapelle dédice a saint Aubert s’y montre pittoresquement juchée. Dés qu’on a doublé ce cap,
on voit se dresser, dans toute sa ml:glesté, le grand mur de la Merveille au-dessus des grands arbres du Petit-
Bois. A ses pieds une tour ruinée indique la fontaine de Saint-Aubert qu’un long degré fortifié reliait autrefois
a I'abbaye. Enfin, en tournant vers I'Est, on retrouve I'incomparable vue d’ensemble des remparts, de la
ville et de I'abbaye dominée par le pignon de la Merveille, et le chevet flamboyant de I'église.

Tombelaine qui surgit 4 3 kilométres du Mont, au Nord-Est, peut étre le but d’une derniére prome-
nade qu'on fera bien de ne pas entreprendre sans guide, bien qu'il ne faille pas s’exagérer le danger des gré-
ves et de leurs « lises » mouvantes. Ce n’est qu’un flot de granit, inculte et sauvage, rocher & peine voilé de
broussaille, dressant 4 46 metres au-dessus des gréves sa vague silhouette de béte accroupie. Mais son histoire
est intimement liée & celle du Mont. Nous avons déja dit son role militaire pendant la guerre de Cent Ans,
alors qu’il servait de point d’ aux Anglais. 11 fut, en outre, dés le xue°.et jusqu’au xviie siécle, une
annexe religieuse de I'abbaye. I portait alors une chapelle et un prieuré sous la curieuse invocation de
Notre-Dame-la-Gisante, et la douce de la Madone veillait sur limmensité des gréves, a coté de

P’Archange a I'épée fulgurante qui terrassa comme elle le démon.
MARCEL MONMARCHE.
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