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LE PAYS DES PIERRES, ainsi pour-
rait s'appeler la Bretagne, si elle n'avait
porté cet autre nom, le Pays de la Mer,
Armorique.

Ce grand éperon rocheux, tendu vers
les espaces et les houles de I'Atantique,
était la bien avant que le continent Europe
n’eut pris forme, quand ce que nous nom-
mons la France n’était encore qu’'un archi-
pel et Paris une lagune. Apres des mille-
naires de bouleversements géologiques et
d’érosion, ses vieilles chaines de granit
et de schiste, ravinées, usces ]mqu'in ne
plus atteindre méme quatre cents metres
daltitude, restent des «montagnes» dont
le dernier cap regarde la gloire du cou-
chant. Et quand les hommes, dans leur
poursuite obstinée du soleil, furent par-
venus au bout de ce cap, leurs fils n’eurent
qu’i\ reprendr(‘, pour se faire sculpteurs
de pierres, I'ccuvre inlassable des eaux
et des vents burinant le roc de la cote.

La Bretagne est cela, un pays ou la
pierre joue un role essentiel dans le
paysage maritime ou terrien, qu'elle soit
falaise battue par les lames, chaos inte-
rieur o dévale un torrent, menhir, clo-
cher, forteresse ou calvaire.

*

ARMOR, le méme mot désigne la mer
et la cote — comme pour mieux signifier
cet enlacement si fort ou la lande descend
jusqu'a I'écume, ou l'estuaire conduit
la marée au fond des bois, ou les champs

eux-mémes sont engraisses e cmons
comme les gréves, sous le vol seaux
marins. Nul autre rivage n'est | empt
de vulgarité que celui-ci. | r 'a
faconné, avec autant de morsy e de
caresses, creuse, cisele en 1 vable
artiste. La mer et le vent accou i plus
lointain de 1'Océan, charrian qu'a
cette «fin de terre» ses nuées crevant en
pluies obliques, ses tempétes cin wes

et ses brises d'été, si douces qu'elles sem-
blent apporter jusqu'aux vergers bretons
le mol arome des Florides.

Le combat du ressac et de la roche
s'est poursuivi d’ige en age. Si d’an-
ciennes « plages soulevées », datant d’avant
'apparition de 1'homme, révelent leur
lit de galets bien au-dessus des niveaux
actuels, combien de terres basses s’effon-
drerent, submergée:
et d'Houat sont le

ilots de Teviec
derniers débris du
rivage ou, il y a 8 500 ans, les chasseurs
de I'ére «mésolithique» s

Les

faisaient inhu-
mer sur un lit de pierres plates, sous des
ramures de cerfs et des résilles de coquil-
lages. Au creux du Mor-Bihan, les cou-
rants du golfe ont fini par renverser les
menhirs d’Er-Lanic; et le sable a enseveli
le pavé de mosaique ou le pied nu d’une
L'h('lil\‘k’ \'(‘l){'((‘ avait g]i\SL’ d(‘\'i‘”“ un cen-
turion romain. De la baie de Douarnenez
a celle d’Erquy et au large de Quiberon,
les villes fabuleuses, Ys et Tolente comme
I'ile fantome des Birvideaux, ont sombré
sous la mer avec la fille du roi Gradlon
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et les moines aux manteaux rouges. Il
y a des jours ou un branle de cloches
englouties semble vraiment monter de la
houle apaisée, et nous I'écoutons, l'oreille
tendue, comme la voix méme de I’Ar
Mor.

Tantot paradis, tantot enfer comme a
Plogoff ou Groix, la cote a tous les vi-
sages, les dédains, les séductions. Elle a
les jardins en fleurs de Dinard, de Béno-
det, de la Baule, leurs palmiers en pleine
terre et leurs mimosas, leurs odeurs de
résine et de roses. Et elle a les paluds
désertes de la baie d’Audierne, tout
comme Iapre pays des paganns pilleurs
d’¢paves, ou les blocs épars de I'Aber-
Wrac’h a Brignogan se souviennent de
nuits de naufrages. Elle a la muraille du
cap Fréhel, rouge comme d’un incendie,
et les masses des Tas-de-Pois pareils a des
tombeaux de Princes de la Mer. Et toutes
les iles qui lui font un collier fait de sa
propre substance, arraché d’elle avec leurs
I)l'i\lﬂ[s écumeux.

Cest bien ce rivage qui confere une
personnalité distincte a la province ou
cing départements francais, adossés I'un
a l'autre, n’ont pour fronticre exterieure
que la frange mouvante des marées. Quels
que soient leur diversité et I'individua-
lisme foncier des anciens petits «pays»
ou comtés qui formerent le dug hé de Bre-
tagne, il y a en eux une unité profonde :
ils sont faits du méme roc heurté par la
méme lame; la méme pierre y forme le

45+ RENNES, LA MAISON DE DU GUESCLIN

quai, la maison, I'église, et
méme ame humaine.

En dépit de ses grandes ro
pas ici un pays pour dévol
strades. Tant de caps, de baies,
de rades, en forment la découpure, que
le développement linéaire du rivage, de
Cancale au Croisic, atteindrait 2 peu prés
1 200 kilométres, alors qu’a vol d’oiseau,
la longueur de la péninsule en dépasse
de peu 250. 11 faut se donner le temps de
flaner, voire de divaguer, dans son dédale
de criques et de vallons, s’attarder au
passage ou couper a travers la lande, voir
un chdteau, une bourgade ou un peleri-
nage et, chemin faisant, tenter de com-
prendre ceux qui y vivent.

Ainsi ferons-nous. 9

*

LES PIERRES BRUTES que le peuple
des mégalithes dressa ici au bout de sa
longue errance, pour se concilier le ciel
ou abriter ses morts, jalonnent tous les
chemins. Les soldats de Rome, eux, dédai-
gnerent d'y sculpter des statues a leurs
dieux et d'en batr des temples, le granit
n’était pas le marbre, il leur suffisait d’en
paver leurs routes. Mais quand, 450 ans
apres J.-C. les Bretons de la Grande-
Bretagne, fuyant l'invasion de leur ile,
débarquérent en Armorique chez leurs
fréres de langue et de race, quelque chose
changea : pour honorer le Dieu unique,
«Le Menhir se fit clocher par une inévi-
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. matériau noble et difficile, — les
‘hommes ayant appris  le tailler, a I'appa-
reiller, en firent les enceintes formidables
et les demeures ou s'abriterait leur chef
etson clan.

Ainsi sont nées des forteresses qui
controlent encore sur sa frontiére terrestre,
tout le haut pays. Fougeres, Viwré, Com-
bourg, fondés, des les rudes années du
xi* s. 2 la rude image des barons qui
avaient leur terre a défendre, maintes
fois assaillis, rasés, reconstruits, incen-
diés, ont connu une vie que nous ima-
ginons avec peine, des combats sans merci,
des massacres au fil de I'épée. Pourtant
les mémes printemps fleurissaient leurs
douves, et, dans la « chambre des Dames »,
devisaient les jeunes filles et les pages.
Chacun d’eux dans sa longue histoire a
vu passer la silhouette trapue, volontaire,
de Bertrand Du Guesclin, connétable de
France.

Fougeres, aux treize tours, ou la ban-
niere des Lusignan flota avec 'ombre
légere de Mélusine, Fougeres farouche-
ment disputé entre Bretons, Anglais, Fran-
cais, devait retentir du cri des Chouans,
dont Balzac recueillera I'écho. Vitré aux
toits d’ardoise aigue dominant le val de
la Vilaine, eut si fiere mine sur son rocher
de schiste qu'Henri 1V, traversant la ville
au galop, s'exclamera : « Ventre-Saint-Gris,
Messieurs, st je n'étais roi de France, Je vou-

drais étre bourgeois de Vitré!» Mais Com-
bourg, dans le secret de ses bois, mar-
quera I'enfance de Chateaubriand.

Ses murailles humides, cernées par les
arbres, devant I'étang voilé par les vapeurs
du soir, sont a I'origine de ce phénomene
intellectuel qu'on appelle le Romantisme
francais. Dans cette sombre demeure féo-
dale, décor lourd de drames, ou, disait-on,
I'ame d’un comte défunt errait la nuit
sous la forme d’un chat noir, dans la tour
dont les ombres suintantes I'étreignaient
de terreur, René a tremblé et réve; son
adolescence sy est enivrée de solitude et
de tristesses « délicieuses », soupirant apres
les orages. La pierre que la science avoue
vivante d'une obscure vie minérale, cette
pierre de Combourg, a traverse de ses
ondes le génie de celui qu'on nomma
I’ Enchanteur; les cadences de sa prose, il
les apprit au souffle du vent marin qui
passait par-dessus les bois avant de mou-
rir en longues plaintes contre les granits,
du chéteau.

*

FORTERESSE et sanctuaire tout ensem-
ble, dans I'étendue des gréves ou le Cou-
ésnon déroule son serpent liquide, tel
fut au seuil de la Bretagne le sort prodi-
gieux du Mont Saint-Michel.

Les Bretons soupirent : ¢Le Couesnon en
sa folie a mis le Mont en Normandie...» — €n
se rappelant que jadis un caprice du fleuve
le leur donna. La roche, ici, semble s'étre
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soulevée jusqua se faire
la mer quand les ames des morts celtes
étaient amenées par une barque invisib

puis Autel quand le saint évéque d’Avran-
ches, Aubert, vit s'y poser il y a douze
siecles, le pied de I’archange Michel. L’ilot
devint oratoire, puis nef bénédictine tour

a tour gonflée de chants et de prieres, ou
attaquée par le Malin, mais ne cessant,

dans son ¢lan, d’accumuler les murs, les

contreforts, les arcs-boutants, les pinacles,
jusqua la fleche d’ou jaillit I'envol des
ailes angéliques.

C’est encore un Haut-Lieu et, par son

insularit¢, le plus érange de toute la

France de 'Ouest. Des moines-soldats
en avaient fait la citadelle ou le roi de
France comme celui d’Angleterre s’¢taient
d’abord cassé les dents; des moines-
artistes y ajouterent au Xili* s. le cloitre
acérien de la « Merveilley, ses arceaux cise-
1és de fleurs et de feuilles, en face de I'in-
fini des gréves. Beau lieu de meditation,
reposoir de I'esprit.

1l faut faire halte au Mont un soir de
grande marée pour contempler, du haut
des terrasses du nord, le désert miroitant
de la baie et I'avance écumeuse de la mer.
Les reflets du couchant y allument un
embrasement de feu. La nuit, sur les eaux
de la pleine mer, la lune levante disperse
un innombrable réseau d’argent qui vient
mourir sous le rempart.

*

< 9 . SAINT-SERVAN ET LA TOUR SOLIDOR
<10 « LE PORT DE SAINT-MALO

geois de Saint-Malo qui,
tuaire, ne se voulaient s
évéque, et a Dieu. :

Saint-Malo, ancienne ile fouettée
les embruns, et d’une indéper
coriace, se cuirassa de granit et tint t¢
au duc comme aux Anglais. La duchesse
Anne, autre téte bretonne, n’hésita pas
a flanquer son chiteau malouin d’une
grosse tour sur laquelle elle fit graver ces
mots qu'on lit encore : «Qut qu'en groigne
ainsi sera, tel est mon plaisir.» Dans la cité
close, battue par les vagues, sont neés des
hommes dont la vocation était de se
battre, eux aussi, et de gagner. Corsaires
dont le pavillon se promena sur toutes
les mers, armateurs, capitaincs, qui se
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. construire de hautes demeures

grises aux cheminées arrogantes, regar-

dant p&r—dessus le chemin de ronde 'es-
tuaire ot rentraient les navires et leurs
prises. Les maisons, leurs boiseries, leurs
beaux meubles, leurs souvenirs, tout brula
sous les bombes dans le terrible mois
daott 1944. Saint-Malo redevenu libre
ne fut qu’une ruine tragique et fumante.

Les Malouins, une fois de plus, firent
front. Derriére le rempart resté miracu-
leusement intact leur ville a relevé ses
toits bleus, ses facades de granit, retrouveé
sa noblesse de grande dame maritime
et, sur les plaques au coin de ses rues,
les noms de ses héros : Cartier, Duguay-
Trouin, Surcouf, — avec celui de ’enfant
Chateaubriand né ici par une nuit de
tempéte.

*

DEPU]S I'ilot du Grand-Bé, — ou René
a voulu dormir devant la baie malouine
qui ressemble a un cimetiére d'iles, —
jusqu’a l'anse trégorroise de Plougres-
cant hérissée de recifs: cui\'reux,jusqu’aux
rocs érodés de Lesconil a I'autre bout de
la Bretagne, tout va attester pour le voya-
geur qui suit ce rivage la lutte qu(rtidi(‘xinc
(!lli ne cesse d(’ 5’\' p()lll‘Slli\'l'(‘. LH P(‘l“
sonnalit¢ physique et morale de la Bre-
tagne tient peut-étre a ceci: elle est ce
pays quentoure, jour, nuit, hiver, été,
la présence grondante, mouvante, de ces
masses d'eau qui, par leur mobilit¢ méme,

appellent tour a tour le mouvement et la
contemplation.

L’étranger s’étonne de voir, aux jours
de gros temps, les pécheurs demeurer
désceuvrés sur un quai, des heures durant,
«le dos au mur, les mains aux poches,
les yeux au large...» Que le barométre
remonte, et ils repartent se livrer corps
et biens, hommes et bateaux, — des
bateaux qui valent actuellement une for-
tune collective, — a cet ¢lément vivant,
instable, incertain, qui est tout a la fois
leur risque de chaque jour, leur pour-
voyeur de pain, leur wvie : le mousse dont
le pére vient de couler, repart a la marée
suivante. Durant d’autres heures aussi,
ils seront ceux qui peuvent rester immo-
biles sur un ressaut de falaise, fixant indé-
finiment le fil de leur ligne dans les
remous fascinants de I'écume. Mais nous
reparlerons d’eux.

Cette fascination que la mer exerce,
on la ressent a l'extréme sur l'un des
plus hauts belvéderes que la cote nord
dresse sur la Manche, le cap Frehel. La
grandeur du site, la somptuosit¢ de ses
couleurs, comblent Iesprit, les yeux. Les
hautes falaises ruiniformes, a plus de
70 métres au-dessus de I'eau, y plongent
leurs grés veinés de porphyre rouge
sombre, leurs schistes gris et rouillés.
Clest une eau d’émeraude pr()f()ndﬁ sans
cesse creusée de tourbillons, moirée de
méandres luisants qui vont se pet dre dans
le bleu plus pale de I'horizon. Des mil-

MAISON ET JARDIN MODERNES A CARANTE
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liers d’oiseaux de mer s'élévent et tour-
noient en criant dans le lit du vent, puis
s'abattent tous ensemble sur l'aiguille iso-
lée de la Grande Fauconniére. En arriere,
le plateau tout entier est couvert d'un
tapis 4 I'éclat sourd : la pourpre violette
ou roussie des bruyeres, le jaune doré
des ajoncs ras. Cela forme un feutre épais,
épineux, qui retient aux chevilles I'impru-
dent qui le viole. Nulle part peut-étre,
la lande bretonne n’a plus de splendeur
devant un horizon marin. Du sommet
du phare, par temps clair, la vue s’étend
de Saint-Malo a Paimpol et 'on devine,
au large, 'ombre d'une ile qui est Jer-
sey. Des sentiers d’acrobate dévalent jus-
quau pied de la falaise : d’en bas elle
fait songer a un chateau de Morgane,
muré sur son mystere. Un ourlet d’écume
frange la base des falaises de I'est autour
de I'anse des Sévignés. A sa corne orien-
tale, une silhouette noire se détache :
le fort La Latte.

Les barons intraitables qui tenaient au
xiv- s. le fief de Matignon, s'étaient per-
chés sur ce rocher, que chaque vague ecla-
bousse, a la pointe de leur héritage. Vigie
alticre, qui porta le nom de Chateau de
la Roche-Goyon. Donjon, rocher, tours,
courtines, tout cela est du méme bloc,
cerné par les vagues, recouvert d’herbe
roussie et coupé du reste du monde par
le foss¢ quun pont de bois, seul, fran-
chit. Le vent siffle dans son enceinte, on
pourrait s’y croire dans quelque chateau

<17 « AJONCS ET BRUYERES AU CAP FREHEL

des Croisés
affronter que I’
hivernales.

L Mennr
Fort la Latte s'appela
gantua». La mythologie
comme toutes les autres, |
métamorphoses. /
que cette emp: s
le pied fourchu de Sa ou le s
cheval qui emporta quelque saint
I'ile voisine. Les files de menhir
nac sont les soldats romains pétr
saint Cornély; et le moine couché fan
de la Pointe du Raz s'est fait granit pour
I'éternité. Depuis la préhistoire, nos plus 25
lointains ancétres ont vécu dans la fami-
liarité, — ou la crainte — des troupeaux
de blocs erratiques qui ressemblent a des
monstres accroupis sur les dunes, et des
falaises qui ont l'air de villes fantomes.

Sur la grande cote du Trégor, qui est
sans doute la plus fantastiquement déchi-
rée de toute la péninsule, Ploumanac’h
a longtemps frappé les imaginations par
I'accumulation de blocs énormes, épars
sur les landes et dans les vallons des
Traouiéros. Le grain rougeatre du granit
ajoute a I'émrangeté des formes. Dans les
ombres du crépuscule, on songe a ces
dragons que la légende des premiers saints
bretons montre domptés par eux. A la
pointe du Squewel, le soir, les roches
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rouges qu'on appelle le «chiteau du
Diable» flamboient aux rayons du cou-
chant comme en attente de quelque sab-
bat. Le bon saint Guirec n'y peut rien
dans son oratoire de pierre que la marée
encercle, rien sinon exaucer le veeu des
jeunes filles qui, depuis toujours, vien-
nent piquer d’une épingle son nez ver-
moulu, pour lui rappeler quielles espe-
rent un mari.

Dans ces granits polymorphes, aux
nuances de sang ou de fleurs, les tailleurs
de pierre du Xve s., trouvérent un maté-
riau de choix. Comme pour le désensor-
celer, ils en firent la douce facade rose
de I'église dédiée a Notre-Dame de la
Clarté qui domine I’horizon bouleversé
des Sept Iles. Le peuple y vénére la Vierge
qui rend la lumiere aux yeux malades. 11
y @ un demi-si¢cle, quand marins et
paysans étaient encore presque seuls a ¥
venir en procession, le site restait si beau,
si pur, — sans villas, sans hotels ni cohue
automobile... — qu'il fut 'un des premiers
a auirer peintres et littérateurs. Deux
grands bretons du début du siecle 'ont
aimé : Charles le Goffic, Anatole le Braz,
dont la «Roche des Poetes» garde le mas-
que vorif :

L'un écrivait :
Une aube de douceur s’eveille sur la lande

Le printemps de Bretagne a fleuri les lalus
Les cloches de Ker-Is U'ont dit jusqu'en Islande

Et autre :

O Vent de Mer, O Roi des Vents,
Toi qui fais quand tu te dechaines
Crier U'angoisse des vivants

Dans le vaste sanglot des chénes...

Souffle, souffle, grand souffle amer,
O Rot des vents, O Vent de mer...

*

LE PAYSAGE, certes, a changé. Clest
une autre meétamorphose, celle que la
vie actuelle apporte a un décor resté
intact pendant des siecles. Presque par-
tout, les chaumiéres aux toits roux qu'on
appelait les «maisons de paille» — et dont
les artisans ne savent plus guere réparer
la couverture, a grosses poignées de
chaume bien tassé contre la charpente, —
retournent a 'abandon le long des vieux
chemins de terre ot leurs pignons s’écrou-
lent. Le paysan de la nouvelle génération
chevauche un tracteur neuf, sur les terres
fertiles ou la tiédeur humide de I'air fait
prospérer les primeurs; il se veut une
demeure moins sommaire que celle de
ses peres — qui le lui reprocherait! Dieu
veuille seulement qu’il ne recouvre pas sa
maison neuve de tuiles rouges vif qui
faussent complétement I'accord entre
cette terre et le ciel léger qui la baigne.

Par contre, les architectes modernes

ont redécouvert 'originale simplicité de
la «maison bretonne», jusqu'a en faire
dans leurs revues techniques un proto-

L'EGLISE DE PONT-CROIX » 21 »
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type régional aux possibilités infinies. De

la_est né un style «néo-breton» rempla-
cant peu a peu, sur toute la cote, celui
des preétentieuses villas de la soi-disant
«Belle-Epoquey, qui défigurérent tant de
plages aux alentours de 1900. Ses ¢léments
essentiels sont le pignon robuste, fait pour
résister aux vents d’ouest, dépassant le
long toit d’ardoise ou viennent luire tour
a tour le soleil et 'averse; les gables aigus
ou arrondis des lucarnes, et surtout I'al-
liance du beau granit brut, extrait des
carrieres du pays, avec la chaux éclatante
de blancheur. Par eux la Bretagne a
retrouvé I'architecture de son habitat.

L’art des jardins aussi la transforme;
dans les estuaires abrités et les baies ou
la douceur des hivers ne connait pas les
gelées mortelles, croissent les camélias
géants, les myrtes, les hortensias surtout,
bleus ou rose sombre, qui ont trouve
dans ce sol un terrain d’élection; ils entou-
rent non seulement les maisons d’«esti-
vants» mais aussi celles des pécheurs. Et
quelle ferme, au bout de sa petite route
ou le grand bourdonnement des machines
a battre monte aux soirs de moissons,
quelle ferme n’a son jardinet foisonnant
de gros dahlias, de fuchsias, de lavandes,
de roses, plantés sans apprét, pour la
seule joie des yeux.

La fleur et le rocher, c’est un peu cela,
la Bretagne. A I'angle de la cote de Paim-
pol, au milieu d’une véritable poussiére
de recifs et dilots, Bréhat «l'ile rose»,

pauvre et nue, bala
Aussi nue que I
de I'Aber-Ildut et d’O
bout de la Bret el
sans arbres qui descend de
Saint-Guénolé par-dela la riante

nouaille. .

*

n'a été longtemps, ne s'est voulu, qucr&g—
gieux. Art populaire. art paysan, a-t-on
dit de lui. II est sar que les grands mor- .
ceaux d’architecture civile ou militaire de
la province, les chateaux magnifiques qui
furent édifies par de puissants seigneurs
pendant le régne d’Anne de Bretagne, le
Xve s. finissant et la Renaissance, eurent
pour architectes des artistes qui avaient
di connaitre, ailleurs qu'en Bretagne,
d’autres résidences princieres.
Ainsi, Kerjean (1553) ou le charmant

424 « LE PORT DE DOUARNENEZ
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souvenir de Francoise de Quélen, — ver-
tueuse et spirituelle comme la Barberine
de Musset, — revit sous des toitures a lan-
ternons et des futaies qui rappellent les
domaines d'lle-de-France. Ainsi encore,
tout au sud, le chateau de La Bretesche,
qui refléte dans son ¢tang de grands logis
et des tours a poivriéres dignes des bords
de Loire.

Dans les villes, les pittoresques maisons
a colombages et pignons débordant sur
les ruelles étroites, a Dinan, Lannion,
Morlaix, comme a Quimper, Auray ou
Vannes, n'ont fait que suivre une mode
qui régna en Normandie comme cn
Champagne. L'art religieux, lui, qui fut
ici tout autant celui du sculpteur que celui
du maitre d'ceuvre, fut 'expression d’une
foi qui plongeait jusqu’au fond de la Race,
— peut-ére jusqu'aux temps ou le culte
des lieux consacres, des sources, des
pierres, n'était qu'une forme de celui
qu'elle vouait a une Divinite, adorée sans
la bien connaitre, mais dont elle récla-
mait le secours. Foi instinctive, parce
qu'est instinctif en ce peuple le besoin de
croire, et d’espérer.

Le christianisme était venu tard, vers
le v+ 5. avec la grande immigration des
Bretons d’Outre-Manche, débarquant
avec leurs moines-défricheurs et leurs
chefs de paroisses. Au paganisme gallo-
romain, ll\ \lll)\[l“l«ll('lll cette croyance
nouvelle; elle d’étranges ressem-
blances avec les plus hautes exigences de

avait

I'antique religion des druides, dont I'en-
seignement oral prescrivait déja @ « Adore
Dieu... Euvite le Mal... Sos pur..» et elle
enracinait l'espoir d'une vie meilleure.

1l ne nous est rien rest¢ des premiers
sanctuaires et moustoirs chrétens, sinon
le nom de leurs fondateurs, ces «Saints
de Bretagne» dont la legende doree a si
longtemps empli les memoires, et qui ont
baptis¢ les bourgs et les villes : Saint-
Bricuc, Saint-Gildas, Saint-Malo, Saint-
Renan, Saint-Cado, Saint-Tugdual. Ils
vivaient dans le miracle, chassaient les
dragons, luttaient d'astuces avec le Diable,
et les sarcophages retrouves pres de leurs
chapelles passaient pour étre les barques
de pierre dans lesquelles ils avaient navi-
gué a travers la Manche.

En depit de I'évangélisation, le peuple
restait fidéle a d’obscures pratiques su-
perstitieuses, si tenaces qu’au Xv* s. puis
au xvirr s. de véritables croisades s’effor-
cérent de «rechristianiser» le pays démo-
ralis¢ par wop d’années de guerre et de
misére. Le clergé marqua d'une croix le
menhir que les femmes stériles touchaient
de la main et la fontaine dont elles consul-
taient l'oracle. Les plus lourdes pierres
de Carnac servirent a tailler le dais royal
de l'église paroissiale. Les prédicateurs
enflammeérent le zéle du peuple des cam-

[)Jg"('\
Dés le xve s. commenca de jaillir du
sol cette floraison inouie d’édifices reli-

gicux qui dura plus de deux siecles :
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ceglises, clochers, ossuaires, calvaires, arcs de
triomphe sous lesquels passaient les morts
pour entrer dans leur éternité. Ce furent,
au sud de Morlaix, les grands ensembles
architecturaux de Saint-Thégonnec, Gui-
miliau, Sizun, Pleyben et, par tout le pays,
combien d’autres plus modestes, chacun
avec son style original, jamais semblable
aux autres.

Manieurs de pierres, les gens d’ici
devaient I'étre depuis le temps des méga-
lithes, le granit ne leur faisait pas peur.
S’ils ont recu d'aventure, par quelque
maitre d’ceuvre itinérant, les secrets d’une
technique venue d’ailleurs, ils n'en ont
pas moins fait ceuvre d’art typiquement
bretonne. Dans les villes épiscopales, Dol,
Saint-Brieuc, Tréguier, Quimper, Nantes,
comme en certains lieux de pelerinage,
avaient déja été édifices de hautes nefs
gothiques, des fleches, des portails, dignes
des plus belles réussites francaises. Je
pense a l'admirable cathédrale de Tré-
guier, en partie romane, qui garde le tom-
beau de «Monsieur Saint-Yves»; au
cheeur élancé de Quimper; a la basilique
du Folgoét, poussée presque en plein
champ sur la source ou le pauyre Salatn,
le «fou du bois», ne savait que chanter
le nom de la Vierge.

Partout ailleurs, ce furent des équipes
anonymes d’artisans régionaux qui
allerent de bourg en bourg construire,
orner, sculpter; les églises ne pouvaient
se donner des votites grandioses de cathe-
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des landiers. 11 était le signe
cri de la terre, I'affirmation
Les tailleurs de pierre en
cierge en dentelle, ce clocher
le premier modele était peut
Normandie mais que le granit breton,
le naif travail des mains breto «
fait reconnaissable entre tou
célebre d’entre eux, le Kreisker
Pol-de-Léon, aux fléches légeres de
bader, de Ploaré, et jusqu’aux
humbles, aux menus clochetons des cha-
pelles avec leurs tourelles et leurs bal-
cons ouvrés. =3
Sauf sur les grands fiefs féodaux, les g9
seigneurs y prenaient peu de part. C'était :
affaire de paroisses et rivalité entre bourgs
voisins. Le chitelain s'en mélait quand
son manoir était proche; ses armes
ornaient les vitraux, dont I'art prospéra
en Bretagne dés le xv- s. Il avait sa tribune
et ses enfeux dans la chapelle payée sur ses
deniers, souvent par suite d’un veeu. Au
Faouét, le sire de Toulbodou, surpris par
l'orage dans le sauvage ravin de IEllé,
promit de dédier une chapelle a Sainte-
Barbe sur les rocs mémes qui avaient failli
I’écraser. A Kernascléden, un peintre in-
connu peignit a fresque sur les murs une
extraordinaire Danse Macabre et, sur les
voutes, un autre déroula la vie d’'une
Vierge blonde entre des anges musiciens.
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La légende locale assure que d’autres
anges faisaient chaque nuit la navette
entre la chapelle et celle de Saint-Fiacre-
du-Faoueét, portant aux ouvriers les outils
qui faisaient défaut pour achever les
ciselures également belles des deux églises.

Art paysan? Oui, car I’ossuaire n’a
servi qu'a recueilliv les « reliques » des
humbles quand les morts devenaient trop
nombreux dans le cimetiére exigu qui
entourait 'église. Cranes et fémurs dans
leurs logettes de bois entassés contre les
murs, retournaient lentement a la pous-
siére originelle. Chacun, au sortir de
I'Office, avant de regagner sa ferme ou sa
maison du bourg, se signait devant les
Ancétres qu'il irait rejoindre quand vien-
drait I’Ankou, la Mort bretonne dont la
forme squelettique armée de sa faux était
parfois sculptée sur le reliquaire.

Le grand calvaire finistérien, dans I’ar-
chitecture que les artisans locaux lui ont
donnée, reste unique en France. De ce
granit grenu ou fin, si dur a travailler,
si sévere, ils ont fait la Bible qui déroulait
aux yeux des illettrés le drame de la Pas-
sion du Christ. Non point dans la pénom-
bre intéricure de I'église ou il et fallu
penetrer, mais au grand jour de la place,
a la croisée des chemins, ou il suffisait de
lhl\\('l ]N)l“ voIr, se souvenir, se \l)ﬂ]l"l.
[)l 1er

Les calvaires en Bretagne sont innom
brables et, certes l»mluuu;: ne furent que

de pauvres croix de carrefours, mais les

plus beaux forment de dramatiques
tableaux vivants ou le cortége des condam-
nés, des soldats, des Saintes Femmes, des
prétres, entoure le socle suréleve. Clest
Guimiliau, ou gravitent plus de deux
cents personnages, Guchenno en Mor-
bihan ou la Madeleine léve dans 'ombre
des arbres un visage qu’a marbré la lepre
du lichen; Tronoem ou les anges recueil-
lent le sang de Jésus, sur une lande soli-
taire que le vent balaie par-dessus la dune
et la greve.

Parallélement a 'art des calvaires, avait
grandi celui des tailleurs d’images. Sta-
tues de pierre ou de bois polychrome, le
peuple des saints emplit les porches et les
nefs : les apotres naifs dont la double
rangee accueille I'arrivant, le Christ a la
Colonne, les groupes ou la «bonne mere
Sainte-Anne» instruit la Vierge-enfant,
et toutes les Notre-Dame dont le nom est
li¢ a un sanctuaire déterminé : celle de
Tout-Remede et de la Clarté, de la Tron-
chaye a Rochefort-en-Terre, du Roncier
a »](‘)swlin, du Mirier a Batz, — et celle
qui, bonne mére nourrice, allaite son
divin Fils enwe Joseph et les animaux
familiers sous le porche de I'église de
La Martyre.

Prés des saints officiels, reconnus par
le Vatican, — saint Antoine et son cochon,
saint Roch et son chien, saint Fiacre et sa
gerbe, saint Yves surtout entre le Pauyre
dont il est lavocat et le Riche dont il
repousse la bourse, il y a dans 1'ombre
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des petites chapelles toutes les effigies un
peu barbares des anciens protecteurs du
plow, chefs de paroisse : Théleau, chevau-
cheur de cerfs, Renan, dompteur de loups,
Efﬂam et Cado qui furent princes, Coren-
tin qui criait au roi Gradlon de fuir Ys
menacée par les eaux. Leur nombre est
grand, chacun a son pouvoir : I'un veillant
sur les beeufs, autre guérissant le mal de
ventre. Devant leurs visages frustes, taillés
au couteau, au burin, on sent bien que
l'artiste n'a pas cherché d’autre modele
que ceux qu'il avait sous les yeux : il y
a un air de famille entre ces figures de
granit ou de bois et les fidéles agenouillés;
et la Vierge des Piéta, tenant son fils en
travers de ses genoux, ressemble souvent
comme une sceur aux paysannes endeuil-
lées sous leurs coiffes encore médiévales.

*

CES COIFFES qui, il n'y a guere plus
de cinquante ans, étaient encore porlées
dans toutes les campagnes, disparaissent
a mesure que meurent les «personnes
anciennes» qui les portaient dans la vie
courante. Les jeunes filles préférent ce
qu'elles nomment « la mode de la ville»,
aux beaux costumes archaiques dont les
lourdes jupes de velours et de satins bro-
dés cottaient une dot. Les Bigoudens
restent encore fidéles a leur haute mitre,
qui a pris des proportions de clocher
tandis que celle de Quimper rapz‘tissail,
mais les cantons ruraux du Finistére et du
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au nom du folklore tout ce t
d’originalité, de beauté, de richesse, dans
les costumes ancestraux, comme dans les
chants et les danses. Partout se sont créés.
des groupes, des « Cercles Celtiques
a chaque occasion de fétes, de concours,
voire de festivals internationaux, ressus-
citent les vestes a mille boutons, les jupes
galonnées d'or, les grandes collerettes
empesées de Pont-Aven, les chapeaux a
boucles d’argent. En téte des cortéges, les
drapeaux timbrés des hermines bretonnes
tournoient aux bras vigoureux des gar- 49
cons. Les couples bondissent et se croisent,

dans les pas vifs du Jabadao, de la Gavotte,

de la Dérobée, et la vieille ronde des
«Ridées» vannetaises a repris une nouvelle
jeunesse. A I'instar des «bands» de bag-
ppers d’Ecosse, chaque Kevrenn est un
véritable orchestre de binious et de bom-
bardes soutenus par le roulement des
tambours, ou fraternisent les étudiants

des facultés de Rennes aussi bien que les
cultivateurs des villages.

La Marine nationale elle-méme a son
célébre bagad de Lann-Bihoué, qui vient
jusqu’a Paris défiler aux fétes de la
République...
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de cohr.mstes, maintes
- campagne verdoyante, heureuse,

des bois de pins ou de hétres,
mdrmcemmcunmdleportoules

bateaux reviennent au retour des marées

Les vieilles cités de I'ancien négoce
maritime, par qui se faisait tout le trafic
d’échange des toiles, des grains, des vins,
du sucre, gitaient au fond de leurs es-
tuaires, Tréguier, Lannion, Morlaix,
Quimper, Auray, Vannes, dans la sécurité
des collines boisées, des champs de blé
et de seigle.

Les deux plus grands ports bretons,
Brest et Lorient, sont tapis au creux de
leurs rades, et le «canote» du poseur de
lignes s’y faufile entre les torpilleurs, les
cargos et les chalutiers. La rade de Brest
a la beauté¢ d'un immense lac marin aux
mille endentures, aux lumiéres sans cesse
changeantes. Deux riviéres y descendent
des montagnes d’Arrée, I'Elorn qui glisse
sous l'arche hardie du grand pont de
Plougastel, I'Aulne sinueuse qui berce
derriére ses collines et ses bois, les vieux
navires qui doivent mourir. Sur la rade,
c’est un spectacle toujours renouvelé, au
pied de la ville qui, cruellement détruite
par la guerre, s’est reconstruite avec un
sens de la grandeur digne de son passe
d’histoire. Pour en comprendre la longue
tradition maritime, il faut avoir vu, sous
I’énorme bastion du Chateau, évoluer
vers la rade les navires de I'escadre dans

la séche purete de leurs lignes d’acier.
Devant eux, comme devant les frégam
de jadis, s'entrouve la porte océane du
Goulet, entre les falaises qui vont finir a-
Saint-Mathieu et celles de la presqu'ile
de Crozon. Si le littoral francais a d’autres
sites grandioses, de Boulogne a Biarritz,
de Collioure a Menton, il n'en a pas de
plus significatif, de plus poignant que ce I
trident de pierre ou I'’Armorique semble
darder vers le large la langue fourchue
des dragons de ses légendes. Mais reve-
nons aux ports...

La moindre crique abritée, o un bout |
de cale descend sous des chevelures de
goémons roux avec le jusant, a ses
pécheurs, de pere en fils; le vieil homme
et le mousse y lovent leurs palangres et
savent sous quels cailloux gitent les gros
tourteaux aux pinces brunes, et dans quel
trou les vieilles au dos tigré.

Le méter de péche reste la grande
affaire sur tout le littoral breton qui, de
Cancale au Croisic, en tre la plus large
part de ses ressources. Péche multiforme,
qui a ses lois, ses rivalités, son honneur,
ses traditions, en dépit d'une évolution
inévitable. Car, la aussi, bien des choses
se sont modifiées en une génération, — les
formes des bateaux comme les méthodes
de péche, sans que, pourtant, ait changé
I'atmosphére, le langage, et I'ame des
hommes faconnés par le métier.

Les gars de Saint-Malo, de Saint-Servan,
a bord des grands morutiers actuels res-
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tent «terre-neuvas» comme leurs peres,
mais leur vie n’est plus inhumaine comme
elle Iétait sur les goélettes de jadis, per-
dues dans la brume mortelle, cherchant le
doris égaré sur I'eau glacée des «bancs».
Camaret, dans son anse arrondie sous les

de leurs baies, il y a toujours sur les
vasiéres violacées et verdatres un cime-
tiere de vieilles coques pourrissantes, qui
se souviennent de leurs équipages, de
leurs voiles, de leurs aventures, quand les
mousses en rup[ure de canot viennent
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hauteurs vertes de Crozon, est le fief des
langoustiers dont les bateaux descendent
jusque sur les cotes d’Espagne et d’Afri-
que. Douarnenez, dont I'admirable baie
recouvre les murs d'Ys engloutie, Guil-
vinec au rude pays des bigoudens, Concar-
neau sous les murs de sa «Ville Close»,
Quiberon qui fut une ile, se partagent
avec Etel, Groix, La Turballe, les flot-
tilles de sardiniers et de thoniers.

Avant 'autre guerre, les sardiniers noirs

naviguaient encore sous leur misaine de
toile rouge, et les thoniers aux longues
antennes se donnaient d’éclatantes voi-
lures, bariolées par leur rapiécage comme
par une coquetterie de plus. Temps révo-
lus. Chalutiers et pinasses modernes font
ronfler leurs diesels et bondissent allegre-
ment sur la houle, allongeant au loin
leurs marces. Mais parce que ce [\cuplc

de pécheurs aime ce qui réjoult ses yeux,
il peint ses coques neuves de tout un arc-
en-ciel de couleurs, bleu, rouge, vert, —

et continue de les baptiser avec le nom de
ses amours ou de sa foi: Marne-Ange,
Etaoule de la Mer, ou Democralie

Un des plus surs attraits de la Bretagne
est celui de ses ports de peche. Sans eux,

elle ne serait pas ce quelle est. Au fond
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escalader leurs plats-bords. La jeune flot-
tille des pinasses et des chalutiers est
serrée, hanche a hanche, le long des quais,
aux heures de reliche. Quand elles ren-
trent a l'aube, il est beau de voir le soleil
éclabousser leurs ponts ruisselants et leur
butin : sardines en monceaux d’argent
bleu ou déja alignées en couches brillantes
dans les caissettes du bord, rangées d’acier
des thons et des bonites, roides et dures
comme des bombes a ailettes. Ailleurs,
les sacs laissant crouler une cascade de
coquilles  Saint-Jacques, et les paniers
dégoutelants ou grouille le monde inquié-
tant, pattes et antennes mélées, des lan-
goustes, des homards, des araignées mons-
trueuses.

A Lorient, deuxiéme port de péche
francais, c'est P'aspect industriel qui
domine, avec les escadres de gros cha-
lutiers, I'immense « Criée» ou s'étale tout
un tresor vivant d(‘ PI'UI(‘\ ill'l';l('h('('\ aux
profondeurs, les frigorifiques, les entre-
pots, les files de camions et de wagons
isothermes qui vont emporter le poisson

a travers tout le pays.

Les célébres «fhilets bleus» des sardi-
niers, qui avaient enchanté tant de
peintres au temps de I'Ecole de Concar-
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neau et de Pont-Aven, avaient disparu
aprés la guerre, supplantés par les lourds
filets tournants aux mailles brunes; ils
reparaissent, en longm‘:s draperies de
nylon azuré; on les revoit séchant le loqg
des quais, ou étendus sur les champs voi-
sins comme une nappe de gentianes
bleues, lavés, rincés avec soin des le retour,
patiemment «ramendés» par les femmes.
Les hommes, sur le pave de la cale,
remontent pesamment dans leurs cirés
jaunes et leurs grandes bottes de caout-
choug, pareils, sous les nuées et les bour-
rasques des mauvais jours, a des combat-
tants revenant d’'un autre monde. La
chaleur des bistrots alignés sur le quai
n'est que trop tentante, et les tournées de
«rouge» se multiplient les soirs de paye.
Cela fait de terribles saouleries, parfois
meéme une bagar‘re, ou sonne le l‘ﬂllqll(’
accent breton des bigoudens, taillés comme
les saints de pierre des porches d’églises.

*

ENTRE Douarnenez et Quimper s’avance
I'étrange presqu’ile aigue qui est comme
la machoire inférieure de la gueule
ouverte par le dragon d’Armorique. A son
exuremité, au méme alignement que la
falaise de Saint-Mathieu, la Pointe du
Raz s’étire dans 'axe du soleil couchant:
déchiquetée, broyée par le travail inces
sant de la mer; vieil ossement terrestre
dont les lames n’ont pas encore eu rai
son. Comme Fréhel, cest un des licux ou

I'on prolongerait indéfiniment la contem-
plation. A droite, la Baie des Trépassés
creuse jusqu’a la Pointe du Van sa courbe
écumeuse et déserte; les vagues Y reje-
taient les corps des péris en mer, et des
barques nocturnes y emportaient les
druides morts, vers lile de leur repos.
Car au large, au-dela des courants glau-
ques du Raz, de ses brumes soudaines ou
résonne le cri angoisse des sirénes, Sein
apparait comme un radeau démantelé que
la mer, quelque jour finira d’engloutir.

Ys y a sombré¢ avant elle, sous I'eau
de la baie de Douarnenez. L'effigie de
pierre de son roi, Gradlon-Meur chevau-
che toujours entre les deux tours de la
cathédrale de Quimper, veillant sur la
ville qui reste une des plus plaisantes de
Bretagne. «Ce qui me plait en tor, Quimper
de Cornouaille, C’est ton ceeur paysan sous les
airs de caté...» chantait le Braz. Fraiche,
riante, dansante, la Cornouaille entoure
Quimper comme un jardin. Un jardin fan-
taisiste, plein de ruisseaux capricieux, de
chemins sous les pommiers, de vieux vil-
lages encore pareils a ceux que Gauguin
peignait a Pont-Aven. Cornouaille des
coiffes ailées, aux grand-messes de Ros-
porden, de Quimperlé, de Scaer, Cor-
nouaille ouvrant au soleil de Bénodet, de
Beg-Meil, de Kerfany, des plages ou les
villas fleuries se cachent sous les pins de
ses beaux estuaires et de ses rivieres a
huitres.

Pass¢ Lorient, — que le port de peche
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et I'arsenal rendent a la vie aprés son
effroyable destruction par les bombes, —
il semble que quelque chose change dans
Iair méme du paysage : on entre dans
cette terre singuliere que les eaux marines
ont pénétrée plus qu'aucune autre, ou
clles ont formé toutes les petites mers
mterieures de la rade lorientaise, de la
«mern d’Etel, du golfe du Morbihan.
Pays de Vannes, antique patrie vénéte o,
bien avant César et ses legions, est arrivé
le long cortege des Inconnus qui choi-
sirent ce rivage pour en faire le « pays des
pierres debouty.

*

CARNAC est reste, sur cette cote sud
de la Bretagne, 1'("nigmalique sanctuaire
ou des alignements de milliers de menhirs
attestent le culte rendu ici par nos péres
a une Divinité dont nous ne savons plus
le nom. Nulle part dans le monde, on ne
connait un aussi vaste rassemblement de
mégalithes, prolongé sur quatre kilo-
metres. Son mystére, sa grandeur, ont
subsisté jusqu’a notre temps, en dépit de
toutes les mutilations passées, du moder-
nisme envahissant, des routes qui violent
la lande, des maisons qui la cernent, — en
depit du troupeau des cars, des autos,
et du scantillement indiscret de leurs car
rosseries. Parce qu'il y a cette énigme, et
cette plongee aux profondeurs des ages,
qui touchent jusqu’aux indifférents

On croit, on suppose, que dans lewr
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marche vers le soleil, les grandes

néolithiques qui avaient érigé des

lithes tout au long d'un chemin qui :

d’Asie en Europe, arrivérent, vers 2000

avant J.-C. en ce point élu pour >

grandes assemblées religieuses. Pourquoi |

ici? On ne sait pas. Rien de grandiose ne

désignait le site, la mer devait étre plus

lointaine, le rivage atteignait encore

I'ilot actuel de la Teignouse, fermant la

baie ou devait s’étendre une forét dont

parle la tradition. Peut-ére, comme en

Asie, la science du géomancien de la tribu

avait-clle désigné ce lieu, destiné a étre le

temple et la nécropole de tout un peuple.

Temple sans limites, et sans toit autre que

la voute du ciel, temple fait essentielle-

ment de ces longues files de blocs en gra-

nit, dont certains dépassent six metres de

haut et pésent prés de cent tonnes, sans

que nous sachions par quels procédés,

au bout de quels efforts, ils furent ame-

nés sur place, par quelle main-d’ceuvre,

soumise a un chef, ou poussée par sa foi ?
Sanctuaire astronomique croit-on, car

l'orientation des trois principaux groupes

d’alignements varie entre le lever et le cou- -

cher du soleil, au solstice d'été et au

solstice d’hiver, pour aboutir, du coté du

couchant, a des enceintes rondes ou car-

rées, les cromlech’s du Ménec ou de Ker-

lescan. La, devaient éwe célébrées, a des

dates lices au déroulement des saisons,

les cérémonies propitiatoires, les rites

magiques, destinés a assurer la prospérité.
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Les Celtes qui plus tard, envahirent le
pays et sy fixerent, semblent bien avoir
continué le méme culte, — et I'occupation
romaine ne réussit sans doute pas a le
détruire. Pendant plus de vingt siecles, le
peuple dut invoquer ici un dieu, peut-
étre unique sous ses formes multiples : le
Soleil, la Grande Déesse-mére, le Serpent,
le Taureau dont I'image a traversé les
légendes, li¢ au nom de saint Comély pro-
tecteur du beétail.

On imagine des foules immenses, tour-
nées a 'aube vers le soleil levant et reve-
nant le soir, en longs cortéges, avec des
chants, pour regarder I'astre descendre
dans I'axe du cromlech ou officiaient les
prétres. Des foules, conduisant ici dans
leurs chariots a beeufs leurs plus illustres
morts, afin de les inhumer dans les cham-
bres des dolmens et des allées couvertes,
sous les dalles brutes que soutiennent des
pierres gravées de symboles inexplicables.

Bien d’autres menhirs, d’autres dol-
mens, jalonnent ailleurs la marche de
cette civilisation a qui nous ne savons
donner d’autre nom que «mégalithique»,
ignorant celui de son peuple; mais c'est
ia seulement, sur cette lisiere occidentale
du continent, que les pélerins ont fait
halte. Leur culte s’accompagnait sans
doute de consultations d’oracles, de sacri-
fices de bétail, de marche:
non seulement de I'intérieur du pays mais
de la Méditerranée lointaine, y débar-
quaient, — trafiquants allant chercher dans

Des gens venus,

le Nord I'ambre de la Baltique, batteurs
d’or et fondeurs de bronze en quéte
d’étain sur la route maritime qui menait
au fabuleux archipel des Cassitérites. Les
premiers navigateurs qui explorérent les
cotes atlantiques longérent celles-ci avant
de se lancer en pleine mer. Ils s'y attar-
daient peut-étre, le troc réglant les mar-
chés. Quelles mains palpérent les colliers
de turquoise verte et de callais, les mer-
veilleuses haches en jadéite translucide,
retrouvées dans ce sol et exposées au
musée de Carnac?

La nécropole qui doublait le sanctuaire
¢tait infiniment plus vaste que celles de
l'arrié‘re-pa_vs. Tant de dolmens, de tumuli,
d’allées couvertes, rassemblés sur la courte
distance qui va de Locmariaquer, ou se
dressait le plus haut menhir du monde
(vingt et un metres avant sa chute) aux
alignements mutilés d’Erdeven et de Qui-
beron, comment ne pas en étre frappé?
Il fallait qu'il y eiit sur ce rivage on ne
sait quel accés aux royaumes de I'Au-
dela, quelqu’embarcadere mystique pour
les ames qui suivaient la navigation noc-
turnes du Soleil-Dieu.

“ reste encore I)l

s de 3 000 menhirs
dans les seuls alignements de Carnac, des
centaines de pierres ont été abattues, soit
par ordre du clerge, soit pour baur les
murets des champs, les fermes, les mou-
lins. Decimees, ébréchées, les autres gar-
dent leur mystérieux prestige. Sans doute
Carnac ne reprend toute sa puissance de
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suggestion qu’en dehors d? I’affluence esti-
vale. Il nest jamais plus émouvant qu'au
printemps, quand le vent charrie entre les
menhirs I'odeur de miel des ajoncs en

fleurs.
*

COMME les files de menhirs, les pro-
cessions qui sinuent sur les landes de Bre-
tagne m’'ont toujours paru venir du fond
des ages, comme une ancestrale tradition.
Sur les routes et les sentiers tracés par
les pas des générations, tout un village
avec ses croix, ses banniéres, ses drapeaux,
ses cantiques, s'en va rendre visite a
quelque chapelle isolée ou quelque pa-
roisse voisine. 11 monte vers la « Notre-
Dame» qui rendra la Clarté a ses yeux;
ou il descend vers celle qui versera la Joie
dans son cceur. Pérennité émouvante des
gestes : aux meémes lieux, ses peres ont
peut-étre invoqué une autre « Dame» pro-
tectrice avant de connaitre la Meére de
I’Enfant-Dieu. Aujourd’hui comme alors
des ames élévent humblement leur priere
vers la Puissance qui peut les sauver, et les
fétes ou elles la supplient portent ce beau
nom de Pardon.

Toute la Bretagne a ses Pardons entre
F’;iqur.s et la Saint-Michel de seprcmbr&
Tantot c’est sur la dune venteuse de Tro-
noen, ou la «palud» déserte de Sainte-
Anne au fond de la baie de Douarnenez,
tantot autour de la fontaine de Saint-
Jean-du-Doigt ou sur la placc de Plou-

465 « LE CALVAIRE DE SAINT-HERNIN

du Carnac
nage ou la pri !
Pardon du%ﬁ uillet.
monies y est ¢
d’abbayes, mo
suivis des grands
niéres paroissiales,
cantiques, suivis 0
la Basilique et la Scala
sacrée et le Mémorial
sans doute, méle des
aux fidéles, mais la processiol
aux flambeaux fait encore jai
I'ombre, dans la lueur des cierges,
des centaines de coiffes venues de tous
cantons, une image authentiquement bre-
tonne.

*
LE VIEUX dicton proclamait :

«Kant bro, kant giz ! Cent pays, cent guises,

ce qui fut vrai pour ce peuple individua-
liste, non seulement de ses costumes,
variant d’un village a lautre, de ses clo-
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chers, mais encore de ses maisor‘ls. L’unité
de la maison bretonne, nous I'avons vu,
tient a ce caractére qu'on appellerait au-
jourdhui «foncuonnel‘»: f‘.eslsler‘ aux
vents d’ouest et a la pluie qu'ils aménent.
D’ou ces facades aveugles au nord, ou-
vertes au soleil du midi, et ce double
pignon de cheminée qui contreb'ut[e les
charpentes; il n’en reste pas moins que
chaque pays, compartimenté parlles es-
tuaires ou les vallées intérieures, voit varier
les proportions, le profil, la forme des
lucarnes, des portes, de I'escalier extérieur.

Dans les terres, la pierre reste visible,
grise ou rousse, tournant méme au vio-
latre, selon qu'elle est de granit, ou de
schiste feuilleté dans la « montagne»; des
blocs a peine dégrossis encadrent les
portes des plus anciennes chaumiéres, la
pierre parfois est jointoyée de blanc, les
ouvertures cernées de chaux pour que le
paysan qui rentre puisse retrouver sa
porte dans la nuit sans lumiéres... Plus
d'une ferme est une ancienne «maison
noble», dont le seigneur s'en allait sieger
aux Etats de Bretagne sur son bidet de
labour, sa vieille épée de fer au coté. La
demeure a conservé une belle porte en
anse de panier, un cordon mouluré, quel-
quefois une tourelle gracieuse, les grands
manteaux de ses cheminées. Mais gens et
bétes sy contentent souvent, comme jadis,
d'un sol de terre battue ou picorent les
poules familiéres. Les grands pailliers,
le fumier et la mare a purin voisinent

avec le puits sculpté dont on entend grin
cer la chaine. =

Su.r la cfn'e. et dans les ports depéch |
la pierre disparait sous le badigeon dg
chaux refait au moins une fois I'an, d'un
blanc aussi éclatant que celui des villages
des Cyclades. Le marin rapporte de ses
voyages, — n'elit-il été qu'cau servicey -
des besoins plus évolués que ceux du ter-
rien, une propreté plus exigeante, le
gout du pot de peinture inséparable de
Ientretien des bateaux — et dont il n’hési-
tera pas a ripoliner son plafond et ses
meubles en vert ou bleu comme la coque
de sa pinasse... Et il plantera contre son
mur les buissons d’hortensias que bleuira
I’eau ruisselant des ardoises.

Les «maisons de capitaines» longs-
courriers de la région de Quiberon et de
Plouharnel, ont des cheminées moulurées,
des lucarnes sommées d’une dalle en
demi-lune. Les plus belles demeures, les
célebres «malouiniéres» du pays de
Rance, rejoignent déja par leur ampleur
les innombrables petits manoirs qui sont,
au bout de leurs allées de chénes et de
hétres, les rencontres imprévues de la
\Ampagn(‘ I)l etonne.

*

LF,S PHARES sont inséparables du
paysage marin en Bretagne. Comme |€1
mer, le rocher est synonyme t|(‘_ P“”
quand le mensonge de ]'nlv:uunle sl\
ajoute. Ce fut le drame séculaire des nuits

L'ILE DE HOUAT « 71%
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de gros temps ou ceux qu'on appelait
pilleurs d'epaves guettaient le navire poussé
vers la cote, pour exercer le vieux «droit
de bris» et recueillir un butin de fortune.
On a dit que les «paganns» (paiens) de
Guissény comme les Iliens de Sein étaient
de ceux qui attachaient aux cornes de
leurs vaches des lanternes dont le mouve-
ment  balancé donnait I'illusion d’une
barque naviguant en eau libre. Le navire
louvoyant au long de la cote aveugle sui-
vait le leurre, s’échouait, se brisait. Alors
commengait la curée, et I'appétit des
prises passa souvent avant le secours du
aux victimes. De sombres histoires ont
couru les veillées avec leur part de mer-
veilleux. Telle 'aventure du capitaine nau-
fragé, dont la ceinture bourrée de picces
d’or fut arrachée au cadavre par les mains
avides d’'une femme. Cela se passait au
siécle dernier. En apprenant le drame, la
veuve maudit la pillarde et sa descendance,
sur qui pése encore la vengeance du sort.

Barbarie, ou la duret¢ d’une vie de
misére avait sa part, et qui a depuis long-
temps disparu : il n’est pas de cote ou
s'accomplissent plus de sauvetages que
celle-ci, pas de bateau en perdition au
large sans qu'un équipage s’¢lance dans
un canot de sauvetage, quel que soit I'état
de la mer: le palmarés des medailles
remises chaque année aux Hosputaliers-
Sawveteurs bretons en fait foi.

Et les phares font leur office, croisant
leurs feux tout autour de la Bretagne. Fré-

< 73 « DEVANT LE CALVAIRE DE TRONOEN

hel fut I'une des plus anciennes «tours
a feu» avec Saint-Mathieu et Penmarch.
Ce sont maintenant, par le miracle de
I'industrie optique, de merveilleuses méca-
niques de précision, que les mdio-phares
viennent doubler en cas de brume. Il ya
les grandes tours souveraines, dressées sur
les brisants, noyées dans une poussiére
d’embruns, celle de I'lle Vierge, haute de
77 meétres, marquant la frontiere invisible
entre la Manche et I'Océan, sur une chaus-
sée de récifs ou la mer fait la rumeur conti-
nue d’une foule en marche; Ouessant, le
plus puissant phare du monde, Armen,
la Vieille en plein Raz de Sein, ou trop
souvent la reléve des gardiens devient
impossible. Eckhmul (65 m) a la pointe
de Penmarch, le grand phare de Belle-
Isle, 2 90 métres au-dessus des terribles
Aiguilles de Port-Coton et, entre Groix
et Quiberon, la tour des Birvideaux qu'il
fallut trente ans pour construire sur le
plateau noyé d’une ancienne ile disparue.

Mais il y a aussi tous les autres, les
petits feux veillant a U'entrée des rivieres
des moindres ports, signalant le brisant
ou le sable, tous ces clins d'yeux qui se
répondent dans la nuit, blancs, verts,
rouges, et que les initiés reconnaissent a
la durée de leurs occultations. Leur lan-
gage parle aussi bien aux barques qu’aux
cargos étrangers, disant a I'homme de
barre, qu'il se nomme Jean-Louis, Eric,
John, ou Antonio : «Je suis la, je veille,
m PL’U\ p;]QSL’l'; Pl'(’nd) ton l'ﬂli‘\'t‘l]1(‘ll[
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par la balise des Deux Freres ou la
tourelle de la Truie, le port tattend,
vas-y !»

*

bl
C EST sans doute cette trés ancienne
angoisse de I'homme armoricain livré
aux ¢léments, aux coléres de la mer
comme aux terreurs superstitieuses de la
forét intérieure, qui a développe chez lui
I'instinct secret du surnaturel, persistant
chez le plus affranchi. Jusquau siecle
dernier on a cru au fond des villages aux
interventions occultes des petits étres de
la lande et des bois, poulpiquets, c’horriquets,
kornandous, kerions, korrigans, qui avaient
leurs demeures dans les dolmens, se plai-
saient a jouer mille tours aux paresseux,
faisaient tourner le lait des vaches, mais
grace a qui la fermiere méritante trou-
vait au matin son beurre baratté et 'ou-
vrage fini dans la salle. Ils entrainaient
dans des rondes mortelles le tailleur médi-
sant au retour d'une veillée trop tardive,
laissant sur I’herbe la trace circulaire de
leur danse. On croyait aux sorciéres
comme aux « g(’n\ du >al)bal », et surtout
aux avertissements de 1’Au-dela, aux
«intersignes» que chaque femme de
marin percevait a la veille d’un naufrage.
Les témoignages en sont innombrables...
L'enfance de nos grand-meéres a été bercée
par des récits de vieilles servantes assu-
rant qu’elles avaient entendu grincer
devant leur porte la charette de I’Ankou

venant chercher celui dont on apprenait
le déces. A dautres, le tintement pressé
des clochettes annoncait un enterrement
proche. Que d’offices et de messes pro-
mises a I'ame en peine qui hantait une
maison, un carrefour... A Groix il ya
25 ans, de solides marins évitaient encore
de passer de nuit prés dun certain |
ruisseau ou erraient d’indiscernables
présences.

Le folklore breton est plein de ces vieux
contes qu’on se transmettait dans les chau-
mieres sans électricité, aux veillees des
«mois noirs» ou les bruits de I'ombre
devenaient le gémissement du Bugul-Noz,
berger de nuit, le marteau du pileur de
lande, ou le battoir des lavandieres qui
rincaient au douet le suaire des trépassés.
Des histoires semblables ont resurgi au
cours de la derniére guerre, — des
femmes chuchotaient qu’en rentrant vers
le bourg sans lumieres, elles avaient vu
monter de la gréve un équipage ruisselant
dont le naufrage fut connu le lendemain.
On peut se demander si un sixieme sens,
une sorte de «radar» intérieur, n’exista
pas chez des étres menant une vie proche
de la nature, leur permettant de percevoir
comme l(’h (llli”l(lllx (‘(‘l‘l;lill(’% ()ll(l('\ (l(' 12\
nuit que les civilisés ne captent plus.

Les croix ont L'I)lll(' ]('\ .ll]ll(llll’h forces
occultes du sol, chasseé les petites fées qui
venalent P(‘lg”(‘l Il'lll'\ (ll(‘\'('ll\ l)l()lldS
prés des sources, — mais n’est-ce pas en
souvenir d’elles que les jeunes filles

a
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jetaient dans les fontaines les épingles de
leurs coiffes, pour savoir si elles auraient
un mari? — celles d’aujourd’hui aux che-
veux courts, continuent d’accomplir le
rite.

Les Fontaines nous sont cheéres. Il en est
qui ne sont parmi les fougeres et les
menthes qu'une margelle émoussée par le
frolement de milliers de mains, encadrant
une eau froide et claire. Une croix muti-
lée la couronne, ou une niche ronde abri-
tant une statuette sainte. Alentour c’est
'odeur du pré vert ¢toilé au printemps de
«fleurs de lait» et de paquerettes, ou jon-
ché en automne par les bogues rousses
des chataignes. D’autres ont un luxe archi-
tectural qui surprend, — comme, a Saint-
Nicodéme, les hauts gables sculptés, fleu-
ronnés, que les lichens chamarrent d’ar-
gent.

En 'honneur de I'Eau, — « Notre Sceur
I'Eau», qui baptisa le Christ, les vieilles
percluses viennent aux jours du pardon
la faire couler dans leurs manches pour
€n recevoir un 3Ull|i\g('n\t'n[«

*

’
L AR GOAT, pays des bois comme des
caux vives, C’est toute la Bretagne inté-
rieure. Sa double aréte rocheuse se pro-
longe en chaines paralleles, depuis les
Grées de Rochefort-en-Terre, jusqu’aux
pitons de la Montagne Noire, et des
Ménés de Moncontour aux monts d’Arrée.
Le mont Saint-Michel de Brasparts mar-

4 80 « LE CHATEAU DE JOSSELIN

que le point culminant de la ‘M}m‘ g
391 métres. On peut sourire de cette
tude dérisoire. Pourtant, comme le
Ménez-Hom au-dessus de la baie de
Douarnenez, ce sont bien des montagnes.
Elles en ont les sommets érodés la
force du vent et des pluies, les héri
ments de rochers, les pentes souvent
abruptes, les torrents, les bois, la solitude,

la grandeur, voire, du cot¢ de Gourin,
sous les rocs nus de Toulaéron et leurs
maigres champs de seigle, les caractéris-
tiques d'une flore qui semble héritée
d’autres altitudes.

On a maintes fois redit le charme des
rivieres bretonnes dans leurs cours
sinueux ou elles rencontrent la marée.
Clest ici qu'elles naissent, sous le couvert 89
des bois, entre deux roches, au creux d’'un
pré, avec des cascatelles, des allures de
gaves bondissants. Ruisseaux a truites et
méme, dans le bas cours de I'Aulne et de
I’Elorn, riviéres a saumons. A la fois fron-
tiéres entre petits « pays» voisins, et terme
commun sous le pont d'une bourgade-
capitale. Au pied de la sauvage Foret du
Laz, I'Aulne se donne des boucles aussi
serrées que celles de la Seine. L'Odet
a ses gorges du Stangala, et le Blavet
celles ou le barrage de Guerlédan a créé
un lac long et sinueux d’une melancolique
beauté.

La complicité des eaux et des bois a
fait du Huelgoat le plus beau site de l'Ar
Goat. les menus torrents descendus des
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hauteurs de I'Arrée y forment un étang
avant de bondir dans un chaos de blocs
erratiques accumulés au ceeur de la forét.
L’eau tournoyante a faconné comme des
chaudrons géants les rocs que le peuple
appelle le «ménage de la Viergey, elle a
creusé la grotte qui porte le nom du
Diable, et celle d’Artus le roi légendaire,
avant de disparaitre dans le gouffre ou
elle se perd, et de resurgir sous le tunnel
vert des arbres.

Tout le ceeur de la Bretagne a été recou-
vert par la forét impénétrable dont le
nom revient dans les romans de chevale-
rie : Bréalien, Brocéliande. Il n’en reste
plus que des lambeaux séparés, domaines
privés ou futaie domaniale La plus vaste
est celle de Paimpont qui couvre encore,
au sud de Rennes, plus de 7 000 hectares,
sur de sauvages collines de gres rougeatres,
entre lesquels luisent des étangs. A sa
lisiere, le manoir de Trécesson a [l'air,
entre les branches, au-dessus du miroir
des eaux qui l'entourent, d’attendre la
jeune fille Viviane et Merlin I'Enchan-
teur. Mais Merlin dort dans la «prison
d’air» ou l'enferma son amie. Par une
rencontre singuliére, la forét ou chevau-
cherent les chevaliers de I'épopée arthu-
rienne est celle ol les jeunes hommes qui
seront les officiers de demain apprennent
leur métier d’armes a I’Ecole militaire
qui, dans I'enceinte sévére du camp de
Coetquidan, perpétue le nom de Saint-

Tradition héroique : au bord de 'Ous, -
les murs de Josselin ont vu partir, un
matin de 1351. le héros de Beaumanoir,
en téte des trente Bretons qui allaient
combattre dans la lande de Mi-Voie les
trente Anglais de Bemborough. Josselin,
s’il n’est pas le plus grand, est le plus fier
chiteau de Bretagne, le scul qui, depuis
cangq siecles, garde les mémes armes sur sa
banniére, le méme sang dans son lignage
et Porgueilleuse devise des Rohan : ¢Roi
ne puis, prince ne daigne, Rohan suis!» La
facade sévere aux wrois tours cylindriques
sur leur socle de schiste r()uillé, ne laisse
pas soupconner la grice exquise de celle
qui fut rebatie au xv+s. sur la cour d’hon-
neur, ses lucarnes aigués, I'arabesque de
sa balustrade.

*

LA BRETAGNE du sud comme celle du
nord eut ses villes fortes : Port-Louis,
comme un Saint-Malo minuscule, Henne-
bont, «ville close», Vannes surtout, vieille
capitale, au fond du golfe du Morbihan
ou la puissance antique du peuple vénéte
sombra devant Jules César en 56 avant
notre ere.

Elle a conservé une partie de ses rem-
parts médiévaux. Derricre les lavoirs pit-
toresques s’¢talent dans les anciennes
douves de merveilleux jardins brodés de
fleurs et de buis au pied de la Tour du
Connétable. Le soir, le feu des pr()j('&
teurs fait jaillir de 'ombre des machicou-
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lis, les pignons de la vieille ville, les toits
bleus de la cathédrale, comme une cité
féerique.

A Nantes, les grosses tours du chateau
ducal plongeaient dans le courant de la
Loire quand la petite Anne de Bretagne
y naquit en 1476, derriere ces courtines
que son pere, le duc Francois 11, venait
de rebatir sur leur fondement gallo-
romain. Dans le « Grand Logis» qui res-
semble aux chateaux des rois de France
en Touraine, elle pencha son petit front
sur les textes savants de ses maitres, et
qu;md. 4 douze ans, elle heérita de son
duché, elle tenta de le défendre, comme
un homme. Devenue riche, elle resta
pour son peuple la «bonne duchesse».
Ici, dans la chape]le du chateau, veuve
de 23 ans, elle ¢pousa pour la seconde
fois un roi de France, Louis XII —
et ici encore, Francois I* vint proclamer
«I'Union perpétuelle du duché avec le
royaume », affirmant le destin qui a fait de
la péninsule Bretagne la proue de granit
du navire France.

*

AVEC Nantes et Rennes, la Bretagne a
deux capitales rivales, et toutes deux plus
francaises que bretonnes, aux marches de
la province; lourdes toutes deux d’une
longue histoire de guerres, d’épidémies,
de conjurations, de drames révolution-
naires, avant les bombardements massifs
qui les ont durement éventrées.

« 86 « COUCHER DE SOLEIL A LA POINTE DE LA TORCHE

Une industrie puissante,
implantée, que prolongent au bo
Pestuaire les tanks des raffineries de
péwole et les chantiers navals de Saint-
Nazaire.

Rennes, moins peuplée, plus paisible,
demeure la capitale traditionnelle, celle
ot le Parlement breton défendait farou-
chement contre le régime royal les privi-
léges de 'ancien duche. Le grand incendie
de 1720 qui brilla sept jours valut a la ville
sa premiere «reconstruction» ou l'urba-
nisme put s’exprimer : sur les dessins de
Gabriel, fut édifié I'harmonieux ensemble
que forment, autour du Palais de I'ancien
Parlement, les maisons aux arcades de
granit sous leurs balcons de fer forgé.
Avec I'Hotel-de-Ville, le Théatre, les
vieilles demeures nobles, les Facultes, se
composa cet aspect de cité universitaire,
qu’animaient seulement la jeunesse des
étudiants et la vie agricole des marchés.

La route et le tourisme en font mainte-
nant le grand carrefour ou s’arrétent ceux
qui abordent la Bretagne par son centre.




‘mauvais chemins, elle a vécu
elle-méme. Dans bien des can-
intérieurs, vers 1920, gens et choses
éaient encore tels, ou presque, qu'avaient
pu les connaitre Chateaubriand, Renan,
Souvestre. De jeunes fermicres du pays
de Guémené, y filaient encore a la que-
nouille et dormaient dans le lit-clos.

Le grand brassage des années 40-46 a
fait pénétrer jusqu’au fond des campagnes
le désir d’une vie «autrey. La radio, le
cinéma, le sport, ont transforme les idées
et, déja, les habitudes. Les hommes se
souviennent d’autres pays, d’autres
meeurs. Et pour les femmes, il n’est plus
de village si mince ou les jeunes filles ne
sortent frisées comme moutons du casque

de la permanente...

Le tourisme a sa part dans cette évolu-

s,i-kW‘«mhpinma.de s'équi-
voile garde ici des amateurs passionnés.

La Baule, comme Dinard, a ses yachts

luxueux, les Glénans forment au large de
la cote sud une école de barreurs aventu-
reux, la Trinité-sur-Mer a sa «noblesse
de voilen, le golfe du Morbihan, «aux
iles plus nombreuses que les jours de
I'année» a ses générations de coureurs de
régates; Brest recoit chaque été les grands
voiliers étrangers qui cinglent a travers
I’Atlantique.
*

ALORS méme que le cadre humain a
évolué en Bretagne, le substrat profond
reste intact, — c’est toujours le roc qui
en reste l'ossature physique et morale,
malgré ses failles ou ses faiblesses.

1l y a toujours ici un peuple fier et sus-
ceptible, — le peuple que Chateaubriand
décrivait « d'une imagination vive et néan-

per de moteurs utilitaires, le sport de la

sachant parfois vous r
sa langue; au bout de la lai
ruée des autos n’atteint pas, voici la
sans trace de pas humains et
qui s’enfonce dans la mer.
11 doit y avoir dans ce grand cap armo-
ricain un « charmey, au sens magique
I’entendaient les bardes. Regard
descendre en face du dernier I
de I’Europe, c'est vivre une heure exal
tante méditation. On mesure derri
toute I'étendue des terres conti
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