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Biographie de l'auteur :

Jacques-Marie Des Fourniels est né le 2 avril 1851, a Bellac (Haute-Vienne), dans
une famille d'origine bordelaise. Il passe son adolescence en Bretagne ou il suit
ses ¢études secondaires a Saint-Brieuc puis a Vannes, avant d'obtenir une capacité
en droit a la Faculté de droit de Rennes. Il entreprend ensuite une carriére militaire
(1871-1878) qui I'emmeéne notamment en Algérie. Revenu a la vie civile, il
entame une carriere de journaliste et se marie (en 1880 ou 1881).

Mais veuf a quarante ans, il entre alors en religion auprés des Augustins
Assomptionnistes (congrégation fondée a Nimes en 1845, qui gére notamment
plusieurs organes de presse et le pelerinage de Lourdes), sous le nom de Frére
Roger (1891). Il est est ordonné prétre le 6 janvier 1894 a Paris, année au cours de
laquelle il se fixe définitivement a Toulouse, ou poursuivant sa carriére
journalistique, il fonde notamment la Croix du Midi. 11 y meurt le 27 octobre
1924.

Plusieurs de ses ceuvres rappellent sa jeunesse bretonne.



— Qu'est-ce que c'est que ¢a, Marie-Thérese ? N'as-tu pas entendu ?

— Non, ma mére... Quoi donc ?

— On aurait dit un paquet d'eau tombant sur le petit toit de I'étable... comme
une vague qui se brise sur la jetée du port. Pourvu qu'il ne soit rien arrivé a
ton frere.

— Je n'ai rien entendu, mére ; mais comment voulez-vous que ce bruit puisse
avoir rapport a Jean-Marie ?

— Ah ! ma boudette, on dit cependant, que, lorsqu'on entend ainsi un paquet
de mer qui tombe sur la maison, c'est une preuve qu'il vient d'arriver

malheur a un de ceux qui I'habitaient.

Marie-Thérése sourit.

— Faut pas rire, ma fille, de ce que disent les anciens. Ils doivent bien en
savoir quelque chose.

— Je ne crois pas, mére, a toutes ces choses-la , mon Credo me suffit, et
comme le dit M. le recteur, ce n'est pas bien d'étre superstitieux.

— Je ne pense pas que ¢a offense le bon Dieu de croire qu'il vous avertit
quand un malheur menace ou arrive .

— 11 le peut, s'il le veut ; toute la question est de savoir s'il le veut aussi
souvent qu'on le prétend. Du reste, nous n'aurons pas bien longtemps a
attendre, puisque c'est dans une dizaine de jours que le Jean-Bart doit
arriver a Portrieux .

— Tu es une savante, toi, tu as été a 1'école des Sceurs et elles t'ont appris bien



des choses que je ne sais pas. Malgré tout, ma pauv' fille, je ne dormirai

plus jusqu' a l'arrivée de ton frére... s'il revient.

La mere Peutezeck prit son chapelet dans la poche de son tablier et se mit a

I'égrener en récitant ses Ave les yeux fixés sur le petit toit de 1'étable.

Pendant ce temps, Marie-Thérése vaquait aux soins du ménage.

Elles avaient eu bien du malheur, les deux pauvres femmes. Leur chef de famille,
Yves Peutezeck. avait ét¢ emporté par une fluxion de poitrine I'hiver précédent. I1
¢tait fermier a Kerlivio, un beau domaine situé¢ a Coadout, prés de Guingamp, et
sa disparition, sans plonger les siens dans la misére, les avait cependant mis dans

la géne.

La veuve avec ses trois enfants n'avait pas osé¢ continuer l'exploitation de la
ferme ; elle s'était retirée dans une petite maison de famille qu'elle avait eue de
son pere, a Saint-Jean, sur la route de Brest. Autour de I'habitation, il y avait un

verger, un carré de blé noir et une lande.

Avec une vache noire et blanche qui broutait dans la lande et quelques poules que
le blé noir nourrissait, on avait du lait, du beurre et des ceufs ; les pommiers du
verger donnaient de quoi faire deux ou trois barriques de cidre, et cela suffisait

aux deux femmes.

La fille ainée, Marie-Louise, et le garcon, Jean-Marie, apres la mort de leur pere,
avaient décidé¢ d'aller travailler au dehors et d'envoyer a la mere une partie de leur
gain. Marie-Louise avait été prise comme femme de chambre par une dame de
Guingamp, femme d'un industriel parisien, venue au pays a l'occasion du pardon

du mois de juillet. Jean-Marie avait déja quitté¢ sa mere depuis le mois d'avril.



Aprées avoir inutilement cherché un travail quelconque dans la ville, sur le conseil
d'un cousin de son peére, pilote au Portrieux, il s'était décidé a prendre du service
sur le Jean-Bart, voilier faisant tous les ans la campagne de Terre-Neuve pour la

péche a la morue.

Il espérait revenir avec trois ou quatre cents francs, ce serait une petite fortune.

Les deux femmes, la veuve Peutezec et Marie-Thérése vivaient donc dans le
calme et la tranquillité, quand le paquet de mer était venu jeter 1'effroi dans I'dme

de la meére.

— Je pense, dit cette derni¢re, quand elle eut fini son chapelet, que tu vas
laisser 1a la robe que tu préparais pour le pardon de Runevarec !

— Pourquoi donc, mere ?

— Comment! tu aurais le coeur d'aller danser lorsque notre pauv' gars est
peut- étre au fond de la mer ?

— Je ferai ce que vous voudrez, mere, répondit un peu tristement la jeune

fille, mais, tout de méme, il faut bien dire que vous avez des idées tristes !

Enfin !

Elle posa son balai, passa dans la piéce voisine, prit sur une chaise une jupe de
laine prune au bas de laquelle elle avait déja commencé a coudre un large ruban
de velours noir, et, pliant le tout avec soin, I'enferma dans le vieux bahut de chéne
qui servait a la fois de lingerie et de garde-robe. Une petite larme perla a ses

paupiéres, et avec un accent de tristesse indicible, elle murmura :

— Pauvres hardes ! ce n'était pas la peine de me donner tant de mal. c'est

Jean-Francois qui ne va pas étre content !



Jean-Francois Le Gallo était un brave garcon de vingt ans, garcon de ferme au
Roudourou, tout prés de Saint-Jean qui avait donné a Marie-Thérése une bague
d'argent a la féte de Notre-Dame de Guingamp. lui promettant que 1'année ne se

passerait pas sans qu'il I'ait conduite devant M. le recteur et M. le maire.

La mére Peutezek n'avait dit oui ni non.

Ah ! Le pardon de Notre-Dame de Bon Secours ! quelle féte cela avait été ! féte
mouillée de larmes, car Jean-Marie n'était pas présent et que Marie-Louise devait

partir le lendemain.

(...) Peutezeck avaient fait comme si rien n'elit été changé chez eux.

IlIs étaient venus, la veille, sonner un branle aux cloches de Notre-Dame, ils
avaient fait sur leurs genoux le tour de 1'église, pri¢ longtemps aux pieds de
l'image de la bonne Mere entourée des statues des douze apdtres, dans sa chapelle
si originale séparée de la rue par une immense grille forgée a la main, véritable
chef-d'ceuvre de patience et de bon gott ; ils avaient déposé une aumone dans le
tronc massif placé au centre de la chapelle, admiré les ex-voto, les bateaux
minuscules apportés 1a par des marins échappés au naufrage. Puis, leurs dévotions
terminées, ils étaient allés voir les baraques de la foire sur la promenade du Valy
en attendant les trois feux de joie de la place du centre et la procession du soir aux

flambeaux.

On avait bu un nombre considérable de bolées de bon cidre, mangé des crépes et
des gaufres, passé la nuit dans 1'église en chantant des cantiques bretons en
I'honneur de Itrone Maria', et c'était au cours de ces inoubliables réjouissances que

Jean-Francois Le Gallo avait acheté et donné la bague que portait Marie-Thérése.

1 Madame Marie, terme qu'utilisaient les Bretons bretonnant pour désigner la Sainte Mére.
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En pliant sa jupe, la jeune fille se rappelait toutes ces choses et les soupirs

succédaient aux soupirs.

Lorsque la robe fut mise a sa place, I'enfant prit aussi une jolie coiffe de dentelle
admirablement brodée, comme en portait jadis la mére Anne, et avec un nouveau

soupir, la déposa pres de la jupe.

— Savoir maintenant quand je la remettrai, ma grande coiffe ? ...

Elle la regard a encore, puis ajouta :

— Bast ! Je me contenterai de la petite, c'est tout ce qu'il faut si on ne va pas a
Runevarec... du reste, Marie-Louise ne doit plus porter que de celles-1a !
Elle n'oserait pas sortir a Paris avec une grande coiffe ! Pourvu seulement
qu'elle ait gardé la petite et qu'elle ne fasse pas comme Frangoise Derrien...
Oh ! celle-1a, des qu'elle a eu quitté le pays, elle s'est mise en cheveux...
M. le recteur dit que ¢a ne vaut rien et que si I'on est obligé de s'en aller, il
faut garder le costume ; au moins on se reconnait quand on en trouve
d'autres !... moi, je les garderai toujours, me coiffes !...

— Pourvu que Jean-Marie revienne !... Bon ! Voild que moi aussi je me mets
a avoir peur ! C'est trop béte ! Allons, n'y pensons plus, je vais aller porter
mon ouvrage a Guingamp et je reviendrai par le Roudourou ; en passant, je
dirai a Jean-Frangois qu'il ne compte pas sur moi pour danser la dérobée a

Runevarec .

Marie-Thérése revint prés de sa mere, fit un petit paquet de son ouvrage et, apres
avoir embrassé la vieille femme, et Iui avoir dit ses projets, descendit la cote de

Saint-Jean.



Au bas, dans un épais bouquet de verdure, au milieu duquel serpente le Trieux, on

voyait la ville surmontée par le svelte clocher a jours de sa belle église.

Les feuilles prenant les tons dorés de l'automne ajoutaient a la beauté du tableau

qu'éclairait un beau soleil a peine voilé par de 1égers nuages blancs.



I

C'était jour de marché, tous les paysans des villages voisins étaient sur la place du
Centre avec leurs volailles, leur beurre, leur lait caillé ; on parlait breton, la langue
dure des vieux Celtes ; c'était un mouvement, un brouhaha indiquant que les
affaires se faisaient bien, qu'il y avait beaucoup d'acheteurs et que la journée serait

bonne.

Dans les auberges du faubourg Saint-Nicolas, ou se tenait le marché aux porcs et
aux bestiaux qui, n'ayant pas assez de place devant la chapelle de I'hopital avaient
envahi la promenade des Cantons, on buvait du cidre, et les ia et les nann se

croisaient au cours des discussions des vendeurs et des acheteurs.

Marie-Thérése arriva au milieu de tout ce monde par la rue Saint-Michel, traversa
la place du Centre et s'arréta quelques instants devant la grille de Notre-Dame-du-
Bon-Secours. Elle pria pour son frére, et promit que si le pressentiment d e sa
mere ne se réalisait pas, elle suspendrait a la volite de la chapelle une petite
goélette en ex-voto. Le pilote Bozec ne refuserait certainement pas de lui gréer
son petit navire, et ce serait une preuve de plus de la protection de la bonne

Vierge.

Elle se releva, réconfortée, pleine d'espérance, ajoutant tout bas en s'en allant, que
pour obtenir ce qu'elle demandait elle faisait généreusement le sacrifice du pardon

de Runevarec, ou elle comptait si bien s'amuser.

Runevarec était la féte profane du pays, donnée dans les premiers jours de

septembre, un mois et demi apres la féte religieuse du pardon de Notre-Dame.

9



Au jour fixé, toute la jeunesse, sous I'eeil des parents, se rendait dans la prairie de
Runevarec, a deux kilometres de la ville ; 1a, autour d'un kiosque rustique, abritant
la musique d'un des régiments d'artillerie en garnison a Rennes, qu'on faisait venir
tout expres, on dansait pendant deux aprés-midi. Les danses tournantes étalent
prohibées, on s'en tenait au quadrille sans galop, et aprés deux quadrilles, on
dansait une dérobée sur le vieil air :

J'suis né natif du Finistere,

A Saint-Pol, j'ai recu le jour.

Mon pays est I'plus beau da la terre,

Mon clocher I'plus beau d'alentour...

Cette danse toute bretonne consistait en une marche rythmée par la musique,
exécutée par des couples, se donnant le bras comme en un cortége nuptial ; a un
certain moment, les couples se séparaient pour exécuter un balancé, pendant
lequel tout cavalier seul avait le droit de passer au milieu du couple séparé, devait
saluer le cavalier qu'il évingait en prenant sa place et offrir son bras a la danseuse

jusqu'au balancé suivant ou un autre venait a son tour la lui dérober.

Tout cela se passait avec ordre, tenue, et, bien qu'il y elit quelquefois une petite
bousculade pour prendre la place d'un cavalier au regret de la donner, cela n'allait

jamais plus loin.

Le soir, quand la féte se terminait a Runevarec, on rentrait en ville, musique en
téte, en dansant une dérobée monstre qui durait pendant tout le trajet et se
terminait sur la place du Centre, déja préparée, pavoisée et illuminée pour la

continuation de la féte qui cessait au premier coup de minuit.

Toute la jeunesse aimait ce pardon profane, au cours duquel les costumes bretons

du peuple se mélaient aux jaquettes et aux redingotes de la bourgeoisie.
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Marie-Thérése alla porter son ouvrage, en prit d'autre et, aprés avoir bavardé un
brin avec une vieille marchande de marrons grillés qui, les pieds sur sa
chaufferette et sa petite pipe de terre noire entre les dents, débitait sa marchandise
au coin de la promenade du Valy, revint sur ses pas et rentra chez elle en passant

par le Roudourou.

Jean-Francois était justement dans un champ voisin de la route ; il poussait devant
lui deux grands beeufs attelés a la charrue dont le soc brillant déchirait la terre

brune et grasse.

— Tiens ! S'écria-t-il en apercevant la jeune fille, tu viens de te promener,
Marie-Thérese ?

— Non, je suis allée porter de l'ouvrage en ville, et en rentrant, je passais par
ici pour te dire que je n'irai pas a Runevarec.

— Tu n'iras pas a Runevarec ! Eh bien ! En voila une nouvelle | Ma Doué !
C'est ta mere qui a fait ce beau coup-la ?

— Il ne faut pas la blamer, Jean-Francois. Elle a bien assez de peine, la
pauvre femme. Figure-toi qu'elle prétend avoir entendu une vague tomber
sur le petit toit de I'étable et que c'est un avertissement du naufrage ou de

la mort de Jean-Marie.

Le Gallo leva les épaules.

— Tout ca c'est des menteries, dit-il ; est-ce que tu y crois, toi, Marie-
Thérese ?

— Eh non ! Mais ¢a n'empéche pas que je ne peux pas contrarier ma mere et
aller danser pendant qu'elle pleure et qu'elle a de I'angoisse dans le cceur.

— Quand reviennent-ils, les terre-neuviens ?
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— Dans dix ou douze jours.
— Ecoute, j'irai jusqu'a Paimpol, on doit bien y avoir des nouvelles ; il y a
peut-étre des bateaux qui sont déja de retour et je tacherai de savoir

quelque chose.

— Le Jean-Bart est du Portrieux.

— Je le sais, mais il est tout seul, tandis qu'a Paimpol, d'ou ils sont tous partis
en flotte, il y a au moins quatre ou cinq bricks attaché s au port et
appartenant a M. Courdic, l'armateur. Celui-la aura sOrement des
nouvelles... C'est dimanche la Saint-Loup, et puisque tu n'iras pas a
Runevarec, je n'irai pas non plus.

— Mais quand iras-tu a Paimpol ?

— De suite, si tu veux. Je vais ramener les bétes a I'étable, je demanderai la

permission au pere Gouaziou qui ne me la refusera pas, et ce soir avant la
nuit je saurai te dire ce que j'aurai appris.
— Je te remercie, lui dit Marie-Thérése avec un soupir de soulagement, tu es

un bon garcon, Jean-Frangois, j € ne I'oublierai pas, va !

Le Gallo se rengorgea et, sans plus tarder, piqua ses beeufs et rentra.

Marie-Thérése avait repris la direction de Saint-Jean. Quand elle retrouva sa mere,

elle la mit au courant de ce qu'elle avait fait a la ville.

— Tu es restée bien longtemps, lui dit la vieille.
— C'est que je suis revenue par le Roudourou. Je voulais parler a Jean-

Frangois.

La mére fronga le sourcil.

— Qu'est-ce qu'il t'a dit, ce gars ?
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— Que lui non plus n'irait pas a Runevarec .
— (a, c'est bien !
— Mais il est allé a Paimpol.
— Quoi faire ?
Prendre des nouvelles et savoir si I'on sait quelque chose du Jean-Bart.
— Ca, c'est encore bien ! C'est un bon gars, Jean-Francois ; je le lui dirai
quand je le verrai.

— Il viendra ce soir nous dire ce qu'il aura appris.
— 1l ira avec le chemin de fer, alors ?

— Bien entendu.

— Il faudra lui rembourser sa dépense.

— Oh ! Il ne voudra pas.

La vieille ne répondit pas d'abord, mais apres, un instant de réflexion, elle ajouta :

— Oui ! Je ne me rétracte pas, c'est un bien un bon gars !

Marie-Thérése devint rouge comme une cerise, et regarda sa meére d'un air

attendri.

L'aprés-midi parut interminable aux deux femmes. A la nuit, alors qu'on rentrait
une infirme exposée tout le jour sur le bord du chemin a la piti¢ des passants, la

jeune fille sortit et s'avanga sur la route.

Des hauteurs de Saint-Jean, elle dominait tout le pays et dans les brumes
crépusculaires, au milieu des bois jaunissants, la route, comme un long ruban gris,
se déroulait devant elle.

Elle l'observa longuement et rentra un peu décue. La nuit venait. Sa mére alluma
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la résine dans l'atre et se mit a préparer le souper. Elle alla s'assurer que la vache
¢tait bien attachée, que toutes les poules étaient rentrées et revint avec six ceufs

frais qu’elle posa sur le buffet.

— S'il arrive avant qu'on soupe, je lui ferai une bonne omelette aux oignons,

dit-elle.

Il ne vint pas.

Les deux femmes I'attendirent jusqu' a 10 heures et finirent par se coucher.

— Je pensais bien, dit la mere Peutezeck; qu'il ne pourrait pas étre de retour
des ce soir.
— Il m'avait cependant affirmé le contraire. Dés qu'il fera jour, j'irai savoir

pourquoi il n'est pas venu.
Elles finirent par s'endormir, mais, a 5 heures du matin, Marie-Thérése était sur
pied. Elle s'habilla a la hate, fit vite un bout de priére, se coupa un morceau de

pain, embrassa sa mere et partit.

— Reviens-vite, lui dit la vieille.

— Je ne vais pas m'amuser, je vous prie de le croire.

En effet, elle se mit en route d'un bon pas et comme le Roudourou n'était pas loin,

elle arriva au moment ou les bétes sortaient de ['étable.

— Le voila, se dit-elle, en apercevant Jean-Francgois, il ne me regarde

seulement pas ! Jean-Francois ! Jean-Frangois !
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Le garcon se retourna et s'arréta net, un peu embarrassé.

— C'est comme ¢a que tu tiens tes promesses ! Tu n'es pas allé a Paimpol ?

— Mais si, j'y suis allé, puisque je te 1'avais promis.

— Eh bien, alors, pourquoi n'es-tu pas passé par Saint-Jean ? Nous t'avons
attendu jusqu'a 10 heures.

— J e n'avais rien a vous dire...

— Comment ? Tun'a s rien appris ?... Pourquoi me regardes-tu comme ¢a ?

— FEcoute, Marie-Thérése, je veux bien te dire & toi ce que l'on m'a raconté,

mais il ne faut pas le dire a ta mere !

— Jésus | ma Doué ! Il est arrivé un malheur ! s'écria la jeune fille en levant
les bras au ciel, c'était donc vrai, le bruit de la vague !

— Mais non, puisqu e c'est hier seulement que ta mére I'a entendu...

— Alors... que t'a-t-on dit ?

— Pas grand chose... Le premier brick arrivé avait rapport¢ de bonnes
nouvelles du Jean-Bart, tout allait bien a bord quand il 1'avait vu sur le
banc de Terre-Neuve, mais il y a bien de cela deux mois. Hier matin un
second brick est entré au port annongant que le reste de la flotte ne
tarderait pas...

— Et qu'a-t-il dit celui-1a ?

— Que la campagne n'avait pas été aussi heureuse a la fin qu'au
commencement et qu'on disait qu'il y avait deux hommes du Jean-Bart de
perdus.

— Lesquels ?

— Ah ! Il ne les a pas nommés, il ne savait rien de plus.

Marie-Thérese se mit a pleurer.
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— Il ne faut pas te désoler avant I'heure, ce n'est peut-étre qu'un bruit qui a
couru, dans tous les cas, n'en parle pas a ta mére ; on m'a dit que le Jean-
Bart serait certainement au port lundi, j'irai dés dimanche pour savoir la
vérité, on m'a dit aussi que le Saint-Frangois, le navire-hopital des (Euvres
de Mer rapporterait certainement des lettres et nouvelles a Paimpol et qu'il
y serait au premier jour. Allons, Marie-Thérése, sois courageuse et essuie

tes yeux.

La jeune fille voulant espérer contre toute espérance sécha ses larmes et remercia

le brave gargon de ce qu'il avait fait et de ce qu'il voulait faire .

— J'ai quelque chose a te demander ajouta-t-elle ; quelle que soit la nouvelle
que tu aies a nous donner, viens a Saint-Jean lundi soir, ne fais pas comme
hier. C'est mortel d'attendre ainsi dans une pareille incertitude. Je compte
sur toi, Jean-Francois !

— Tu peux y compter. A bientot !

Ils se séparerent. Marie-Thérése rentra chez elle et, la voix mal assurée, dit a sa

mere :

— Il n' a rien appris de précis. Il y a deux bricks arrivés ; le premier a déclaré
que tout allait bien & bord du Jean-Bart quand on l'avait vu a Terre-
Neuve ; le second a dit que la fin de la campagne n'avait pas été aussi
heureuse que le commencement.

— Et c'est, tout ?

— Oui, c'est tout, répondit Marie-Thérése en devenant trés rouge, car elle
n'aimait pas a mentir.

— Ce n'est pas vrai ce que tu dis 1a !... Je voudrais que tu voies ta figure !...

Dis-moi la vérité, je veux la savoir... Le gars s'est perdu ? Je m'en doutais...
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C'est, la vague qui I'a emporté que j'ai entendue sur le petit toit !... Il ne

nous manquait plus que cela !...

Elle se laissa choir sur une chaise, 1'air hébété, sans verser une larme.

Marie-Thérése la regardait de ses grands yeux bleus pleins de larmes.

— Vous aviez bien raison de me faire laisser mes hardes du pardon, pauvre

mere, c'est vraiment bien du malheur !

La vieille Bretonne se redressa.

— Puisque le Bon Dieu 1'a voulu, il n'y a rien a dire ! Je vais aller chez M. le

recteur de Graces pour lui demander une messe pour le repos de I'ame de

notre pauvre gars.
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On travaillait ferme sur le Jean-Bart ; la péche avait ét¢ bonne, aussi les morues
s'entassaient-elles dans la cale et sur le pont au point qu'on se demandait a bord ou

on pourrait mettre celles qu'on rapporterait encore a la fin de la semaine.

La campagne, en effet, touchait a sa fin, le capitaine avait déclaré que les doris

partiraient encore une fois et qu'a leur retour on.mettrait le cap sur la France.

La mer était belle, le temps trés frais, la brise bonne, on se mit en mesure d'aller

pécher une derniére fois.

Les doris quitterent le bord.

— Tu ne prends pas ta cape ? lui demanda un vieux loup de mer a Peutezeck,

son compagnon.

— Tu ne vois donc pas le temps qu'il fait ? Il est magnifique !
— Ca ne fait rien, fiston; il fait beau ce jmatin, il peut y avoir un grain tantot ;

prends ta cape, mon gars, elle n'est jamais de trop.

Jean-Marie se rendit aux raisons de son camarade, revint dans son cadre, prit son

manteau et rejoignit Kervers, le matelot avec lequel il avait fait toute la campagne.

La mer était bonne, ils filérent vers le banc et jetérent leurs lignes.

— Qu'est-ce que tu crois que nous rapporterons a la maison ? demanda Jean-

Marie, avec une péche comme celle de cette année, on ne peut avoir qu'un
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joli magot.

— Si tu n'as pas fait trop de dépense a Saint-Pierre, tu aura s bien deux cents
francs.

— Rien que ¢a ?

— Peut-étre trois... Mais alors, ce serait magnifique. Passe-moi donc une
allumette que je fume une pipe... Ca ne mord pas aussi bien que la derniére

fois.:. La saison s'avance et le poisson se méfie...

Ils péchérent toute la journée, et. vers le soir, firent leurs préparatifs pour rentrer a

bord.

— Si on cassait une croute avant de virer de bord ?

— A ton service, l'ancien !

Ils ouvrirent leur panier et se mirent a manger de bon appétit, mastiquant avec la

lenteur de gens qui ont du temps a eux et le respect de leur estomac .

— Nom d'une pipe ! Quand je te disais de prendre ta cape ! Il ne fait pas

chaud, mon gars, on dirait méme qu'il brouillasse un peu .

En effet, la brume se levait sur les flots en méme temps que les ombres tombaient

du ciel et que les étoiles s'allumaient dans les espaces infinis.

— Pour la derniére journée, celle-la pourra compter ! Mais ¢a augmente
rudement, en route ! Encore un peu, on ne saura plus ou on va avec ce

temps-la.

Les deux hommes prirent leurs rames et se mirent en mesure de regagner leur

navire, mais un ¢épais rideau d'ouate s'était subitement abaissé sur la mer, ne leur
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permettant pas de voir a plus de deux métres ; c'était a peine si, de Iarri¢re de la

doris, on distinguait I'avant.

— Eh bien! vrai, elle est épaisse, la brume ! On la prendrait a poignée.
— Fume ta pipe si tu as peur de t'enrhumer; mais ne perdons pas de temps et

nageons vigoureusement.

— Sais-tu seulement si nous sommes dans la bonne direction ?

— Quand les étoiles se sont montrées, nous y étions, pour sir.

— Nous aurions di quitter le banc plus tot !

— Les autres continuaient a pécher aussi... et puis, si on savait tout, on ne

ferait jamais de bétise.

— Est-ce que ce n'est pas la corne du Jean-Bart ?
— Ma foi, si !
— Mais le son vient par 1a ! Qu'est-ce que tu fais donc, mon vieux ? Nous lui

tournons le dos !

Kervers hésita, la corne se fit encore entendre ; alors le vieux marin se mit a

grogner et commanda :

— Paré a virer !
Jean-Marie maintint sa rame immobile dans 1'eau, tandis que son compagnon se
courbait sur la sienne et la ramenant vers lui faisait décrire a la doris un demi-

cercle.

— Souque dur, mon gars ! m'est avis qu'il ne fait pas bon ici; et qu'on serait

mieux dans l'entrepont du Jean-Bart.

Hein !... hein !... hein !... Les deux bustes des matelots se courbaient sur les rames,
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celles-ci gringaient contre le bord et, sous les efforts combinés des deux hommes,

la doris volait sur les flots au milieu du brouillard.

— Tun'as pas entendu la corne ?

— Non !

— Mo, je te dis que si seulement... on dirait maintenant que c'est de ce coté-
la.

— C(C'est un effet de la brume ; une autre fois, il y a de cela deux ans, nous
étions comme ce soir dans le coton, on n'y voyait rien et lorsqu'on

entendait un bruit a droite, en réalité, il venait de gauche.

— Mais, alors, nous tournons le dos au Jean-Bart, puisque nous avons quitté
notre premiere direction quand nous avons entendu la corne. Si on
retournait en arrieére ?

— Ma foi, je ne sais que penser. Il fait noir comme dans un four ! Si tu m'en
crois, nous resterons 13, au jour, le temps se lévera sans doute.

— Clest bien joli, rester la ! Mais ou ¢a la ? Sais-tu seulement ou nous

sommes ? Si on criait ?

Ils se mirent & hurler de toute la force de leurs poumons ; personne ne leur
répondit.

— Je préfeére nager un "brin, au moins la rame a la main, on n'est pas transi
par le froid et 'humidité.
— Clest tout de méme vrai !

Ils reprirent leurs rames mais, comme ils ramaient en aveugle, I'énergie finit par
leur manquer et ils abandonnérent la partie.

Jean-Marie repoussa du pied les morues qu'il avait pres de lui et s'accroupit contre
son banc, ne se préoccupant plus de de Kervers qui maudissait la mer, le
brouillard, Terre-Neuve et la péche a la morue. Combien de temps resterent-ils
ainsi, l'un essayant de dormir tout en songeant au pays et a sa mere, l'autre en
murmurant contre les événements, le ciel et I'eau ? Deux heures peut-étre.
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Soudain, une forte brise leur fouetta le visage, les flots se gonfleérent et leur doris
se mit a danser ; bientdt, des paquets d'eau leur tomberent sur les reins et les
obligerent a se lever. La mer grossissait a vue d’ceil, le vent augmentait, mais en
revanche, le brouillard semblait moins épais.

— J'aime mieux ca, déclara Kervers, au moins si le rideau se léve, on saura
ol on est.

Il ne se leva pas complétement. Sur le matin, aprés une nuit de fatigue et
d'angoisse, le vent tomba subitement et la brume épaissit de nouveau.

Pendant que les deux matelots, complétement découragés, se laissaient entrainer
au gré des flots, une idée prit corps dans 1'esprit de Jean-Marie.

— Qu'est-ce que tu penses de ¢a ? demanda-t-il a Kervers

— Je n'en pense rien.

— Alors, nous sommes perdus ?

— Je ne dis pas ¢a mais je le crains.

— Veux-tu qu'on fasse un veeu, dis ?

— Quel veeu ?

— On irait pieds nus a Notre-Dame-de-Bon-Secours en portant un cierge
allumé qu'on laisserait a la chapelle.

— Chez nous, a Saint-Brieuc, c'est Notre-Dame-d'Espérance.

— Qu'est-ce que ¢a fait ! C'est toujours la méme. Ca y est-y ?

— Comme tu voudras.

— Ote ton bonnet, alors, et 4 genoux.

Les deux hommes s'agenouillérent au fond de la doris et restérent, un instant,
silencieux.

— Clest fait | déclara Jean-Marie. Notre-Dame-de-Bon-Secours, priez pour
nous, il n'y a plus qu'a attendre.

Ils attendirent en effet, toujours dans la brume, sous un ciel qu'ils ne voyaient pas,
mais qui leur semblait capitonné de gris dans un jour blafard.

A bord du Jean-Bart, on était dans une grande perplexité.
Toutes les doris étaient revenues du banc. Il n'en manquait qu'une ; que pouvait-

elle étre devenue ? Le capitaine interrogea les uns et les autres et acquit la
conviction que Kervers et Peutezech manquaient a l'appel.
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Pendant toute la nuit, on fit sonner de la corne, on tira méme un coup de canon
avec la petite couleuvrine qui était a l'arriére, mais inutilement.

L'épaisseur du brouillard ne laissait guere d'espoir a tous ces braves gens en peine
de leurs deux camarades.

— Si la brume ne se dissipe pas, dit le second, il est impossible qu'ils nous
retrouvent ce soir. Attendons demain.

On avait allumé les feux du navire, mais par maniere d'acquit car, du pont, on ne
distinguait pas celui qui était au sommet du grand mat.

Pendant que les hommes de quart étaient a leur poste, les autres causaient dans
leurs cadres et racontaient comment, les années précédentes, d'autres pécheurs
s'étaient perdus, et n'avaient jamais reparu.

— C'est ¢a qui fait joli quand on arrive au port et que les femmes et les
parents qui attendent apprennent que 1'équipage n'est pas au complet.

— Il y a deux ans, a Binic, une vieille est devenue folle quand on lui a dit que
son gars n'était plus. Elle manqua d'étrangler le pilote qui lui annongait la
nouvelle. Il fallut se mettre a quatre pour la tenir et 'empécher de faire un
mauvais coup.

— Il y en a d'autres qui restent comme imbéciles, mais qui ne disent rien.

— Il y a donc des manquants tous les ans, demanda un novice qui venait pour
la premicére fois a Terre-Neuve.

— Dame ! quand on met, a la voile, on sait bien qu'on part, mais on ne sait
pas si on reviendra. Elle est gourmande, la mer et rosse !... Le matin, elle
vous rit et vous parait douce comme un agneau et le soir, elle vous avale
tout cru, sans crier gare.

— Moi, voila déja dix ans que je viens sur le banc et qu'il ne m'est jamais rien
arrive,.

— Il y en a qui ont de la guigne, quoi !

— De la guigne, de la guigne, on se la fait soi-méme souvent. Pourquoi n'ont-
ils pas mis le cap sur le navire quand ils ont vu venir la nuit ?

— S'ils en reviennent, ils te le diront.

La journée du lendemain se passa sans amener rien de nouveau ; pendant toute la
matinée, le brouillard se maintint épais. Ce fut seulement sur le soir que le temps
s'éclaircit et que le ciel fut nettoyé par un coup de vent.

On interrogea 1'horizon, mais inutilement.

Le capitaine attendit encore vingt-quatre heures et le Jean-Bart reprit la direction
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de Saint-Pierre pour faire voile de la vers la France.

En méme temps que lui, rentrait I'4nna, de Paimpol ; on demanda aux hommes et
au capitaine s'ils n'avaient pas vu une doris perdue dans la brume depuis deux
jours ; la réponse fut négative.

Le capitaine prit alors son livre de bord et y transcrivit une note ainsi congue : «
Peuteuzeck Jean-Marie, de Guingamp, Kervers Yves, de Plouha, perdus dans la
brume, sur le banc, le 22 aoiit...» et il signa.

Presque a chaque campagne, a Terre-Neuve, il y en avait, ainsi plus d'une centaine
qui n'avaient pas d'autre oraison funcbre, tant est rude et meurtrier le métier de
pécheur de morue !

Comme l'avait promis Jean-Frangois Le Gallo a Marie-Thérese, tandis que la
jeunesse du pays partait joyeuse pour Runevarec, lui, tout seul, un peu triste de
manquer la féte, s'en allait a pied sur la route de Lanvollon, se proposant d'arriver
avant la nuit au Portrieux. Le soleil brillait, un soleil de septembre , chaud encore
pendant l'aprés-midi ; la route était poudreuse et solitaire ; le dimanche, les
champs sont désertés, les Bretons les quittent pour 1'église.

Jean-Francois longeait les haies pour avoir un peu d'ombre.

— Si Jean-Marie est mort, se disait-il, plus que jamais il faudra un homme
chez la mere Peutezeck, et cet homme ce sera moi. Ah ! je n'aurai pas a la
Saint-Michel autant d'argent a toucher qu'au Roudourou, mais il y aura
Marie-Thérese, et elle vaut tout l'argent du pays... On restera a Saint-Jean,
j e travaillerai la lande de facon a lui faire produire autre chose que des
ajoncs et des genéts, je trouverai bien aussi, par-ci, par-1a, des journées a
faire, et si on n'est pa s riche, on aura tout de méme du pain sur la
planche... Si, au contraire, Jean-Marie revient de Terre-Neuve avec les
camarades, ¢a ne changera rien, sinon qu'au lieu d'étre seul a travailler
pour les femmes, nous serons deux... On fera la noce pendant qu'il sera au
pays, car il retournera a la morue sans doute I'année prochaine, s'il a trouvé
le métier de son goft... Seulement, si elles sont en deuil, adieu la noce !...
Il faudra encore attendre plus de six mois... Pourquoi seraient-elles en
deuil ?... Apres tout, les matelots de 1'4nna n'ont pas nommé Jean-Marie,
ils ont dit simplement qu'il y avait deux hommes de moins dans 1'équipage
du Jean-Bart, et voila tout !... Mais il y a le bruit qu'a entendu la mére
Peutezeck, la vague comme elle dit, et si c'est un avertissement, c'est que
c'est bien Jean-Marie qui a fait le plongeon. Cependant, il devait avoir
quitté la péche quand le paquet d'eau est tomb¢ sur le petit toit.... a moins
qu'il n'ait fait naufrage en route.., en revenant au port... Quelle
malchance !... On saura ¢a demain... On danse a Runevarec, pour le quart
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d'heure... Enfin ! c'est pas tous les jours de féte pour tout le monde...

I1 se mit siffler une dérobée, puis il en fredonna les paroles :
Quand on me dit que pour la guerre

1l fallait quitter mes amours,

La métairie et mon vieux pere.

Et partir au son des tambours.

Dame ! J'leur dis tout net ;

Ah : nau tinket, nau tinket, nau tinket’,

J'aime mieux ma bruyere Et mon clocher a jours.

— Tiens ! se dit-il, en apercevant devant lui le clocher d'un village, c'est

Goudelin ! le pays du bon cidre et de la bonne terre. On va s'arréter pour
boire une bolée a la santé de Marie-Thérese.

A lentrée du bourg, une grosse branche de gui pendait au-dessus d'une porte
basse, ce qui voulait dire qu'on y vendait a boire. Le Gallo entra, s'assit sur un
banc contre la table massive qui occupait le centre de la salle et demanda du cidre.

On le lui apporta tout mousseux, dans une grande tasse de la contenance d'au
moins un demi-litre ; il la vida d'un trait et, tout en bourrant sa pipe, en demanda
une seconde. Pendant qu'il causait avec l'aubergiste, on entendit le bruit d'une
voiture : c'était un marchand de moutons qui s'en allait a Plourhan et venait de
Pommerit. Comme il avait soif lui aussi, bien qu'il n'elt pas fait la route a pied, il
déclara vouloir tenir compagnie a Jean-Francois.

— Salut ! dit-il en entrant, il fait rudement chaud ! Une bolée, la mére !

— Qu'est-ce que vous diriez donc si vous étiez venu comme moi, sur vos
deux jambes !

— Vous venez de loin ?

— De Guingamp.

— Si vous allez a Lanvollon, je vous offre une place sur mon char a banc.

— Je vais au Portrieux.

— Et moi a Plourhan, je vous porterai jusque-la et vous aurez a peine pour
une demi-heure jusqu'au port.

— Vous étes bien honnéte ! C'est pas de refus, car, comme vous le dites, le
soleil est chaud. A votre santé !

— Ala votre!... Nom d'une pipe ! Il est rudement bon, le cidre de Goudelin !

— Je vous crois !

— Qu'est-ce qu'on vous doit, la mere ?... Je suis pressé !
— C'est moi qui paye !

— Ah ! non, alors !

2 C'est ce qui est écrit dans la nouvelle mais c'est incompréhensible.
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— Si, si, puisque vous allez me porter un bon bout de chemin, laissez-moi
régler la dépense.
— C(C'est six sous, dit la femme, en enlevant les trois bolées.

Ils montérent en voiture et, pendant que le cheval s'en allait bon train, ils se mirent
a bavarder, parlant chacun de ce qui l'intéressait : I'un du prix des bestiaux, 1'autre
des pécheurs de Terre-Neuve et de la féte de Runevarec.

A Plourhan, Jean-Marie mit pied a terre, remercia le marchand de moutons et
s'éloigna dans la direction du Portrieux.

I était & peine 4 heures quand il arriva sur la falaise qui se dresse a pic d’Etables
au port, il jeta un coup d'ceil sur le large, les iles Saint-Quay et, tout au fond, 1'ile
Harbour se détachait comme autant de points noirs sur le bleu des eaux, la mer
¢tait basse puisqu’on voyait si bien les roches, et c'était sans doute une grande
marée, car elles émergeaient plus que de coutume.

A T'horizon, on distinguait les voiles blanches d'un navire, sur la gauche au point
culminant de la cote, entre Portrieux et Saint-Ouay, le sémaphore gesticulait ; ses
grands bras envoyaient au large des signaux que Jean-Marie ne comprenait pas.

I1 descendit rapidement au port. I1 y avait encore quelques baigneurs qui prenaient
l'air sur la gréve, les gens du pays en toilette du dimanche avaient envahi la jetée
et s'étaient assis les uns autour du phare, les autres le long de I'abri du bateau de
sauvetage. D'autres étaient montés sur la falaise, d'ou ils observaient, assis sur
I'herbe, pres des ruines d'une vieille fonderie de boulets, les signaux du sémaphore
et la voile qu'on apercevait a I'horizon.

On bavardait avec animation.

— Clest le Jean-Bart, disaient les uns.
— Non, disaient les autres, c'est un trois-mats a vapeur, tandis que le Jean-
Bart n'a que deux mats puisque c'est un brick.

Le Gallo, reconnaissant parmi les promeneurs le capitaine de douanes, s'avanga
vers lui.

— Faites excuse ! lui-dit-il, le Jean-Bart n'est-il pas annoncé, est-ce lui qui
est en vue ?

— Non, mon garg¢on, le navire que vous voyez la-bas s'en va a Paimpol et a
Morlaix ; d'aprés ce qu'on vient de dire au sémaphore, ce doit étre
probablement le Saint-Francgois-d'Assise, le bateau-hopital qui revient de
sa croisiere en Islande et a Terre-Neuve.

— Et du Jean-Bart, pas de nouvelle ?
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— Pas encore, mon ami, cependant il devrait étre arrivé depuis ce marin.
— On m'avait dit qu'il n'arriverait que demain.

— Je pense bien qu'il sera la ce soir.

— Merci tout de méme.

Jean-Francgois, ne sachant comment utiliser le temps qu'il avait devant lui, fit
comme les gens du port, il alla s'asseoir sur la jetée, bourra sa pipe et, les jambes
pendantes sur la mer, se mit a suivre le va-et-vient, des vagues venant se briser
contre les rochers du mdle, a ses pieds.

C'est un spectacle tellement varié¢ qu'on ne s'en lasse jamais.
La mer montait ; bient6t 1'écume du flux obligea Le Gallo a changer de position.

Vers 6 heures, il se disposait a aller chercher un gite dans une des auberges du
bourg quand un groupe trés compact de gens du pays, arriva sur le quai. Tous
avaient le teint animé et causaient bruyamment.

Un homme en tricot bleu foncé descendit un des petits escaliers du quai et, sautait
de barque en barque, arriva jusqu'a la sienne, la Marie-Louise, bateau pilote.

— Dis donc Bozec, lui cria un autre homme resté a terre, tu vas au-devant ?
Et la santé ?

— Je l'attends et nous filons.

— Vous avez appelé ce matelot Bozec ? demanda Jean-Frangois.

— C'est le pilote.

— J'aurais bien voulu lui parler, c'est le parent de Peutezeck, un pécheur de
morue du Jean-Bart, dont je suis... dont je vais étre le beau-frere.

— Espérez un peu.

— Bozec ! le beau-frére de Peutezeck voudrait te parler.

— Qu'il vienne, parbleu !

— Il y a un bon bout de chemin ! Venez si ¢a vous va, un de plus ou de
moins, ce n'est pas une affaire.

La santé arrivait ; le médecin, le capitaine de douane, un de ses hommes, le
commandant du port s'installérent a l'arriere du bateau. Bozec prit la barre et
lorsqu'on se flit dégagé des amarres des autres barques, le mousse du pilote hissa
la voile que le vent gonfla aussitot.

La brise venant de terre, ils avaient vent arrieére ; aussi la Marie-Louise, 1égére

comme une mouette, fila-t-elle en se couchant doucement sur les vagues qui la
roulaient a peine.
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Pendant ce temps, le nombre des curieux augmentait au bout de la jetée et le brick
attendu, dépassant 1’ile Harbour, se dessinait nettement sur le ciel.

Parmi les curieux étaient les parents et les amis des Terre-neuvas. Ils échangeaient
leurs réflexions, forgeaient les suppositions les plus gratuites sur le succes ou
l'insucces de la campagne et faisaient avec leurs mouchoirs des signaux auxquels
personne ne répondait les matelots du Jean-Bart étant tous pris par la manceuvre
d'arriére et par l'accostage du pilote et de la santé.

Le brick et le pilote, allant I'un vers I'autre, n'avaient pas tardé a se rejoindre.

On vit de loin tous les occupants de la Marie-Louise monter a I'échelle du Jean-
Bart et disparaitre sur le pont derriere les sabords. Le mousse était resté dans le
bateau avec un seul homme, qui était Jean-Francois.

Un quart d'heure a peine s'écoula et le Jean-Bart tirant, ses bordées, car il avait
vent debout, arriva a la hauteur du phare précédé par le bateau-pilote. Alors, ce
furent des cris, des appels, des saluts ; les hommes occupés a la manceuvre
répondaient d'un signe de téte.

— Le mien y est ! s'écriait une femme qui avait reconnu son mari.

— Le mien aussi ! répondait une autre.

— Ah ! voila Gouvello ! Et Derrieux ! et Goffic aussi.

— Oucg¢a?

— Au cabestan !

— Brazedeck, le mousse, y est aussi ; c'est sa mére qui va étre contente !

Pendant que chacun disait son mot, Bozec abordait, on se précipita vers lui.

— Y a-t-il du nouveau ?

— Oui.

— Il en manque ?

— Deux.

— Il en manque deux ! répéterent ceux qui se bousculaient au premier rang,
au risque de tomber a I'eau.

— Deux ! Jésus ! Et lesquels donc ? S'écria une vieille femme fort agitée.

— Pas votre gars, toujours, répondit Bozec, je 1'ai vu en mettant le pied sur le
pont. C'est mon cousin Peutezeck, de Guingamp, et Kerven, de Plouha, on
les a perdus dans la brume .

La nouvelle jeta un froid glacial, le silence se fit et on ne parla plus qu'a voix
basse comme dans la chambre d'un mort.
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— Pauvres gars ! dit une femme, c'est encore heureux que ce ne soit pas le
mien !

Cependant, le Jean-Bart avait jeté son ancre et s'était amarré a un corps-mort.

Quand tout fut en ordre a bord, la plupart des pécheurs descendirent et purent
enfin embrasser leurs parents. Chacun était bien heureux de retrouver son cher
absent mais tous cependant avaient 1'ame triste en songeant aux deux disparus.

La mer est si traitresse que dans chaque famille on pouvait se poser la terrible
question de savoir si, a la prochaine campagne, I'océan n'engloutirait pas le Terre-
neuvas rentré si bien portant le jour méme.

Jean-Francois Le. Gallo avait appris la triste nouvelle sans en €tre plus surpris que
de raison, l'histoire de la vague tombant sur le petit toit lui avait trotté dans la téte
toute la soirée. Il en était tellement impressionné que s'il elit vu Jean-Marie sur le
Jean-Bart, il elit eu peine a en croire ses yeux.

Il remercia le pilote, mangea rapidement un morceau dans une auberge du port et
reprit immédiatement a pied la direction de Guingamp. Il marcha toute la nuit et
au petit jour, exténué de fatigue, il arriva au Roudourou et alla se coucher.

\%

La mere Peutezeck n'avait pas fermé I'ceil de la nuit. Pendant les longues heures
qui s'étaient écoulées depuis le départ de Jean-Frangois pour Portrieux, elle n'avait
pas un instant cess¢ de songer a son fils, priant Dieu de lui accorder le courage
d'accepter sa volonté quelle qu'elle fht.

Marie-Thérese, que ses amies avaient essayé d'entrainer a Guingamp uniquement
pour voir le retour de Runevarec, avait refusé avec fermeté et s'en était allée a
Plouisy, assister aux vépres.

Apres la cérémonie, en revenant vers Saint-Jean, elle s'était arrétée a Kernilien,
une ferme bien tenue, dont la créme et le lait caillé étaient renommés a la ronde.
Elle en prit un pot, y mit une branche d'ajonc pour que le mouvement de sa
marche ne fit pas tomber le liquide et rentra chez elle.

Sa meére était toujours absorbée par ses sombres pensées, elle refusa de souper et
se coucha a la nuit tombante.

La jeune fille, pour ne pas rester seule en face d'elle-méme, fit comme sa mere ;
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mais, le lendemain matin, au moment méme ou Jean-Frangois arrivait au
Roudourou, elle se réveillait et sans plus tarder, sautait du lit.

— C'est aujourd'hui, se dit-elle en s'habillant, qu'on saura ce qui est arrivé. Je
vais aller porter mes cailles de Kernilien & M. le recteur de Graces et lui
demander, en échange, une messe pour nous.

Elle embrassa sa meére, lui promit de ne pas s'attarder, et partit prestement, voulant
arriver au presbytere avant la messe.

La mere Peuteuzeck, qui n'avait pas eu un instant de repos pendant la nuit, voyant
que le jour se levait, se dit qu'il fallait faire comme lui ; mais, vaincue par la
fatigue, elle retomba sur son oreiller et fut prise d'un profond sommeil.

En revenant de Graces, Marie-Théreése ne fut pas peu surprise quand elle apergut
de loin un homme qui frappait a la porte de la maison. Ce ne pouvait étre Jean-
Francois, puisqu'il était au Portrieux ou, pensait-elle, le Jean-Bart devait arriver le
jour méme.

Ce n'était pas le facteur, il était a peine 7 heures et il ne passait pas d'aussi bon
matin.

Elle pressa le pas ; avant qu'elle elit pu arriver assez prés pour reconnaitre le
visiteur matinal, elle vit la porte ouverte et entendit un grand cri. Etait-ce un
malfaiteur ? un de ces rodeurs ou de ces bohémiens comme on en voyait passer
quelquefois ? Avait-il frappé sa mere ? Elle seule, en effet, avait pu lui ouvrir.
Dans une inquiétude mortelle, elle se mit a courir et, toute essoufflée, se précipita
dans la maison.

— Marie-Thérese ! lui cria sa mere des qu'elle 1'apergut. Marie-Thérese ! ton
frere est 1a !

La pauvre vieille n'en pit dire davantage, elle pleurait de joie. Le pécheur de
morue prit sa sceur dans ses bras et I'embrassa longuement.

— En voila du bonheur, dit-elle ! Et moi qui vient de faire prier pour toi a
Graces.

— Dame ! tu n as pas eu tout a fait tort, ma boudette ! Sais-tu que j'ai bien cru
un moment que je ne vous reverrais jamais !

— Tu as fait naufrage ? La vague... la mere avait donc raison quand elle
s'inquiétait.

— Quelle vague ?

— Du coup de mer que j'ai entendu toucher sur le petit toit, il y a une dizaine
de jours... je me suis dit comme ¢a, en ayant le cceur serré, il vient
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d'arriver, pour sir, quelque chose au gars !

— Vous vous trompiez, notre mere ? Il y a un e dizaine de jours j'étais bien
tranquille a bord. J¢é vous raconterai ¢a ...

— A propos, tu n'as pas rencontré Jean-Frangois au Portrieux ?

— Je ne viens pas du Portrieux, je n'ai pas vu le Jean-Bart depuis notre
accident.

— D'ou viens-tu, alors ?

— De Paimpol, parbleu ! Le Saint-Frangois-d'Assise qui nous avait recueillis
dans la brume nous y a débarqués, Kervers et moi avant de rejoindre
Morlaix.

— ('étaient les deux qui manquaient ... ! on l'avait bien dit a Jean-Frangois !
Enfin; nous devons un fameux cierge a Notre-Dame de Bon-Secours !

— Je le lui ai promis et le lui donnerai.

Pendant qu'ils causaient ainsi, Le Gallo, aprés deux ou trois heures de repos, s'était
levé et avait dit & son maitre :

— J'ai une mauvaise nouvelle a apprendre chez Peutezeck, si vous vouliez y
venir avec moi, ¢a irait mieux.

— Alors leur gars a fait naufrage ! C'est en effet un grand malheur ! Attends-
moi et je t'accompagne, le temps de dire deux mots a ma femme et j e
reviens. Ils avaient pris ensemble la direction de Saint-Jean, silencieux,
tristes, se demandant comment ils annonceraient la chose.

— J'ai bien envie de ne rien dire, déclara enfin Jean-Frangois, en voyant mon
air triste on comprendra.

— Essayons comme ¢a !

Ils arriverent ; la porte était grande ouverte, ils entrérent et, voyant un homme
assis au coin de la cheminée et leur tournant le dos, ils s'arrétérent au milieu de la
cuisine et demanderent s'il n'y avait personne, a la maison.

— Tout le monde y est ! répondit le matelot en se retournant tout d'une piece.

— Ah ! nom de nom ! s'écria Jean-Francois, en reculant d'un pas, ce n'est pas
possible ! Ce n'est pas toi, Jean-Marie !

— Et qui veux-tu que ce soit, mon pauvre vieux ?... Si, c'est bien moi !

— Comment, tu n'es pas mort !

— 11 faut croire, puisque me voila ! Ce n'est pas un reproche que tu me fais,
au moins ?

— Bien slir que non..., seulement... ¢ca change tout ce que j'avais combiné.
Enfin, il vaut mieux que ce soit comme ¢a.

— Ah ¢a ! mais, on croirait a t'entendre que tu regrettes de me voir en vie.

— Ne dis donc pas de bétises ! Du reste, ce que je vais te dire te chassera
toutes ces idées-1a de la téte. Puisque te voild, nous nous marierons avec
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Marie-Thérése a la Saint-Michel, si ta mére le veut, tandis que s'il avait
fallu te faire chanter un service a Graces ou a Plouisy, la noce efit été
renvoy¢ € au moins a six mois... tu comprends qu'alors....

— QOui ! Oui ! je congois ! Dans ton propre intérét, j'ai bien fait de me
cramponner a la vie... Tu es heureux de me voir ici... Eh bien,...moi aussi,
je suis bien aise d'y étre.

— Alors, on pourrait boire une bolée a ta santé !

— Mon pauvre Jean-Francois, tu as toujours soif ! s'écria Marie-Thérése , qui
avait entendu de la piece voisine la conversation des deux hommes. Il
faudra changer ca si tu veux te mettre en ménage.

Le garcon baissa l'oreille.

— Soit ! répondit-il, mettons que je n'ai rien dit, mais alors je propose autre
chose. Puisque voila, Jean-Marie, de retour et en bon état, si on allait a
Runevarec tantot, c'est le second et dernier jour du pardon ?

— Vas-y si tu veux, dit avec un geste d'humeur la jeune fille, moi j'ai sacrifié
volontairement la féte pour obtenir le retour de mon frere, je ne reprends
pas ce que j'ai donné.

— Tu as fait cela ? s'écria le matelot, I'ceil brillant.

— Eh ! Oui !

— Ca, c'est bien, ma boudette ! Tiens, ajouta-t-il en fouillant dans ses poches,
je rapporte deux cent cinquante francs de la-bas. En voila cent pour toi,
avec ¢a, tu pourras payer les meilleurs sonneurs de biniou du pays le jour
de tes noces et le reste sera pour la mére.

Marie-Thérese, rouge comme une cerise, vint embrasser son frere.

— Puisque nous n'allons pas a Runevarec, viens diner avec nous, dit le
matelot au fiancé de sa sceur, et si vous voulez I'accompagner, continua-t-
il, en regardant le fermier du Roudourou, vous ne serez pas de trop, c'est
moi qui régale !

— Tu nous raconteras ton naufrage ?

— Bien entendu !

— Comment as-tu pu avoir ton argent puisque voua étiez perdus dans la
brume ? On ne te 1'avait pas versé avant de partir, je suppose.

— Non, en effet, mais en quittant Saint-Pierre le capitaine du Jean-Bart avait
remis au Saint-Francois-d'Assise, qui faisait le service de la poste, une
lettre pour la mére dans laquelle il lui disait notre disparition et lui
envoyait ce qui m'était da.

— Et c'est toi qui as recu la lettre et I'argent ?

— Comme tu le dis... Sortons un peu... Pendant qu'elles prépareront le diner,
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nous irons saluer les voisins et j'irai jusqu'a Karmalua® donner de mes
nouvelles aux gens du chateau, ils ont un de leurs parents a la maison de
famille de Terre-Neuve, ¢a leur fera plaisir.

Les trois hommes s'en allérent en bavardant.

Marie-Thérése prépara le repas tandis que sa mere, la téte un peu troublée par le
bonheur, cherchait dans I'armoire du linge blanc et parfumé de lavande pour la
table et les convives.

Quand, a midi, les promeneurs revinrent au logis, le couvert était mis, les pichets
pleins de cidre embaumaient, des crépes dorées s'entassaient dans une assiette pres
d'un grand plat de cailles que Marie-Thérése avait fait prendre a Kernilien par une
voisine complaisante; devant le feu, un canard dodu rotissait. On se mit a table
avec un appétit féroce.

Pendant que les convives faisaient honneur a la cuisine de Marie-Thérese, la porte
s'ouvrit et un vieillard de haute taille se montra sur le seuil.

— Monsieur le recteur ! s'écricrent a la fois, la jeune fille et sa mére.

— Lui-méme ! mais... Eh bien, par exemple ! en voila une bonne histoire !
Comment, c'est toi. Jean-Marie !... Enfin, il vaut mieux que ce soit comme
cela, et le vieux prétre secoua fortement la main du matelot un peu surpris.

— Je parie que vous veniez demander & ma mere quel jour elle voudrait que
vous chantiez pour moi une messe de Requiem, ajouta le pécheur de
morue en riant de bon coeur.

— Pas précisément mais cependant je comptais bien lui en dire un mot un
jour ou l'autre...

— Faut pas vous presser, Monsieur le recteur, nous avons le temps !

— Je ne demande pas mieux..., puisque te voila, il est probable que c'est toi
qui assistera @ mon enterrement.. Du reste, c'est le secret de Dieu. Je
venais dire a ta mere que le Saint-Francgois-d'Assise était arrivé hier a
Paimpol. et que de ce coté elle aurait peut-étre de les nouvelles.

— C'est lui qui m'a ramené au pays... Mais, asseyez-vous donc, Monsieur le
recteur, avez-vous diné ?

— Je sors de table.

— Vous prendrez bien une crépe ?

— Merci ! mereci !

— C'est Marie-Thérese qui les a faites ! On dirait de la mousseline, c¢a se
mange sans faim, avec un peu de cidre c'est tres bon.

— Mereci !

— Sans complément ?

3 Kernabat ?

33



— Sans complément... Dis-nous donc un peu comment ¢a s'est passé, cette
campagne.

— Trés bien, jusqu'a l'avant-veille du départ. Ce jour-la, nous sommes partis
en doris par un temps superbe, nous avions nos vingt lignes derri¢re nous
bien amorcées. mais ¢a ne mordait pas comme les autres jours. Nous
n'avions pas éventré vingt-cinq morues, quand le soir, en arrivant, fit
¢lever une brume a couper au couteau. Comment rentrer a bord ? Nous
entendions bien la corne du Jean-Bart, il parait que c'est un des effets du
brouillard de changer la direction du son, ce qu'il y a de certain, c'est que
nous tournions le dos au navire, nous enfongant de plus en plus dans la
nuit noire. Ca a duré prés de deux jours, on crevait de faim, sauf votre
respect enfin, nous fimes un veeu a Notre-Dame de Bon-Secours et nous
attendimes. Le soir du second jour, un bon coup de vent débarbouilla le
ciel et nous reconniimes que nous ¢tions au grand large entre le ciel et
l'eau, entrainés par un courant. Il n'y avait qu'a laisser faire, on passa la
nuit comme on put. Heureusement que la houle n'était pas trop forte, sans
quoi je ne serais pas la. Enfin, vers le milieu de la journée, nous vimes un
vapeur a I'horizon, cela nous donna du courage ; nous nous mimes a ramer
dans sa direction. Puis on attacha nos foulards a un aviron qu'on dressa en
l'air ; on nous avait vu du vapeur et on venait sur nous. C'était le Saint-
Frangois-d'Assise, le navire-hopital. Il allait a Sydney, a 1'lle du cap
Breton, pour y faire du charbon et venait de faire un dernier tour du coté
du grand banc pour voir s'il n'y avait rien de nouveau. La on lui avait
appris notre disparition. Il nous ramassa au bon moment, car s'il ne nous
avait pas rencontrés, apres avoir échappé a la brume, nous allions mourir
de faim. Il espérait retrouver le Jean-Bart, mais la mer est large !... nous ne
le vimes pas et nous restames a son bord jusqu'a Paimpol, ou il nous a
débarqué hier au soir.

— Eh bien ! mon gars, tu peux te vanter que tu as eu de la chance ! Je vous le
disais bien mere Peutezeck, votre coup de vague sur le petit toit ne
signifiait rien. Il ne faut pas étre superstitieux. Je crois aux pressentiments,
Dieu peut tout ce qu'il veut, mais il ne veut pas tout ce que racontent les
braves femmes telles que vous, dont l'imagination est féconde et la
crédulité exagérée. Tout est bien qui finit bien, je vais alors vous rendre
I'honoraire de la messe que vous m'aviez apporté.

— Gardez-e , Monsieur le recteur, seulement, ce sera pour remercier Dieu du
retour de mon gars.

— Eh bien, soit ! Je vous dirai une messe d'action de graces. Tu y viendras,
Jean-Marie ?

— Bien entendu, Monsieur le recteur !

— Alors, je vous laisse et vous souhaite le bonjour.

Le vieux prétre se retira.
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VI

Quelques jours plus tard, deux matelots pieds nus, un cierge a la main, venant de
Graces, ou ils avaient entendu la messe du recteur, entraient & Guingamp et,
montant la place du Centre, arrivaient a la grille de Notre-Dame de Bon-Secours.

Cing ou six personnes les suivaient, c'étaient la mére Peutezeck et Marie-Thérése
sa fille, accompagnées de Bozec le pilote, de Jean-Frangois Le Gallo et de deux
ou trois curieux. Marie-Thérése portail sur le bras une jolie petite goélette
artistement gréée.

Ils entrérent tous dans le sanctuaire de Notre-Dame et s'y agenouillérent.

On alla prévenir M. le curé ; il vint recevoir les deux cierges des matelots et le
petit navire de la jeune fille. On détacha un petit lustre qui pendait a une longue
corde et on le remplaca par le bateau minuscule.

— On le laissera la pour le moment, dit le prétre, mais un de ces jours je le
ferai placer en face de cet autre navire, qui a été apporté ici il y a deux ans
par des naufragés sauvés aussi miraculeusement. Au revoir, mes amis, et
n'oubliez jamais les graces que vous avez regues de Notre-Dame de Bon-
Secours.

— Monsieur le curé, dit Jean-Frangois, en s'avangant timidement, ce n'est pas
tout.

— Qu'est-ce qu'il y a donc ?

— Nous voudrions vous parler pour faire publier des bans.

— C'est vous qui vous mariez ?

— Oui. Monsieur, avec Marie-Thérése que voila, la sceur du pécheur de
morue qui avait fait le veeu.

— C'est trés bien, venez a la sacristie, nous allons arranger cette affaire.

Tous les renseignements fournis au prétre, ils se retirérent, aprés une derniére
priere devant I'image miraculeuse.

— Si on allait boire une bolée, hasarda Jean-Frangois.
— Tu as toujours de bonnes idées, répondirent les deux matelots.

Marie-Thérese jeta a son fiancé un regard significatif, qui semblait lui dire :

— Je ne veux pas te bousculer aujourd'hui, parce que c'est féte, mais quand je
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commanderai & la maison, tu n'auras que les bolées absolument
indispensables.

— ('est drole comme les hommes aiment a boire, dit-elle a sa mére, en
remontant avec elle la cote de Saint-Jean.

— Dame ! que veux-tu ! c'est le cidre qui a un golt de revenez-y trop
prononce.

— Je le veux bien, mais enfin, si on avait un peu plus de volonté, on n'en
boirait pas tant.

— Ca te fait peur de voir que Jean-Francois le trouve bon ?

— Un peu.

— Il faudra le corriger.

— J'y pense bien.

— Et s'il ne t'écoute pas ?

— Eh bien ! je ferai comme Jean-Marie... Je ferai un veeu... et puisqu'on dit
que ce que femme veut, Dieu le veut, je ne manquerai pas d'étre exaucée.

Quelques semaines plus tard, Marie-Thérese, portant une grande coiffe superbe,
un tablier de soie sur une jupe grenat brodée de trois rangs de velours noir et un
chale blanc retenu sur la poitrine par un bouquet de fleurs d’oranger, sortait de
l'église de Graces au bras de Jean-Francois Le Gallo, précédée de deux sonneurs
de biniou qu'on avait fait venir tout expres de Carhaix.

Il y eut une féte magnifique : c'était pendant 1'été de la Saint-Martin, les arbres
avec leurs feuilles aux tons roux avaient l'air d'étre tout dorés, le soleil était
¢blouissant et, sur la mousse jonchée de feuilles, les insectes se montraient comme
si l'on et été au printemps. On fit un diner monstre, on vida une barrique de cidre,
les binious sonnérent jusqu'a la nuit.

Marie-Thérese €tait charmante et Jean-Frangois sérieux a souhait.
Comme il était d'une sobriété qui €étonnait les invités, une vieille femme en fit la
remarque a la mere Peutezeck, celle-ci chuchota a voix basse une explication qui

provoqua l'admiration de son interlocutrice.

— Alors, répétait-elle en joignant les mains l'une contre l'autre en signe
d'admiration, elle avait liait un veeu ! Elle a été joliment exaucée ! Et quel
veeu !

— De n'avoir jamais mauvaise langue

Marie-Thérese est fidéle a sa promesse, elle pratique vis-a-vis de tous la
bienveillance.

FIN
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