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Des fleurs ? — c'était peut-étre le temps des
primeveres, peut-étre le temps des digitales. Un coucou
jette un appel, un merle siffle par 1&. Bruissement de
feuillage. Plus bas, le clapotis tranquille de la vague.

Au-dessus des eaux ou de la vase, un chéne
avance de tout son tronc penché ses basses branches,
ot dans leur cerne, le regard s‘arréte sur la caréne
ronde d'un vieux bateau, micouché entre l'eau et la
vase, qui pourrit 1& depuis trés longtemps, plein de
crabes et incrusté de moules, dams le soleil.

Des hommes déja ont été 1&, autrefois.

Leurs restes? Ce pon de mur écroulé sous sa
perruque de lierre, ce remblai panaché de genéts, ce
fossé que les automnes comblent patiemment de leurs
chutes de feuilles et les printemps de leurs hautes
graminées.

Sans doute, plus loin, dans l'intérieur, en remon-
tant l'equ, trouveton encore des hommes, de ceux
d'ici, épars et terrés en d'obscurs villages, les survivants
décimés des vieilles tribus armoricaines, rescapés
apeurés des invasions et des razzias.

Scms doute encore, autres rescapés, déracinés de
leur Bretagne d'outre-mer, trouve-ton cussi, de par
ces terres neuves, de ces clans bretons dont la lourde
épélq g trouvé plus lourde qu'elle en celle des Saxons
— l&bas...

A « Campaer », il y a des « Kerneviz » qui ont
un fameux « tiern » du nom de Gradlon-meur, qui se
dit roi. Ils ont un gros village & ce vieux camp des
aigles romaines...

Mais autour de cette clairiére ne s'éléve cucune
voix humaine, ni le dialecte cmtique des Occismiens
ni I'auguste parler latin ni le sonore parler breton.
Rien que ce grillon qui reprend soudain et ce merle
qui, soudain, se tait.

Et voi&i donc, brusquement surgis du
ces hommes — douze — qui redressent leur ;
de toutes leurs épaules et regardent cette touffe de
primeveres ici dans le gazon et, 1&, ce vieux bateau
quiimposedanslepcysoqelacrohdécﬁmmbdu
mat et de la vergue...














































