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LA MAISON DE NOUN

Noun est un cousin & nous, disait mon grand-pére. Vous n'aurez
I'occasion de le rencontrer parce qu'il n'existe plus. Mais vous vei
étre un peu de sa couleur de temps a autre si vous savez regarder
— Et comment saurai-je qu’ils ont sur eux la couleur de Noun ? — Q
il se lévera un arc-en-ciel dans leur dos pendant qu'ils parleront.

J'ai vu bien des arcs-en-ciel quand j'étais enfant. La chanc
pas avec moi, sans doute, car aucun d'eux ne s'est levé derriere g
qui parlait. Et j’ai connu de beaux parleurs en ce temps-la. Alo
réduit a cracher dans ma paume et a couper le crachat du
I'autre main comme il faut faire en pareil cas. Or, depuis que j
un homme, j'ai vu souvent la couleur de Noun sans le sec
arc-en-ciel. Cela m'a permis d’'épargner tant de salive que
conter I'histoire de notre cousin tout du long. 3

Quand il était sur la terre, Noun habitait chez les autre
bout de maison par ci. un bout de maison par la parce qu'il
pas rester longtemps dans le méme bout. Tous les deux ou
veille de la Saint-Michel, on le voyait charger ses petit
charrette. Ne vous offensez pas, disait-il au propriétairi
savoir comment on se trouve dans une maison tournee
est au midi, c'est trés bien, mais je n'arrive pas toujour
le soleil. Et moi, je vis mieux au petit matin. D’aille
de suroit se léve, on a du mal a tenir du feu dans
faute, mais la maison n'est pas tout-a-fait a I'
disait : « Ne vous offensez pas, je vais aller vivre
a mi-pente pour voir comment c'est. Ici, on n’

y a trop d’eau pour qu'il soit possible de se
Et puis, le pignon n'a pas été monté c

creux, le lait de chaux ne tient pas d

magon devait avoir mal au ventre

et bonne santé a tous ». Il s’en

en voulait pas. On lui demanc

tion de batir une maison ne

suivi ses conseils.

Vint un moment ol




les temps. |l observait les jeux des eaux, des vents, du soleil, de la p

de la végétation. Il descendait dans les carriéres pour ausculter longue-

ment les cailloux. Une fois, il se rendit méme a Pont-Coblanc, la ot I'o

tire les ardoises de la terre. Les menuisiers aussi le voyaient arriver dans

leur atelier ou il restait des heures a les regarder s'expliquer avec le boi:

Il ne parlait que pour s'informer soigneusement. Il demandait par exemple

pourquoi une cheville de chéne dure cing cents ans alors que deux siécles

suffisent pour manger un clou de fer a I'abri. Et, bien sir, quand il y av

une maison en construction quelque part dans le pays, Noun était s

chantier aussi souvent qu'il le pouvait et sans déranger personne, s:

jamais une parole de travers. On l'aimait bien, parce qu'il était resp

tueux des gens de métier. Et puis c’était un bon conseiller, comme

dit. Jamais les maisons des autres n‘ont été mieux baties que pmw

le temps ou il préparait ainsi la sienne. V&
Cela dura des années jusqu'au moment ol il mourut dans un

bout de maison qui appartenait a quelqu'un d'autre. Il n'y a pas euden

de Noun. Mais mon grand-pére m'a montre |'endroit ou elle aurait p

pu s'élever un jour. Cela s'appelle Menez-Fuez. Je ne vous el

puisque vous ne le connaissez pas. Mais chacun de vous doit bien

un Menez-Fuez quelque part, peut-étre méme une maison de

n'est pas encore debout. Moi, quand je faisais des projets i

dans I'avenir, Alain Le Goff me souriait en disant & voix douc

ci aimerait avoir la maison de Noun ».

LA MAISON DANS LE PAYSAGE

Valait-il la peine de noircir du papier avec |'avs
la vie s'est passée a méditer une maison qu'il
de cette vie est qu'il faut tout envisager avant de
il est préférable de rester sans faire pol
ce qui est la pire déception dans les
aussi, plus simplement, que le moir
batir sa demeure. Il n'est donc p
pauvres journaliers attirent a
résidence secondaire.
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lopin qui convenait le mieux a leur « maison séche ». On les rencontr
les vieux chemins a charrettes qui épousent par nécessité le relief du
si bien qu'elles se trouvent a la fois couvertes par une épaule de
et au centre d'un coup d'eeil qui les isole et semble leur apparti
plus pauvre a un liorz derriére ou devant, verger ou potager, qui
marque d'indépendance dés qu'il est assez grand pour que le
puisse y baisser culotte a I'abri. Et le bourg est toujours assez plﬁéﬁ
qu'il soit possible d'y aller & pied car les trajets, en ce temps-la, étal
mesurés a la marche. De tout cela résulte que la maison paysanne,
sans barriére ni mur de cldture, est toujours propriété essentis
privée.

Ajoutez que les paysans, étant les jardiniers du monde, ol
ment ordonné le paysage autour d'eux, ne serait-ce qu'en &l
talus qui sont la canalisation terrestre des vents, et vous Ci
pourquon leur demeure et son environnement sont souvent d
sitions a ravir les peintres. On s'extasie avec juste raison sur
bretonnes et leurs placitres, mais beaucoup de maisons rural
bien plantées dans le ciel et le sol. Maintenant que I'ancienne
disparait sous nos yeux, surtout depuis que le remembrel
nouvelles routes ont profondément bouleversé I'aspect de nos
on commence a se demander si nos ancétres n'étaient pas au
par tempérament. La nécessité n'explique pas tout. Pou
vécu parmi eux, parler leur langue, les avoir longuement inte
leur vieillesse, je puis assurer que la ma]orlta des
en Basse-Bretagne et au début du siécle, é
beautés naturelles que le commun des bourgeois
Seulement, ils le proclamaient moins et surtout

Dans les hameaux et les vieux bourgs, il esf
les maisons proches de I'église se désordon
sanctuaire sans aucun souci de ménager une pl
Chaque Noun a choisi la meilleure orientation
méme s'il a fallu pour cela lui tourner cé
de séjourner longtemps dans de tels
parfaitement clos. Les plus forts ve
quand il y en a, sont disposé
principale. L'ensemble pro
a analyser, mais qui pr




lignes ne sont jamais bétement paralléles, mais que le I
ge terrain, modifiant un tantinet le lit des vents, a entrainé I
a infléchir la direction des longéres si bien que, parfaitement
elles ont I'air d'amorcer de fines manceuvres par rapport
autres. Autour des ports bigoudens, tout le monde est amiral d

LA MAISON SORTIE DU SOL

Au début du siécle, il est rare que la maison du pécl
paysan s'éléve d'un étage au-dessus du rez-de-chaussée,
elle est seule. Elle répugne a s'exposer. Le maitre-mot est sko
tre a I'abri). On en voit qui offrent un demi-étage a petites.
oser monter plus haut. Les toits de chaume du Morbihan
coiffer plus strictement les mansardes et les acces de greni
tion, la maison ne prend de la hauteur que lorsque |
graphique et le climat le permettent. Or, en obéissan
dements de la nature, elle s'intégre dans les ligr
paysage, prenant ses justes proportions de telle sol
aboutit, du méme coup, a contenter les yeux.

D’ailleurs, on n'aimait pas vivre a |'étage, « !
on disait. Au sommeil prés (et encore !), tol
dans la grande cuisine du rez-de-chausse:
essayait d'y mettre le plus de lits possible
avoir plus chaud parce que c'était souve
conditions de vie de ces gens-la
serrés. J'en ai connu qui habitaient
pas le quart, génés par le nombre et |a ¢
des plafonds. Ce n’était pas leur e
bre de maisons nobles tombees

maison était un abri ¢
en murs épais et avec
&cl




maison. Il s'ensuit que la maison en question n'est pas autre chose qu'un
arrangement, par le travail des hommes, des productions naturelles du
pays. Tout est indigene. Et c'est aprés l'architecture (ou peut-étre avant elle)
une autre raison qui fait que la maison se marie parfaitement au paysage
qui I'entoure. On peut dire qu'elle est a ses couleurs. Et plus elle vieillit,
plus elle s’harmonise avec lui au point qu’elle finirait par s’y fondre de loin
s'il n'y avait pas cette coquetterie du lait de chaux qui fait resplendir,
jusque sous le ciel gris, la fagade de tant de nos maisons, reblanchies tous
les ans a la méme époque. S'il n'y avait aussi ces fleurs qui eclatent sur
les fenétres, devant les pignons, dans les courtils. Savez-vous que cer-
taines jeunes filles, avant de se marier, faisaient stipuler qu'elles dispose-
raient d’un petit coin de terre autour de la maison de leur mari pour y faire
pousser ce qu'elles voudraient sans en rendre compte a personne ?
c'était presque- toujours des fleurs.

|l faut ajouter que le paysan breton aime bien la pierre, particulierement
le granit. Il en apprécie le poids, la solidité, mais aussi le grain. Il la travaille
volontiers lui-méme quand il s'agit de faire des cceurs de talus, des murs
secs, des créches, méme des margelles de puits. C'est pourquoi I'entou-
rage de ses portes et de ses fenétres est souvent en granit taille. Quand
il le peut, il fait la dépense de belles mansardes ou d'un bandeau de granit
" en corniche. Mais sa maison est toujours simple dans son plan. Les décro-
chements sont rares, les porches n'existent pas. Une maison paysanne
n'est pas une chapelle ni un manoir. A peine si le plus cossu se permet
quelques ouvertures sous le toit en guise de pigeonnier. On trouve aussi
des « degrés » de pierre qui montent par I'extérieur a la porte du grenier. Il
y en a de trés beaux dans le Morbihan.

Aujourd’hui, I'amour de la pierre torture beaucoup de nos contem-

S jusqu’a en faire des voleurs. Le paysan n'en était pas la. Mais s'il
 trouvait dans ses environs une ruine abandonnée comme il y en a tou-
chapelle ou manoir, il savait bien récupérer, dans les ronces et
quelgue beau morceau de granit pour enrichir ses modestes
toujours pour le plaisir de nos yeux.

nde affaire est de batir maison. On ne sait
on n'a aucun besoin de le savoir. Le
moindres détails, comment se présen-
nent avec le maitre-magon. |l a déja
ents et ses amis sur le terrain

o e de cidre. Dans la




et s'y tient comme a sa norme d'habillement. De méme que le costume,
la maison sera plus ou moins enrichie d'ornements selon le rang de son
possesseur, mais ce sera la méme maison. Et. bien entendu, il s’agira de
quatre murs, d'un toit, d'un grenier sur poutres et de cloisons en planches.
C’est tout.

Pour le bois nécessaire, le futur proprietaire a souvent achete les ar-
bres un an d'avance. Il les a fait abattre, sécher a I'abri, debiter, conserver
comme il faut. Souvent aussi, il a fait creuser le puits pour que les magons
disposent de I'eau sur place. Quand vient le moment de batir, il avertit
ses voisins et amis qui arrivent au jour fixé avec leurs charrettes et leurs
~ meilleurs chevaux. C'est la « grande journée a charroyer les pierres
‘(devez braz charrea mein). On se rend a la carriére, on charge les moellons
choisis, on les raméne pour les décharger sur le chantier selon les indi-
tions du maitre-magon. Le soir, un grand repas réeunit tous ces gens
e bonne volonté. C'est un cochon frafchement tue qui en fait les frais.
La joie est de rigueur, les souhaits pleuvent avec les compliments autour
e la table du festin.

Les fondations creusées, on y place la premiere pierre (men fonta).
t une céerémonie empreinte d'une certaine gravite. A chaque fois que
. possible, on la fait un samedi soir. Ainsi le dimanche, avec messes
‘es, viendra marquer le caractére presque religieux de I'entreprise.
la pierre du fondement le magon trace une croix a la pointe du
2 proprietaire et sa femme passent avec des boissons honorables
iller les gorges qui sont la. Et cependant chacun doit faire avec
le signe de croix sur la croix de la pierre en s'appliquant a ne
re la droite et la gauche entre le Saint-Esprit et ['ainsi-soit-il.
e quolibets et frappé d'une amende. On peut commen-
rs.
endroits, il est d'usage de regaler I'équipe des magons
poutres de |'étage ou du grenier. Mais on prend bien soin
boire pendant le travail et particuliérement quand on
aconte, en effet, que lorsque les magons
oments-1a, il se trouve par hasard une ou deux
duit. La cheminée ne tire pas, le feu
e produit, il vous suffit de racheter
autre et le dommage se trouve




part d'ouvrage. Le « couvreur de paille », c'est-a-dire le chaumier passait
pour un personnage difficile. Il fallait avoir beaucoup d'egards pour lui si
I’on voulait que la maison fat bien coifféee. On n'y manquait pas.

Quand tout sera fini, les enduits faits a l'interieur, les cloisons de bois
posées, l'aire d'argile bien tassée. on allumera un grand feu dans la chemi-
née pour sécher le tout et on aménera les meubles. Autrefois, m'a-t-on dit,
on ne descendait le bouquet que le jour de I'emmenagement. Le recteur
de la paroisse viendra bénir la maison et appeler sur elle toutes les pros-
pérités. || ne restera plus qu'a reunir toute la famille pour lui présenter en
détail le nouveau logis dont chacun tirera orgueil jusgu’aux cousins issus
de germains. Et il y aura, bien sir, un repas pour tous ces gens-1a, le pre-
mier grand repas servi dans les murs neufs. Sur le linteau de la porte
quand la maison est d'importance, le magon aura pique au marteau les
noms des propriétaires et I'année de la construction.

LA DISPOSITION INTERIEURE

Il n'est question ici que de maisons paysannes, donc modestes.

Les manoirs et les maisons de maitres ne sont pas de notre propos. Bien
que le caractére de ces derniers édifices soit incontestablement breton,
ils présentent des parties qui ressortissent aux styles généraux (gothique,
renaissance, classique) ou qui témoignent de certaines prétentions bour-
geoises qui en abatardissent trop souvent le godt. Or, la maison paysanne
n'admet rien de gratuit. Elle est un « instrument a vivre » qui s'accorde
parfaitement a I'existence quotidienne de ses habitants. Dans ce sens,
lle refléte mieux la civilisation qui nous occupe, celle qui régnait dans

premiére moitié du siécle, avant la grande mutation.

Un bon exemple de la maison bretonne moyenne est celle qui comporte
ieces de part et d'autre d'un couloir central sur lequel donne la
gauche, la cuisine qui est aussi la « salle a vivre ». A droite, une
qui sert aujourd’hui de chambre, mais pouvait comporter
‘une seconde cheminée, auquel cas on y faisait cuire la nourriture
moins qu'elle ne fat occupée par un second menage. Plus
re, elle était plus étroite que la premiére, ouverte par
était alors une étable qui n'était séparée de la salle a
_cloison a mi-hauteur. L'haleine des animaux chauffait
porte servait souvent pour tous. Sous le toit,
ansardes a I'aplomb des fenétres. En certains
; rait la mansarde unique au-dessus de
ns, les légumes, les fiéaux a battre,
On pouvait y ménager aussi
cataire, en raison d’une
en avait pas dans
sardes donnaient




sur la fagade, les premiéres souvent munies de barreaux de fer jusqu'a
une date assez récente. En régle générale, une creéche était accolée a
I'un des pignons, un appentis a I'autre.

Ce genre de maison est appelé le ti (sans y, s'il vous plait). Aujourd’hui,
on en fait 4 tort le penn-ti. Comme son nom breton I'indique, le penn-ti
(bout de maison) n'en vaut qu'un peu plus de la moitié. C'est un ti dont on
aurait supprimé toute la partie a droite du couloir. Une piéce unique, donc,
qui était le lot des ouvriers agricoles et autres gagne-petit.

En passant la porte, toujours ouverte quand il y a quelqu’un a I'intérieur,
on entre directement dans la grande piéce ou dans un couloir (an alez)
délimité par deux cloisons de bois. L'escalier est au fond, devant vous,
parfois fermé par une porte. Sous I'escalier, un réduit contient le charnier,
cette énorme jarre de terre cuite qui conserve le cochon de I'année, mis
en quartiers et diment embaumé dans le sol. Deux portes, de part et d'autre,
donnent acces respectivement a la salle a vivre et a la chambre. Quand
le grenier est aménagé, le couloir du haut de I'escalier s'appelle ar pondalez.
Dans le cas de la mansarde unique, on y acceéde de I'extérieur a |'aide
d'une échelle. Il n'y a pas d'escalier.

Sous vos pieds, vous n'avez au rez-de-chaussée ni carrelage ni
~ parquet. Quelquefois, dans le couloir, un grossier pavement de pierres
= plates. Le ciment ne viendra que plus tard, mais il ne vaudra jamais la
~ terre battue qui a été de régle jusqu'aprés la guerre de 1914. Ah, cette
terre battue ! On en a fait la marque méme de la pauvreté proche de la
misere. Et il est vrai que nous n'étions pas bien riches.On a raconté qu'elle
était toujours sale. Et il est vrai qu'elle produisait elle-méme sa propre
_poussiére, qu'elle se tournait parfois en boue. C'est oublier que nous
sortions de la boue des champs et des routes, que nous portions des
cloutés. dangereux sur un carrelage et sous lesquels un parquet
pas dure trois semaines. Oublier aussi que l'aire de la maison
_quantité de travaux humbles, mais salissants, qu'on ne pouvait

ailleurs. Et puis, nos méres avaient d'excellents balais de genét
vraient aussi souvent qu'il le fallait. J'ai connu des terres
pres et moins hypocrites que certains revétements de sol
mment, il fallait les entretenir, les refaire quand le va-
zdjvers accidents, les pieds des meubles avaient rendu
on défongait tout, on rechargeait avec un
ony ajoutait un peu de cendre et méme de
it le tout avec enthousiasme en
e cowée et une féte, cette aire
le était réussie, lisse, plane
’&ait pas notre cousin.




| vivre. On y vit vraiment tout le -

; nir quand on n'a pas I'honneur
n beaucoup d’endroits et pour beau-
e & I'exclusion du reste. Elle tient

bre a coucher et d'atelier. On y trouve
les outils les plus communs. Mais non
pour le mobilier, pour le reste un

ily a ’tou;ours plusieurs taches en

@ repos, ses petits coins personnels
r uffit de I'arrivée d'un étranger

lui impose un certain respect.

seul coup d'ceil la vie quotidienne

ches et leurs fétes. |l n'est pas

etement tout en restant sur

donne a voir, on n'explique

isamment ses terres, ses

' ne peut pas faire
{ ‘POurquon on parle
5 Large, haute

e

Quand la o?(@mim
rideau en deux p:
de la cuisiniéres.
qu'il n'y a plus mmm
la suie, le trépievi

pourquoi les tem I
minée, un tisSu




résine, ravauder, écosser des haricots secs, réparer des harnais, ai

des instruments, tresser des paniers, finir des sabots. L'aire de t
battue servait d'atelier. On n’allumait la lampe que par nécessité, le p
coutait si cher. Et I'on tenait conversation sur les sujets du jour. Pa
arrivaient les voisins avec leur ouvrage ou pour vous aider a faire le voti
Dans la cheminée, cependant, le grand-pére débitait les contes P
petits. Au-dessus de sa téte, dans le conduit, des andouilles susp:

a une barre de bois viraient et déviraient lentement autour de leur
Quand le grand-pére savait conter comme il faut, ou lorsqu’un co
repute se trouvait la, les autres se taisaient bientét pour I'écouter
garder I'acteur, car c'en était un. Et puis, le feu tombait, on renversait
qui restait de la souche contre le mur du fond, on couvrait les braises
on allait se coucher sans cérémonie. '

Aujourd'hui, ce sont les gens a leur aise qui allument des
bois dans leurs cheminée bien qu'ils aient le chauffage ci
en voit méme qui utilisent de fausses buches rougies a ['él
C’est assez curieux. Ces cheminées-la sont encore plus secon
les résidences de ce nom. Nos contemporains ont la nostz
comme ils ont celle de la pierre brute. Mais les paysans mettai
duit sur leurs murs quand ils le pouvaient, le feu dans |
eux le seul moyen de chauffage et presque d'éclairage,
chose essentielle car c'est la que se préparaient auss

Dans le mur du fond de I'atre, deux trous carre:
milieu, servait a ramasser les cendres. L'autre, plus
gauche, tenait autrefois la provision de sel au sec dar

grand diametre, était dressée au fond en atte
a coté d'elle. Une ou plusieurs mar
attirail de la cuisiniére. Deux fois pal
galette, les crépes de froment ou de b
C'était la I'essentiel de la nourritur
tenues au chaud prés du tas de br:

la maitresse cuisait un fars spéci
doux sous la marmite, un f

utilisait la galettiére rec

une opération délica

inquiet. Et du r




LA TABLE ET LE BANC

La valeur du pain était nettement signifiée par la présence, au hat
bout de |a table, de la koloenn. C'était un large panier plat, en osier tress
qui reposait sur son ouverture. |l recouvrait la tourte de pain, non seulem
pour la défendre contre les souris et autres animaux vaguants, mais aus
pour faire comprendre, particuliérement aux enfants, quon ne se cou
pas une tartine a son envie, méme sous le vain prétexte qu'on a faim.
centre de la koloenn était attachée une corde qui passait dans une p
au plafond. Je vois encore mon grand-pére le sabotier tirer sur cette
corde aux heures des repas, faire monter la koloenn au plafond, amari
la corde a un clou du mur. La tourte & découvert, il la dressait contre sa
poitrine, prenait une lame d'acier munie d'une poignée a chaque bout qu'e
appelait ar plén. Puis, a deux mains, il coupait une énorme tranch
réguliérement, d'un bout a I'autre de la tourte. Cette tranche serait en
partagée. Et, bien entendu, avant d'entamer la tourte, il avait tracé
croix avec le plén ou le couteau sur le c6té plat. Dans d'autres
le pain et le lard, recouverts d'un linge, étaient placés sur une
fixée au plafond par deux montants.

La table était disposée devant la fenétre, presque a la
début du siécle, cela pouvait étre encore une huche, une « tal
comme on disait. Son couvercle glissait ou se soulevait. A I'intéri
vaient les tourtes de pain de seigle ou de méteil (dix livres
lard et les provisions en réserve. Elle contenait aussi la farine
faisait le pain a la maison. Dans ce cas, la maitresse pétrissait
couvercle. Ce couvercle, sauf aux deux extrémités, dél
pour permettre aux mangeurs assis devant de se ci
Drailleurs, la cuisiniére se contentait souvent de S
soupiére, la marmite ou le grand plat. Aprés quoi,
comme il I'entendait, soit en remplissant son
part de viande sur une tranche de pain. Pour la
au milieu, on divisait la surface en autant ¢e )
et les uns et les autres attaquaient di
dévolu. « Mangez, les gens, mais mangez
champ du voisin. » Pour la galette ou
blanche a mesure qu'elles se f;
mangeait sans autre couvert.
au soir, on préférait avaler
seuil de la porte.

fort commune, col




en bois ne disparurent que trés tard parce que le golt de la nourriture
était reputé meilleur. D'autre part, les paysans se plaisaient a tailler
sculpter eux-mémes leurs propres cuilléres et spécialement celles
leur servaient pour les repas de noc
chefs-d’'ceuvre. En effet, pour ces fric
convives, chacun emportait sa cuillér

de poche qui servait a tous les usages. Aussi I'ambition des enfants
était-elle de grandir assez pour obtenir un véritable Pradel. Dans beau-
coup de maisons, seul le pére de famille en avait un.

On s’asseyait sur des bancs. Les chaises sont venues trés tard p:
qu’on ne les trouvait pas commodes ni assez solides. Les paysans aim:
s'asseoir les coudes sur la table et les fesses en arriére. lls n'épri
pas le besoin de s'adosser. Et cependant ils avaient chez eux des
superbes, congus et décorés pour s'accorder avec le mobilier d’
dont la piece |la plus originale était le lit-clos.

L’ARMOIRE A SOMMEIL

Le lit-clos n’était pas seulement une armoire a sommeil,
appartement tout entier. Haut et massif, il se dressait dans

piéce, entre la cloison et la fenétre, de telle manié
monter servait aussi de banc pour la table. Il y en
contre le mur du fond. Dans les grandes salles de
sans cloisons ol la piéce commune occupait t
n’était pas rare de voir cette piéce divisée en co
clos accotés aux murs de part et d'autre des

deux par deux. Le probléme était d'abord

salle unique ou devaient dormir en ]

des enfants, des maitres et des ser

que le lit-clos. Et il faut avouer

que le plus gros des
et les braies que I'ol
du plafond.




C’etait dur et cela craquait de toutes parts, mais nous avions le sommeil
profonq. De temps en temps, un des dormeurs s'étirait, le choc de ses pieds
nus faisait sonner les planches du fond. C'est que les lits-clos étaient
courts._ trop courts pour des gens de bonne taille. Sans doute leurs dimen-
sions, immuables, avaient-elles été établies en un temps ou les gens étaient
plus petits. De méme qu'il faut se baisser pour passer la porte de certaines
chapelles, de méme on ne pouvait jamais s’étendre tout-a-fait dans ces
lits-1a. Ajoutez que, dans celui des parents, il y avait souvent, au-dessus
de leurs jambes, un berceau rudimentaire (ar vranskell) suspendu au
plafond par quatre cordes et ou reposait le dernier-né. Une cinquiéme
corde permettait a la meére de bercer son rejeton pendant la nuit:

Ni sommier ni matelas, bien sir. Dans cette caisse de bois, il y avait
d'abord une couche de petits fagots, de genéts ou de paille. Sur la céte,
on utilisait méme des roseaux et certaines variétés de goémons. Sur cette
litiére était posée une couette remplie de balle d'avoine. Ensuite, c'étaient
des draps de chanvre bien rugueux, des couvertures vertes ou brunes et
un édredon également rempli de balle, de méme que les oreillers. Mais je
dois dire qu'étant de la derniére génération des utilisateurs de lits-clos,
j'ai eu I’honneur, & la fin, d’un oreiller de plume ol je me faisais I'effet d'un
prince. Quand il m'a fallu aller au lycée, le lit de fer m'a d'abord semblé nu
et pauvre, presque indécent. J'avais en outre I'impression de ne pas étre
en seécurité sur cette couche ouverte de partout. C'est que le lit-clos était
aussi une forteresse. Il mettait les enfants en bas dge a I'abri de bien
dangers. Le temps n’est pas si loin ou les animaux de basse-cour
leurs entrées dans la maison. Une poule pouvait gober un ceil, un
vorace devorer un petit mollet, cela s’est vu plus d'une fois. Alors,
les parents allaient aux champs, on enfermait les petits dans le
les portes nanties d'un solide crochet. Le loup pouvait venir.

Le lit-clos était inséparable de son banc. On montait sur
y entrer. |l faisait aussi fonction de descente de lit, évitant aux
contact froid de la terre battue. C'était un banc a ventre dont
se soulevait. On y conservait du linge et certaines piéc
On y posait encore un berceau que la mére pouvait ma
La femme s'y mettait a genoux ou debout pour
n'était pas une mince affaire que de mettre de
close a laquelle il n'y a pas d'autre accés que
On se servait souvent d'un baton spécial qu’
dans la journée, le banc servait de
il se trouvait devant la table. Bref,
commode que cette derniére versio




~ LE DECOR DU LIT-CLOS

Pour qui entre dans la maison, le lit-clos c'est d'abord et surtout un
fronton de bois orné, sombre ou clair mais toujours luisant, qui s'éléve
presque jusqu'aux solives. Les trois autres cotés du meuble ne sont guere
visibles, soit qu'il occupe un coin, soit qu'il se trouve flanqué d'armoires.
C'est pourquoi ses cotés sont faits de planches plus grossiéres et entrete-
nues au moindre mal. On ne soigne que la partie des meubles qui est sous
les yeux. Tout pour la montre. voila la régle. C'est également pourquoi les
amateurs de lit-clos a transformer en bibliothéques ou vaisseliers ne ren-
contrent guére, aujourd’hui, que des fagades. Le reste a disparu parce
qu'il ne valait pas la peine d'étre gardeé.

; Cette devanture du lit-clos se présente en trois parties. Elle repose sur
~de hauts pieds droits qui sont masqués par le banc. Il n'y arien d’autre a en
~ dire. Au-dessus vient I'étage des portes ou de la porte unique, chere aux
Léonards, ou du cadre d'entrée sans porte et c'est le lit mi-clos morbihan-
‘nais. Cet étage, en Cornouaille, comprend deux panneaux fixes, génerale-
égaux, sur lesquels glissent les panneaux mobiles, c’est-a-dire les
, engagées dans des rainures débordantes en haut et en bas. C'est
ue la tradition décorative du menuisier se donne libre cours, aidée
la fantaisie du proprietaire. Enfin, la partie haute est une corniche,

double et méme quadruple, trés richement ornée. J'ai appris de

que ces trois degrés portaient respectivement les noms
e Bas-Monde et de Paradis. La partie inférieure est I'Enfer a cause
oir qui régne derriére. Le milieu est le Bas-Monde, celui des
G  qui digérent leurs fatigues et font leurs enfants derriére les
s de la croix, de l'ostensoir ou du monogramme du
haut symbolise le Paradis, avec cette niche qui rompt
fuseaux et ou veille une Sainte Vierge ou un Saint Corentin.
‘que mon lit-clos ressemblait a un retable ?

le meuble, en raison de sa complexité méme,
d nombre de motifs décoratifs. |l s'accommode
jours qui lui donnent de I'air. Faire le
ments nous entrainerait trop loin, sur-
symbolique. Bornons-nous a
nenuisiers a certains détails
leurs mains. Par ailleurs,
tandis que la sculp-
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il a choisi les clous de cuivre dont il tire des effets délicats quand il ne
charge pas trop, ce qui est son péché mignon. Mais Iesplous, lamarqueterie,
les fuseaux, les gateaux peuvent coexister sur le méme meuble, I'un des
motifs I'emportant sur les autres selon le terroir. Cependant, les fuseaux
sont le plus universellement employés pour les meubles rustiques de Basse-
Bretagne. Dans les lits les plus anciens, ce sont de gros balustres peu
nombreux, dans les plus récents de menues pieces d'échec qui peuvent
se compter par centaines sur le méme fronton.

Est-il besoin de spécifier que la richesse du meuble est fonction du
rang occupé par le propriétaire dans la paroisse ! La surcharge ornemen-
tale ne témoigne pas tant du mauvais gout que du désir d'affirmer ce rang.
D'autre part, I'importance de I'ouvrage, presque toujours réalisé al'occasion
de noces, justifie qu'on y inscrive la date, autrefois méme le nom des
nouveaux mariés. L'honneur de la ménagére est de le maintenir en état de
parade pendant le jour. Les portes ouvertes, il vous presente une belle
couverture confectionnée au crochet et soigneusement tendue sur la
haute couette qui bouche plus de la moitie de I'ouverture, si bien que le
profane se demande comment on peut entrer la-dedans. On y entre a ge-
noux, la téte en avant. Le berceau installé sur le banc, egalement pourvu
d'une couverture au crochet, est dans le méme style que le lit, de méme
que le banc a dossier qui trone en face, de l'autre coté de la table. Cela fait
un ensemble solennel, presque religieux a cause des nombreux symboles
sculptés. En somme, une chapelle privée ol la vie quotidienne la plus
humble ne perd aucun de ses droits.

LE FRONT DES ARMOIRES

En face de la fenétre, le mur aveugle est occupé par une rangée de
‘meubles strictement accolés les uns aux autres de fagon a ne laisser
‘aucun espace vide. Cette disposition traditionnelle explique pourquoi les
‘montants ne sont jamais sculptés. Les raisons en sont nombreuses : cacher
‘mur le plus possible, conserver la chaleur, éviter trop de ménage et sa-

au mieux la vue, ce dernier point étant essentiel. Cela s'appelle le

: ] méme si on y voit toujours le vaisselier, quelquefois
lit-clos. Mais ces trois derniers meubles, tous comptes faits,
-armoires.

ne piéce majeure du meénage. Quelquefois meme elle
st datée plus lowamﬂ:gue lui. Son arrivée dans la
; des noces, est marqué par un joyeux
Elle la prise de possession
S C ent d'ailleurs. On y entassera les

: orte tant pour la réputation des
 avait coutume de laisser




les battants ouverts quand on attendait de la visite, afin que chacun pat
se rendre compte qu'on était bien pourvu. Cfatte armoire portait le nom de
presse. A l'intérieur des battants étaient fixees par des clous des images
pieuses et des chansons sur feuilles volantes.

En souvenir de l'ancien coffre & ranger les vétements. le bas de
I'armoire est assez profond. Le reste est a étagéres pour les modeles a une
ou deux portes. Mais ces portes peuvent étre au nombre de quatre ou cinq
Dans ce cas, le meuble est fait de deux corps assemblés, entre lesquels
sont ménagés deux tiroirs. Le corps du bas s'ouvre par deux portes, celui
du haut est fait de deux ou trois compartiments sépares avec chacun sa
porte fermant & clé. Cela permettait a chaque membre de la famille d avoir
son petit coffre-fort personnel. Une telle armoire renfermait toutes sortes
de choses. On y reconnait le golt des bas-bretons pour les meubles a
plusieurs fins. Quant & I'armoire & porte unique, elle est dite souvent ar-
moire a lait, ce qui se passe de commentaires. On y range aussi la vaisselle
de tous les jours. Elle borne le front des armoires du cote de la cheminee.
C'est sa juste place.

Le vaisselier est habituellement placé entre deux autres meubles. Son
corps du bas est semblable a celui de I'armoire a quatre ou cing portes
avec les deux tiroirs. Le haut, beaucoup plus étroit, est une serie d'étageres
a galeries qui retiennent des rangées d'assiettes dressees. Assiettes de
parade encore, @ gros décor rouge ou bleu, obtenues du chiffonnier
léonard contre des hardes, des peaux, des soies de cochon. Sur la tablette

_du bahut, devant ce dressoir, il y a la lampe a pétrole, les photos de familles,
- les statuettes pieuses. C'est la que beaucoup de femmes posaient leurs
 coiffes avant d'aller se coucher.

 Une pendule est souvent fixée entre les deux galeries du vaisselier.
ouve aussi, mais rarement, un corps d'horloge ménageé dans le dres-
En tant que meuble autonome, I'horloge a fait son apparition assez
Basse-Bretagne. C'est un cercueil debout, une caisse haute et
N ée dans le front des armoires. Elle est le signe d'une cer-
La menuiserie mise a part, elle n'a rien de trés original.

des armoires présente a I'eil une grande surface de bois

sombre, claire, blonde, rougeéatre, est d'autant plus
bois sont ponctués par des clous et des entrées

ent astiqués par la ménagére. Ma mére
‘sans déposer, du bout de son index,
‘sur chacun des clous de nos meubles.
chiffon doux et je vous prie de
. Longtemps, elle a particulie-
ent tendance a pourrir sur




la terre battue. Mais quel orgueil de voir le front des armoires briller jusqu’au
plafond ! Car I'espace entre celui-ci et les corniches était occupé par de
grandes photographies encadrées représentant les noces de la famille,
avec tous les personnages, des grands-oncles aux petits-cousins, sagement
rangés sur les bancs du photographe comme sur des etageres afin qu'on
puisse voir et détailler tout le monde. Et des croix d(? guerre, des meédailles
du Tonkin, des certificats d'études encadres de méme pour I'honneur. Sj
bien que pour voir le mur, il fallait regarder sous les meubles. Quand on
levait les yeux vers les solives, on y voyait suspendues ces grosses boules
rouges, vertes, jaunes, bleues, que I'on ramenait des pardons. Elles étaient
astiquées a leur tour quand les visages refléchis dedans devenaient
flous. On en profitait pour laver ou changer le nceud de ruban qui dissi-
mulait le clou.

ADIEU A NOUN

Ainsi brillait & 'intérieur la maison de Noun, de tout son bois cire,
chéne ou chéataignier, de tous ses symboles graves en creux ou en relief,
de toutes ses faiences avec ou sans coq, de tous ses clous de cuivre dont
les plus grands s'appelaient des ceil-de-beeuf, de tous ces bibelots de paco-
tille que Noun aimait tant en sachant bien que ce n’'était pas de I'or. Car
c'est la maison de Noun dont je viens de faire l'inventaire. Et peu importe
que Noun soit mort avant de I'avoir eue a lui. Il I'avait dans sa téte jusqu’au
moindre détail.

4 Des maisons de Noun, j'en connais encore quelques-unes. C'est parce
- qu'il y a encore des Noun dedans. Des personnages de I'Ancien Testament
égares dans le Nouveau. « On va bientot me mettre au Musée », me disait
‘d'entre eux avec un pli d’humour d'un cété du nez, le gauche. Et je
: « Vous y étes déja, mais le musée est a vous et on ne visite

apreés l'autre, les pauvres logis de naguére deviennent des resi-
s cossues, trop souvent fardées dans les meilleures intentions du
servent seulement pour les vacances et qu'on a laissées
(les notaires les vendent avec le mobilier) ne sont plus
les ne « travaillent » plus. Ceux qui les possédent
gagner leur vie dedans et autour. Mais 'intérét

U moins qu'on reconnalt leurs mérites, qu'on
ables de Noun du passé qui ont congu et
ur destin et de leur vie quotidienne.
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Quant au mobilier de Noun, il est encore plus couru que sa maison.
Il y a déja longtemps qu'il est tombeé dans la brocante. Le front des armoires
est bradé en piéces détachées, le berceau bardé de zinc affecté aux
azalées en pots, a moins que, pourvu d'un couvercle et de quatre pieds,
il ne soit transformé en banc. Il est vrai que le lit-clos, pour sa part, a pris
la place du vaisselier. Mais on le trouve aussi bien reconverti en biblio-
théque, vestiaire d’entrée, boutique & boissons, boite a musique, cabinet
de toilette et quoi encore ! Ces avatars ne me chagrinent pas. lIs me réjoui-
raient plutdt. Si on ne jette pas le lit-clos au feu, si on le restaure a grands
frais pour d'autres usages que le premier, c'est qu'il est toujours bon a
quelque chose, outre I'orgueil qu'en tirent maintenant ceux qui le tiennent
par héritage.

Or, je suis toujours surpris d'entendre de bons apotres blamer les
‘paysans bretons pour s'étre dessaisis de leur mobilier traditionnel au
cours du dernier demi-siécle. Et c'est vrai que ce mobilier a ete relegué
par eux dans la grange ou |'écurie, encore heureux quand les panneaux
~ sculptés ne servaient pas a délimiter une soue pour les cochons. Il est vrai
‘que les lits-clos ont été échangés contre des lits de fer a boules de cuivre,
les armoires a cing portes contre de médiocres armoires a glaces, le vais-

étant livré en prime. Et alors ? Cela signifie que la civilisation
- paysanne dont témoigne le mobilier en question était condamnee par
[ n du monde moderne. Et nul n'en était plus conscient que le
lui-méme. |l voyait tout bouger autour de lui, la cellule familiale
les enfants devaient quitter la terre pour laville, les anciennes
'étaient plus praticables, la vieille foi du charbonnier elle-méme
les assauts, le monde rural était envahi de toutes parts,
914 fit éclater bien des barrieres. Comment Jacques Bon-
pu et voulu conserver un mobilier qui était la synthése
matérielle, psychologique et morale ? Il devait le
de suivre le train du monde. Et ceux qui lui repro-
radition sont souvent les mémes qui |'accusent
‘assez paradoxal.
avoir fait comprendre que ce mobilier
paravent qui cachait une réalité toujours
~on tirait orgueil de son lit-clos, mais on
/ez me croire. Et parlez donc aux
 jeunesse ou elles se tuaient
fourneau de fonte, elle ont
ce. Les plus pauvres
' pour eu: ;




emplacement et I'orientation. La maison paysanne c’est
guatre murs, un toit, un grenier sur poutres et des cloisons en planches. C’est tout.

Dans la maison bretonne ce qui compte surtout c'est |




