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LE GRAIN DE FOLIE

IL y avait une fois, quelque part en Bretagne, un petit garcon qui ne riait
jamais. Ne me dites pas que ce nest pas vrai. C'est Joz Scuiller, de la paroisse
de Tréguennec, qui m'a conté son histoire. Si I'on me donnait a choisir entre une
seule parole de Joz Scuiller et les charretées de papier noirci qui sont conservées,
a Quimper, dans la grande maison des archives, je mettrais le feu a toute cette =
encre. Ne me demandez pas non plus ol habitait le petit gargon. II habitait partout
ot 'on parle breton. Vous étes contents, maintenant !

Il ne savait pas rire au soleil d’avril, aux fleurs qui s'ouvrent sur laubépine, &
son image dans la fontaine, au chat qui joue avec une méche de chanvre, & V'écume
de la mer dans les galets. Aux grimaces des hommes non plus il ne riait pas. Il
navait pas ri, dans son berceau, quand il avait fait connaissance avec son pied
nu. Tl ne savait méme pas rire a sa mére. Pourtant, la pauvre femme avait fait
les sept possibles pour lui apprendre. Cent fois, elle avait conté les tours du
fievre qui broute dans le petit pré du creux de la main et qui échappe aux
doigts pour se réfugier dans le nombril de I'enfant. Mais I'enfant ne riait
pas quand on lui chatouillait le nombril. Il regardait sérieusement sa
voyait, dans ses yeux, beaucoup d’affection pour elle, mais encore plus d'ir
Elle navait pas vu sortir sa premiére dent. Quant & som pére, il
lever les yeux sur lui. Il se croyait devant un juge. e

L'enfant trop sage n'avait pas d'amis. Les joueurs de marelle, les
de toupie, les coupeurs de sifflets, les manieurs de frondes, les patrc
campagne qui avaient son age l'appelaient le Korrigan parce
une Ame de vieux avant méme qu'il efit hissé ses premidres
ne l'avait jamais vu courir. Il passait son temps a s‘occuper d'u
mis en cage. Ce n'était pas pour se réjouir de ses -
pour le garder a l'abri des rapaces, des chats et
soin, lui tenait conversation quand ils étaient




désert ! Elle s'en allait en soupirant quand la marchande,

sous une coiffe étrange, lui dit d'une voix douce : « Pour {
il faudrait un grain de folie ». Elle offrait une sorte ch‘
un lacet : « Vous la lui mettrez au cou, sous la chemise.

ans ! ». La mere prit l'objet et fouilla dans sa jupe pour

clle releva les yeux, il n'y avait plus rien devant elle,

du pilori qui sy trouve toujours. Si grande était la joie

ne chercha pas plus loin. Vous et moi, nous aurions

soleil pour mieux nous étonner. Mais nous n‘avons pas

qui ne sait pas rire.

C'est ainsi que le petit garcon, au matin de Nogl,
graine couleur de cendre. A peine l'eutl passée a
moment sur sa poitrine qu'on le vit changer de
fois, on entendit son rire. Il se mit a tourner,
sa maison en débitant toutes les comptines
naissance sans lever un sourcil ni montrer une
pére qu'il fit trotter comme un cheval de n
pour s'amuser, le lacet de coiffe de sa mere
riait toujours. A la fin, il se jeta dehors et
pour une partie de colin-maillard. Quand
braies en montant aux arbres. Avant
son oiseau. La nuit, on l'entendit |
neige s'était mise 2 tomber.

Le lendemain, quand il se
café et sortit pour courir l'aven
oiseau tout raidi de froid 1
depuis la veille, mnix il

pmdant que Y'enfant




L’HOMME A LA BARQUE

OMMENT est mort 'Homme a la Barque,il n'y a pas be
seraient capables de vous le conter. Son histoire est le dernier
requ du cantonnier qu'on appelait, chez nous, 'Homme de Treguer
ne prit sa retraite dans son pays. Et son pays est a deux lieues du
faisait pour moi un exceptionnel voyage, il y a trente ans. Quan
revoir, on lavait déja porté en terre, lui et sa mémoire. Clest
faut pas m'en vouloir s'il manque une chose ou une autre
rappelle que 'Homme de Treguennec lui-méme dut fouiller
une soirée entiére, sans desserrer les dents, avant de
assez de mots pour ressusciter ’Homme 2 la Barque de la fa
qui est due aux Trépassés de bon aloi. C'était d'autant
anciennes meeurs des gens de la cote n’étaient plus trés
descendants. Ecdutez plutét. o

L’'Homme a la Barque avait sans doute un nom
moins que son peére lui-méme ne se fit appelé 1
c'est peu de chose puisque le moindre roquet a |
tromper sur la personne puisque Le Roux,
suie tandis que Le Long est plus courtaud

Front-de-Fer ou Cceur-de-Lion qui veut. Ce:
ayant fait la noblesse, c’est le nom de la




du mat, de la voile et de la coque. Peut-étre méme n'avaitil aucun
la péche, car il lui arrivait assez souvent de laisser ses filets au sec et,

@iﬁ'ﬂr&ﬂ. Jes pommes de terre devaient se passer de poisson. Au reste, la

de sa femme et la sienne étaient si bien séparées que 'Homme 2 la Barque
ait pas daigné donner un coup de béche ou aller autour de la vache, dans
‘années grasses o il y en avait une dans l'étable. La femme, de son coté,
portait jamais ses pieds nus plus bas que la ligne de goémons qui marquait la
de la haute mer, son mari lui ayant déclaré, une fois pour toutes, qu'un
n de bonne race devait parvenir jusque-la par ses propres forces avant de

- l'aide des paysans. Telle était la coutume des Anciens.

clest pour respecter cette coutume que mourut I'Homme & la Barque,
wvhux et plus intraitable que jamais. Une nuit de septembre, un grand
 s'en vint donner, toutes voiles dehors, sur les rochers au large de Penmarc’h.

était si fort que les huniers et les perroquets furent arrachés et emportés
_ d'une lieue dans les terres ol les paysans s'en firent de bien rudes

battait la cote comme il faisait a chaque fois que se levait la
‘mille peines, il parvint a pousser sa barque dans les vagues. Le
le navire démantelé. Il lutta toute la nuit pour sauver les
Quand parut l'aube, aprés six va-et-vient, il avait ramené dix-sept

de Saint-Guénolé. Sans mot dire, il reprit la mer et mit le
dont le pignon blanchi luisait sur la palud. Quand la barque

e, il s'évanouit de fatigue mortelle. C'était marée basse. Le
‘bougre. Il sortit de sa barque et se traina sur les genoux

ais il ne trouvait plus sa respiration et la mer gagnait

La-bas, derriére la ligne de goémons, sa femme

un bas de laine. Il fallait qu'il arrivat par ses

maintenant, lui crevai sur les épaules, le

le temps de voir sa barque folle passer

bruit que fit la quille en heurtant le

nd il fut avalé par la mer, a trente pas




PECHEUR NONNA

vérité, quand elle a beaucoup
prend les couleurs de la

Et le mensonge tout frais du
Mehvéﬂtédedema!n.

1 je vous le demande,
vous soucier de ce qu'il y
udehmdansl‘histoire

gens des terres, misérables eux-mémes
mais dont les granges et les greniers
ne sonnaient pas tout-a-fait le creux.

En troupeaux désolés, les femmes et
les enfants remonteérent dans les terres
proches pour solliciter la pitié des la-
boureurs. Mais le pécheur Nonna dut
se mettre lui-méme en route. Sa femme
était rendue de faim et ses enfants
trop petits. Il se tailla un bissac dans
un morceau de voile et partit tout
seul vers le nordest, 1a ol l'on voit,
sur l'horizon, des bouquets de ces
arbres qui ne sont pas des pins sté
riles, mais qui protégent les métairies
bien pourvues. Vers quatre heures de
l'aprés-midi, notre homme arriva de-
vant Kerbeskont. Il était sur le point
d'ouvrir la barriére quand il dut s'as-
seoir sur les traces de ses propres
pieds, les oreilles remplies du bruit de
ses entrailles qui bourdonnaient plus
fort qu'un nid d’abeilles. Une riche
odeur remplissait la cour, parfumait
les arbres et multipliait sa faim par
dix. On préparait le café dans la
maison.

¢Bim,seditNonna.lzcafédubout




~ Courage, mon gargon! Je parierais
~ quelles sont une demi-douzaine 2
papoter autour du pot a café » Et
Nonna, doucement, s'approcha de la
fenétre entr'ouverte. Il avait tiré son
chapelet de sa poche et il s'apprétait a
glisser un pater et un avé entre les
~ battants quand il entendit une com-
mere discourir en ces termes :

; «Clest une pitié, une honte rouge.
~ Ces gensla ont vu mourir leur fils
unique avant qu'il n'aille aux armées.
| garcon si gentil, si poli avec tout
le monde. Et eux, riches comme ils
sont & Kerstribilh, ils I'ont laissé des-
en terre avec des haillons sur le
autant dire, et sans le moindre
laine en plein hiver. Clest
Pierre qui a été choqué en
pauvre Petit Joseph monter
avec des pieces dans sa
le cheeur des commeres
ses litanies : «Pauvre
m,hﬁt Joseph au

« Estce que je suis encore loin de
Kerstribilh, grand-pére ? — Tout pres,
14

mon fils. Traversez ce champ
vert et descendez dans le vallon, droit
sur le verger de pommes que vous
voyez devant vous. C'est 1a. Mais vous
n’étes pas de par ici, vous ? Un hc

de la cbte, sans doute. On

que
les poissons se font plus rares que
les poux, Estce vrai? — J e sais
pas, maintenant. J'étais péc r, oui.
Mais, depuis quelque temps, j'habite
au Paradis — Au Pa... Para... bredouilla

le vieux en laissant tomber sa pipe
entre ses sabots. — Et alors ! Pourquoi
vous étonner? Il y a quand méme
plus de gens au Paradis que sur cette
terre, non ! Vous verrez, bonhomme.
A bientdt ! » Nonna descendit vers
Kerstribilh en espérant fermement que
les hommes seraient encore aux
champs. A la campagne, il vaut mieux
avoir a débattre avec les femmes,
n'importe quel chemineau vous le di-
rait. Elles tiennent la maison et la
bourse. On peut les prendre de court
sur certains sujets, 1a ol précisément
les hommes vous opposent la plus
grande méfiance, avec leur manie d'en-
foncer les doigts dans les plaies du
Christ avant de croire 2 la Résurrec-
tion. Clest pourquoi le pécheur fut
joliment soulagé quand il entendit la
voix d'une vieille femme Ilui crier
d’entrer, une fois qu’il eut fini de
dévider son pater A haute voix sur le
seuil. La maitresse de la maison était
sur I'tre, occupée 2 faire des




~ — La bénédiction de Dieu sur vous,
‘ma tante, et sur toutes les Ames qui

— Il ne peut pas. Les étres du Para-
dis ne sont autorisés a4 descendre sur
terre qu'aprés la mort de tous ceux qui
les ont connus vivants. Avezvous
jamais vu quelqu'un de vos gens en
chair et en os devant vous aprés sa
mort ?

— Clest vrai et c'est juste. Et com-
ment se trouve Petit Joseph au
Paradis, le pauvre ?

— I1 est dans la béatitude. Je ne
peux pas vous expliquer ce que c'est.
Mais une chose le tracasse. Rien d'im-
portant, et tout de méme... I! dort prés
de moi. Et depuis que le temps a
frafichi, je 'entends frissonner de froid
parce qu'il n'a, sur le corps, que de
tristes vétements de toile rapidcée.
« Je ne sais pas comment, me dit-l
souvent, ma meére m'a laissé venir ici
sans le moindre gilet de laine. Non,

je ne le comprends pas, car j'avais une
bonne mére qui m’aimait de tout son
coeur ».

La pauvre femme éclata en sanglots
et se mit 2 répandre des larmes
ameres sur ses vieilles mains.

— Hélas ! I1 est vrai que je ne

suis pas une mere avare ni indiffé-




sonne n'a soufflé mot ni de
‘davantage. Moi, j'étais comme
. Voild comment C'est arrivé,
jure. Ecoutez ! Je vais vous
un sac de chemises, de gilets,
es et de vestes si vous pouvez

avec dix écus d'argent dans la ceinture,
dix livres de pain noir, une piéce de
lard salé, un sac rempli de vétements
chauds et un autre sac, invisible, rem-
pli de bénédictions. Autrement, il avait
le cceur chargé de honte, mais cette
honte se digérait 2 mesure que le
pauvre homme pensait 2 ses enfants
et & sa femme qui pourraient conser-
ver leur vie aux dépens d'un mort qui
n'avait plus besoin de rien. Quand la
mere de Petit Joseph raconta 2 son
mari ce qui s'était passé pendant qu'il
était aux champs, 'homme fut d'abord
tenté de se mettre en coldre et de
lAcher les chiens aux trousses du
voleur. Mais sa femme était si heu-
reuse et si apaisée de croire qu'il ne
manquait plus rien & son garcon au
Paradis que le pére n'eut pas le cou-
rage de lui enlever ses illusions.

Plus tard, le vieillard a la pipe révéla
comment il avait rencontré le pécheur
Saint Pierre lui-méme. Et Saint Pierre
Jui avait demandé le plus court che-
min pour aller & Kerstribilh. Strement,
le portier du Paradis était descendu
pour apporter quelque secours aux
pécheurs de Penmarc'h, ses filleuls. Et
en vérité, Pierre ou pas Pierre, cest




n corps mortel. Etaitil encore vivant
‘détremper mon breton dans un peu de
s promises par le certificat d'études !
je vis un homme en pleine force écarter
it pour la troisitme fois quand s'éleva,
femme sans appel : «Non! Assez!
‘'ombre de sa chair ». L'homme ferma
‘qu'il navalerait plus ni gras ni maigre.
 assiettes pour si peu, mais ils man-
préoccupation dans les machoires.
prudence innée des enfants de la
d pour plus tard. Un revers de
moutard quand celui-ci a mal

. Patience |

. 1'Osseux, j'étais occupé a




LA ROUE ET LE SAC

LA broche n'était pas grasse dans la maison des parents de Perig. De
de paille luisaient dans le pain de seigle et la couenne du lard salé |
seule les jours heureux. Sept garcons et une fillette entendaient plus ;
bruit de leurs entrailles que celui de la friture. Ils cassaient leur

des baies, des mires, des ndfles, des pommes sauvages, des navets,
d'oseille et tout ce qui pouvait descendre en eux sans provoquer la.

la débacle. Mais les chataignes leur plaisaient beaucoup. Elles

moins au pére et A la mére, encore plus maigrement nourris que

Hélas, méme les chataigniers appartiennent a quelqu'un.
plus souvent a vendre qu'a donner. Passe encore quand ces
dressent au bord des routes. Au moindre coup de vent, ils font
eux, ils distribuent 4 la volée les dragées d'un nmouvel automne
attendent, le nez en l'air dans le fossé, ce baptéme sans cloches.
sur la route est pour le pélerin. Mais quand il faut s'a
des manoirs ou les bois clos des moulins, c'est une autre
gibier de chasse % courre dés que le possesseur du sol
les chiens, saute sur le baton ou le fusil, Jésus | Et les
sont toujours sous l'eeil de quelqu'un. -

Mais qui ne risque rien n'a pas le droit de se plair
qu'il devi jamais un h Aussi, les parents
en voyant leur fils 4gé de douze ans, s'emparer
en route vers le bois du moulin, 2 la mi-octobre.
ramener 4 la maison leur repas du soir pour u
pere lui cria de faire attention au sac et la mere
pour qu'il voulat bien donner envie & quelque
direction, plus loin, pendant que son fils
Le maitre du moulin était si avaricieux qi




pas le moindre morceau de bois autour de lui. L'avare meunier ramassait tous
les débns et ne Ialssan rien se perdre. On dxsmt m&me qu'il tenait le m

un instant. A peine avait-il pu donner un coup d'eeil arculmre pour évaluer
moisson qu'il entendit un hurlement de béte sauvage : « Au voleur !». C'était
meunier, accouru de toute la vitesse de ses pieds nus. Apparemment, le cog de
Saint Pierre n’avait pas chanté. :

Le petit se trouvait emprisonné dans l'arbre. L'épouvante le fit M
tout au haut pendant que l'autre braillait en bas : «Descendez vite ou je 1
brise les membres, voyou, graine de voleur, gibier de potence ! ». Perig fi
de tout son corps en embrassant étroitement la derniére branche, trop faible
son poids et qui pliait sous lui. En bas, I'avare furieux grattait le terreau,
des pierres pour les jeter contre le pauvre diable. Il sacrait tout ce ﬂ
de quoi faire rougir la terre et le ciel 2 la fois.

Le premier caillou vint frapper une branche basse, une branche é
laissa crouler une panerée de bogues miires. Avec les bogues tomba li
Perig avait jeté dans I'arbre et qui était resté accroché quelque part.
il tomba si bellement sur le nez du meunier que notre homme en
chapeau poudré de farine. En dépit de la peur qui le tenait au
gars se mit A rire convulsivement. Mais un autre caillou le frappa
de mal. Cependant, il descendit se cacher derriére le tronc du ¢ f

agrippé maintenant comme un écureuil, épiant son ennemi et virant
d'autre pour se garder des pxerres L’arbre résonnait sous les

vieux bourreau visa la main qui était visible sur Iécorce d

Perig mordit sa lévre et regarda saigner sa main. Ce

de plaisanter. L'enfant savait que l'autre était

pour l'abattre. Il selalssagﬂsserenblsetmuh

Alors, la danse commenga. mmmtm
la figure. Btourdlsurleeoup il n'eut pas la prése




estima qu'il était quitte. La-dessus, le vieil avare lui décocha une nouvelle
C’était une gifle de trop. Perig se moucha le nez entre deux doigts, se
la gorge, regarda la brute droit dans les yeux et fit entendre sa voix claire
chemise du meunier est le meilleur piége qui soit. Tous les matins, elle
un voleur ».

Il aurait mieux fait de garder sa langue. La fureur de l'autre était
ou a peu pres. Quand il entendit ce dicton qui fait sourire les meunie
Bretagne quand ils sont honnétes gens, ce qui arrive, le grigou sentit g
sang se mettait 4 bouillir de plus belle. Il tomba de nouveau sur le g
saisit par le col de sa chemise. Perig eut beau se débattre de son T
tortiller comme une couleuvre qui a la téte prise dans un béton m
trainé vers le moulin. Tout le bois résonnait des hurlements du vieux : «Je
vous apprendre le respect, petite canaille, punaise de litclos ! JYavais
vous depuis quelque temps. A peine sevré, vous étiez déja aussi
corneille. Combien de fois avezvous suivi ma charrette, quand je -
farine, pour ramasser le crottin de mes chevaux derriére moi !
ce crottin, sinon au propriétaire des bétes ! Et vous savez que je
revenant. Aujourd’hui, je vous ai trouvé dans mes arbres, sur mes
de voler mes chataignes. Demain, vous irez fouiller dans mes
mets pas ordre une fois pour de bon. Mais écoutezmoi, crapaud
de ce jour, vous n'aurez plus envie de venir marauder par
guérir en un tourne-main ».

L'un trainant l'autre 1ls étaient arrivés devant I'étang
de canards y Quand




tomba A terre et détala comme un lidvre sans dire au revoir. Pendant qu
il entendait le bourreau qui prenait sa revanche sur les canards de |
canards n'avaient pas de pére pourvu d'une hache,

Vous croyez peut-étre, bonnes gens, que le petit gars avait hite de
4 la maison pour soigner sa peau écorchée durement et sa main s
pas. 11 était tracassé A cause du sac de chanvre. Un sac tout neuf, autant
perdre eut été un crévecceur. On ne donne pas des sacs aux pauvres
merci. Aprés un détour par la grand'route, Perig remonta dans le bois.
Le sac était resté dans la haie, prés du chataignier, 1a ot il Iavait
de lancer dans l'arbre ce maudit baton, la source de ses
sous son bras et s’en alla plus loin. Il rendit visite & tous les ch
pays. Le soir, le sac était si plein et si lourd que le petit, mnﬂ de
trainer derriére lui tout au long de la route. Si bien que le sac fut
boucha le trou avec une poignée d’herbe. Or, quand il fut arrivé
pere découvrit le trou aussitét et le fils recut quelques gifles
apprendre aux enfants la valeur des choses. Aprés quoi, tout le
pour son travail de ramasseur de chataignes. On était fier de
se régala de bon cceur, sauf le pauvre Perig qui était tombé
au moment méme ol la marmite y arrivait. Il avait fini sa

NOTRE-DAME DE LA MISERE
LLE avait nom Jeanne Dix-Sept. Le preminvmam
our

donné en toute propriété par son parrain |
le plus important que la chére femme regut ji
second morceau était un chiffre, celui-ci ne si a
montée sur le trone ou arrivée dix-septieme enfant d
C’était un sobriquet qui avait remplacé un
existé un jour. Jeanne l'avait gagné par sa p
pas de répéter qu'elle possédait dix-sept ob
lui demandait quels étaient ces dix-sept ¢
a en faire l'énumération compleéte, ¢
chapelet de buis et au soufflet pour le
avec l'argent qu'elle avait amassé
Achetés aux dépens de ses dent
Dix-sept objets, pas un de moins,
au milieu du bourg, le jour ¢
d'Ali-Baba durant quinze autres
« Et qu'est-ce que vous allez
Mon ménage est au complet.
d’autre », Et Jeanne -
Tout son o'






















