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30 CRAPITOULIC

— La langue n'a jamais empéché la lavandiére de
manier le bat-drap.

Bientst, chacun sut reconnaitre que le fils d’Alan
-avanmmmwmlﬁmm
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CHAPITRE IV

COMMENT L’ANDOUILLE DE LESNEVEN
L'HALEINE DU PASSEUR ET CE QUI S'ENS




— Je n’ai rien fait de sorcier : )'ai donné de I'argent
& Magrite Corre, du Folgoét. Penses-tu étre le seul
baton 2 remuer la vase, qui puisse s'offrir son bon
plaisir avec 'argent soutiré aux autres? )

— Mes sous, je les gagne hennétement, reprit Alanic
vexé... Mais j'en donnerais bien quelques-uns pour ce
joujou-la.

—Goun nwkt Drailleurs, il te resterait dans la
y

—Nm.qnmd)edaml’mdurm!edémdm

— Parions, dit Crapitoulic.

— Je ne me dédis pas. Vingt livres et la valeur de
1'andouille en plus, & condition qu’elle soit arrosée de

flip.
:—Tumhumehﬁdmtmmm




44 CRAPITOULIC

foyer et sifflait pour lui faire éteindre les br&!ges
« Tu t'étais rendormie depuis longtemps, n'est-ce
pas, Hénora Rolland, que ton kloukeur débitait tou-
)ours debitibus debitoribus, comme dit le recteur? Ce
n'était pas lui, c'était la fontaine. Mais il croyait que
c'était luietil s’ enmuragwt « Encore une larme pour
le Dossen, encore trois gouttes, mon filippic, pour le
soulagement de mon corps!» Et la chemise flottait au
vent,

« Vers le matin, vint l'inquiétude. Le mdreétnit&esa
cendu de la téte dans les boyaux et Alan se disait :
« Str, j'ai la maladie; je vais partir au bout de mes
eaux, »

« Alors, tu te réveillas, Hénorn. et tu vins flehors,
inquidte de labsem:.e de ton marh Parti en chemise, il

suvait avoir prm Ia mage;tmn. Oux dant:_, il étut
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--Dunaeul ‘coup.

— Clest dit.

De son couteau & ouvrir les coques, le passeur fit
quatre entailles dans le corps de l'andouille. Puis il
ouvrit la bouche. Une bouche auprés de laquelle le
imﬁ;r;fﬂrde?logaﬁneﬁt%qummh&u@e

— Si tu v mets les dents, articula Fanch, la mm
déja tendue, je te la reprends. Velﬂe en, Hi
Et toi, Crapitoulic, aie I'eeil pour moi.

L'andouille passa le parvas, la butée des dents,
entra dans la caverne. Les veines d'Alanic se gonflaient.
Chacun retenait son ha!eme Les baunhcs grandes
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Celle-ci, prise par le courant, dérivait du cété de la
rade, poussée par les esprits des eaux.

— Oi me menes-tu, passeur du diable? Clest au
Dourduff que je vais.

— FErreur. J'entends |'4me d'Alanic appeler la tienne
de l'autre bord du monde. Elle ne peut pas entrer
seule au paradis.

— Tiens done, mauvais sujet.

Crapitoulic ramassait la piécette et reprenait l'avi-
ron.

Il eut, vite la somme nécessaire pour régler huit
messes d'avance au curé de Cuburien.

Ce pieux devoir rempli, le gars sentit I'ennui four-
miller dans sa chair. Aller ainsi d'une berge a l'autre,
sans espoir de s'évader jamais, était une tache au-
dessus de ses forces.

Souvent, il levait la téte. Les nuages, gonflés a
blanc, I'entrainaient avec eux dans leur course vaga-
bonde. Ou bien ses pensées descendaient sous l'eau
noire de la riviere, se glissaient ¢t se nouaient dans le
courant pour fler vers le large. Pourquoi ne laisserait-il
pas sa barque obéir au reflux? Aprés les collines boi-
sées, il aurait salué au passage Locquénolé, le petit
port léonard; le Dourduff, son vis-a~vis trégorois ;
les plages; le rocher du Taureau; la mer enfin, sans
limites. s

Crapitoulic frissonnait. Serait-il mieux dans son
corps et dans son @me aprés avoir épuisé le mystere
du monde? Est-ce qu'il a‘vait le'clr?_:t‘ de quitter son
pays? Alanic avait parfois bavarde_‘avec. lut sur ce
qu'il avait découvert lui-méme derriére I'horizon. Et
le vieux avait trouvé bon t:l;e revenir asa terre,nat_nle:
On pouvait méme dire qu il n'était pas plus dégourdi

b i e
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qu'un autre, lui qui s'était laissé clore le bec par une

andouille de L}t;sé::evel;l

— Mamm orar..

— Oui, mon biaiig (petit chat)?

= ne peux plus rester. ;

— ]JEZes-tu Fas depgagner ta vie et de faire aller le com~
merce?

— Je veux étre barde, : y

— Qui est-ce qui t'empéche d’étre barde a la mai-
son? .

— Il n'y a pas de bardes dans les maisons, mamm.
11 faut l'air pur et le ciel pour chanter. Tu ne vois pas
Fanch-al-Liper, ce qu'il fait. _

— Oh! si, je vois : il attrape des andouilles pour
faire crever les autres. :

— Je veux voyager au dela des collines.

_ Des histoires de ventre creux!

— Les anciens bardes n'avaient pas besoin de voir.
beaucoup de choses. Toutes étaient dans leurs tétes
et ils savaient a peine lire. Maintenant, les gens ap-
prennent les lettres dans les livres et le barde doit
atre plus savant qu'eux. ! s

— Fais-toi prétre comme le cousin de Saint-Pol.

—Ilyaun pr&h'c-touﬁin.is_aint-'?ol? Dieu bénisse!
V'irai le voir, mamm, et il me prétera des livres pour
devenir potte. _

— Je vois que tu veux abandonner le Dousik.

— Vous avez l'esprit d’Alan pour vous tenir com-
pagnie, mamm, soit dit sans vous chagriner. Laissez-
moi aller avec 'esprit des ancétres. :

— Va, va donc, disciple de la lune, faire le coucou
hors du nid! Tu reviendras avant soit longtemps
demander du pain de seiglealav

CHAFITOULIC, BARDE ERRANT &




CHAPITRE V

A SAINT-POL, CRAPITOULIC CHERCHE LA SCIENCE
ET TROUVE UN CGEUR

La route de Saint-Pol enfourche la colline de Castel-
ap-Trebez. Clest la premiére fois que Crapitoulic
s'aventure de ce cOté. Ses escapades de Jeunesse
I"avaient entrainé plutét vers Morlaix ou bien sur la
route en corniche qui aboutit & Carantec, en passant
par Locquénolé,

Le temps est beau. Des guirlandes de mouettes
ondulent au-dessus de la riviére. Tout apparait au
voyageur contentement de nouveauté, depuis la route
jetée autour de la butte surplombant le lit de la Pen-
nélé, jusqu'aux brumeux enfoncements des vallées
adjacentes.

Sur le pays des « petits bonnets », Crapitoulic se
rappelle & propos une histoire d’Alanic. Elle disait :

« Le seigneur de la s'était retiré aprés avoir bour-
lingué sur toutes les mers du monde et méme les
océans... Ecoute, mon gars. Une vraie gueule de flétan,
ce hudour-la! Les livres en parlent. Licutenant de
vaisseau en retraite, censément. Bon! I1 avait rapporté

e ———
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d'’Egyp’ une momie. Sais-tu ce que c'est qu'une mo-
mie... Non? Je vais te dire : une morte rado de
partout avec de la toile & matelas. Il aurait mieux ﬂ'mt,-
le Seigneur, de coucher avec une tortue de mer. Clest
comme si moi, je buvais de I'eau du Dossen, parce
que je trouve I'eau de la fontaine trop fade. Ce qui
est vrai. J'aime mieux le cidre.

« 11 parait qu'il mignotait la poupée. Elle ne con-
trait jamais le monsieur. C'est déja un bon signe pour
une femme. Quant au reste, mouche ton nez, ¢ca n est
pas fait pour les oreilles des mousses.

« Ce qui devait arriver arriva ; le seigneur mou-
rut avec la pourriture dans son corps. Son sang
avait été viré avec le lampoison de la momie.
les enterra tous les deux dans le cimetitre de Tau-
le...»

Foin des cygnes noirs de I'étang du Chéteau-du-
Trépied! La route s'ouvre devant Crapitoulic, blanche
ainsi qu'une page de missel, la route du savoir. Une
rude montée, avec des fitvres dansantes partout sur
les rondeurs, a mesure que le soleil jette son feu. Pro~
messes toujours reculées, mais attirantes. Et la pous-
sitre qui grise le piéton.

L’oasis de Penzé, avec ses grands arbres, son port
serré entre deux collines, ses bateaux couchés fami-
litrement sur les gréves récrée Crapitoulic. Mais la
route est exigeante. Aussitét, elle le reprend, plus
champs offrant leurs corbeilles de noces ou leurs tor-
tues en ordre de bataille, le cou baut, prét pour la
guillotine, choux-fleurs et artichauts. rels el
trop étudier dans les livres. Le seigneur de Castel-an-
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Trebez avait attrapé un coup sur son crine avec la
barre de guindeau. Vide ¢a dans ton écuelle, mous-
saillon. Les vivants sont faits pour les vivants, comme
de juste; et les pensements des savants conduisent &
la mort. Qu'est-ce qui peut bien sortir de I'homme
plié sur une chaise? Du venin ou du flux de boyaux.
Range encore ¢a dans ton sac, mon fils. »

Alanic était une vieille rengaine... D'ailleurs, il avait
émigré chez « les dmes ».

Tandis que le voyageur revoit les images d'un passé
encore tout vif, les kilométres ont succédé aux kilo-
métres. Et, au détour de la gare de Plouénan, voici
Saint-Pol-de-Léon qui se découvre.

On croirait une ville immense, étagée de murs blancs
et de toits gris, avec un pan d'écharpe bleue sur son
épaule. Crapitoulic s'arréte et se signe, impressionné
par tant de clochers silhouettés sur I'horizon. Entre
toutes ces oraisons de pierre, il admire les trois mer-
veilles dont lui a parlé mamm Hénora : les tours
jumelles de la cathédrale et le kreisker, le plus grand
effort des Léonards pour atteindre le ciel.

Il reprend sa marche et bientét entre dans la ville
par la rue qui longe le cimetiére. Encore une fois, 1l
pense 4 la momie. Puis, ses sabots sonnant sur le pavé
chassent I'importune. Des silhouettes vivantes et tour-
billonnantes, de jolis visages et des voix de charme la
remplacent.

Crapitoulic est légérement décu par Saint-Pol. De
prés, la ville perd son prestige. Ce n'est rien de plus
qu'un gros bourg puant le chou.

Place de I'Evéché, le fils d'Alan croise deux gargons
vétus de bure qui vont agitant une clochette, comme
les ladres dans les temps.
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— Ho! les amis, s'écrie Crapitoul_ic. '?’st-ce le bon
i le diable que vous portez amnsl
le,ue ‘:;us 4gé des sonneurs s'arréte. 11 tourne ;erl
lui des yeux mauvais, secoue sa b'arbe et gronde :

— Celui que nous sonnons, nNOus ignorons vraiment

il s’en est allé. 3
Oﬁ—ll- s('.?:st donc un glas que vous baladez par la ville?

fot, il fallait le deviner. .
Ma_ Tu n'es pas du pays, ga se voit; sans cela tu
saurais qu'a chaque trépassement, deux pauvres de
I'hospice vont ainsi annoncer aux chrét__ieps — et aux
autres par le méme dérangement — gu un frére est
cité devant Notre-Seigneur. Celui-ci vivait sur le com-
merce des légumes et sur le sang des !lumbles. je ne
t'apprends rien. Et voila pourquol, moy, i[m Sco}-‘“"
nec, jai sollicité I'honneur de battre sa cloche et je le
is de bon ceeur, crois-mol.

fam— Bon. Sonne-moi donc un peu, s'il te plait, ol
loge le Révérend Bihan, mon cousin-prétre?

D’esprit frondeur et de santé précaire, le rehgzeux
vivait en marge de sa congrégat on. Il habitait une
ancienne maison de chanoines, derriére la ceth&l-rgle’.
Une vieille bonne le servait et ses livres lui tenaient
compagnie au long des jours. S

La carabassen (servante-de-prétre) regoit le neveu
dans sa cuisine noire de crasse, au milieu de ses casse-
roles et de ses chats. Le Pére est absent. « Quoique
¢a 1, elle consent & montrer une chambre abandonnée,
au dernier étage. i ’ :

Un escalier de granit conduit au pigeonnier, sem-
blable & ceux des manoirs historiques. Essoufflé, Cra-
pitoulic arrive enfina une porte vermoulue dans laser-
rure de laquelle la carabassen introduit une énorme clé.
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— Entrez et voyez,

¢ est une piece carrée, lambrissée de chéne et par-
quetée. Deux f.enétrea I'éclairent d’ott I'on découvre
a drmt?. les toits de la cathédrale avec leur faune clt;
gargou!“es; a gau.che, la campagne, jusqu’aux contre-
forts vwle_t\s de _1 Arrf%e. Une douceur de solitude et
une poussiére .b:envelllante se partagent ces combles.
Ya cbambre n'a pas dii étre habitée depuis la mort du
dcrme'r prébendier de Saint-Pol.

Fatigué par la route, Crapitoulic s'est étendu sur
un matelas troué. La servante lui a remis deux cou-
vertures mangées aux mites. Mais tout cela participe
A l_a nouveauté que l'apprenti barde est venu chercher
loin du Dousik. Et c’est bon quand méme.

Le lel_':demain ramene le Pére Bihan. Aussitst, bon
apétre, 1l cede a Crapitoulic deux fagots, une couétte
des draps propres et une table de travail. '

L.a{sque. beaucoup plus tard, le fils d'Alan se re-
sortalt par le souveni'r ; ctlz temps oW, nourri A la table

u parent, sans souci du loyer, il pouvai
dans I'étude des lettres celtiques etpc;atin:s,s io};locl;g::
lui remontait aux lévres, car ce fut un vrai temps de
paradis. Hélas! s'il avait su le comprendre!

A Morlaix, il avait fait du breton par toquades
Sous la férule du Pére, il dut reprendre toutes chose:;
par le commencement. Heureux de le trouver éveillé
et docile, le Révérend entrevit pour son neveu une
belle carritre ecclésiastique. Il éprouva une cruelle
désillusion le jour ot il découvrit entre deux pages du
dictionnaire de Le Gonidec un ceur découpé dans
du papier rouge et sur lequel la main de son éléve
avait moulé le prénom de Gwenig.

Crapitoulic avait ainsi baptisé une jeune fille qu'il

e
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vovait chaque soir apparaitre au balcon d’une maison
sit:}.;ée en f:ce de la demeure prébendale. Afin t!e mieux
observer sans étre vu, il avait réclamé des rlcl.eat_xx_ A
la carabassen. Sa laideur le rendait d'une timidité
extravagante. Et vraiment, il était affreux : ses che-
veux épais semblaient avoir macéré dans l'eau de
cenelle, son nez rouge l'efit fait passer pour 1rogne,
et des tavelures mouchetaient son front et ses joues.
Le crépuscule lui rendait un peu de hardiesse. Penché
3 sa fenétre, il n'était plus qu'une forme grise parmi
les autres formes grises. Pendu a I'appui de fer, il
contemplait la blanche apparition. Dans son réve,
« Blanche » lui souriait. Le vent apportait son parfum
et son murmure.

Tant de fervente adoration créait parfois le miracle.
Aimanté par ce regard ardent, l'autre visage se levait
vers le soupirant dont la muette admiration exaspérait
et faisait frissonner la nouvelle Isolde.

— Méfie-toi! disait le cousin-prétre. Donne-to1 &
la podsie plutét qu'aux pucelles; ca ne paie guére;
mais ¢a ne ruine pas. ' '

Ces paroles n'avaient aucun effet sur I'étudiant. il
préférait faire servir la poésie a 'amour et composait
d’ardents couplets & la gloire de son idole.

Guwen, Gwenig, rose blanche,
Ton parfum monte dans la nuit

Et encense ma vie errante.

Oh! Gwen, pourquoi
Toujours la nuit
Jamais le jour! _
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rabattant la téte ou affronter le péril en face? Il sera
brave. Justement, une gerbe de fleurs des champs lui
encombre les bras. C’est pour la tombe du Révérend.
Eh bien, les coquelicots cacheront sa confusion.

— Bonjour, demoiselle.

— Bonjour...

— Vous ne me reconnaissez pas... Le voisin d’en
face? Ma voix aurait di vous dire quelque chose.

Elle caquette un petit rire qui donne des frissons.
Le plus qu'il peut, Crapitoulic enfonce son nez dans
les fleurs. Elle ne verra que ses yeux qui sont beaux.

— Mon Dieu, ou allez-vous avec ces fleurs?

— Kou je m'appelle... Je rentre chez moi.

Damnation! il a laissé passer I'occasion de dire :
« Les déposer & vos pieds, Gwenig. » Mais, au fait,
comment s'appelle-t-elle? Si elle avait un nom affreux!

— Je suis heureuse de cette rencontre, dit-elle. A
ce soir.

Crapitoulic voit briller deux yeux noirs, luisants
ainsi que des anguilles au sortir de 'eau, une denture
de nacre. Tant pis, 1l jette sa timidité aux gout-
tiéres.

— Mademoiselle, si vous vouliez... venir me voir.
Chez moi. Ce n’est pas du luxe. Je suis dans les
meubles du Révérend. Il m'a tout laissé.

Elle siffle d'un air moqueur :

— Tsss, tout!

— Qui. Je suis maintenant sur mon bien. De quoi
monter un ménage, n'est-ce pas : trois cents francs?

— Mon Dieu! quelle fortune!

Dit-elle cela pour se moquer? Mais, se moque-t-on
d'un héritage de trois cents francs!

— Ah! si vous vouliez?... C'est un réve, bien sir.
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Un réve que je fais tous le‘w soirs, d'étre heureux
avec une femme que j aimerais...

— Avec trois cents francs? .

Brusquement, Crapitoulic. a dt}couvert son visage.
11 joue sa chance en toute sincérité. . _

— Ce n'est pas encore cela... C’est mon visage qui
me géne. Mon ceeur est comme un bn.llan_t sous l'eau
des fontaines miraculeuses. Laissons I'héritage de cd-
té. Croyez-vous qu'une fille puisse s'éprendre d'un
homme fait comme moi?

— Pourgquoi non?

— Je suis barde. Vous avez entendu mes vers. Je
vous en apporterai tant que vous voudrez. Si vous
vouliez, si vous?...

Elle prend un petit air agressif :

—Si je voulais quoi? i

— Je veux vous demander : si c'était vous. Qu'est-ce

~ que vous diriez d'un amoureux tel que moi?

Elle part d'un éclat de rire qui réw_reille toute la ruelle,
qui ricoche sur chaque pierre; mais qui pénétre rude-
ment dans la chair du fils d'Alan. _

" — Marie, viens voir un prétendant qui parle de
m'épouser sur larue! Les filles de mon pére n'épousent
pas les pilhouers (chiffonniers), si vous voulez savoir.
A quoi pensez-vous avec vos trois sous d'héritage?

Déja des tétes se montrent aux fenétres. La seur
de Gwen descend l'escalier de sa maison. A quoi
ressemble cet istrogell avec son bouquet dans les bras?
Vaincu, meurtri, accablé, Crapitoulic court se réfu-
gier dans la maison prébendale. Ah! elle s'est bien
moquée la fille au balcon! Le ceeur indolore, il s'arc-
boute contre la porte, retenant son souffle. Il lui
semble entendre encore son rire, mélé maintenant &
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t;elul de la sceur, Marie. Marie, quelle platitude! Une
immense colére envahit Crapitoulic. Apercevant les
ﬂeu‘rs qui encombrent ses bras, 1l ouvre la fenétre et
en ]l_:mche la rue. Les chevaux, les chiens, les passants
piétineront les tigelles vertes, saliront les corolles.
Que ne peut-il jeter son cceur aprés elles! Mais son
ceeur est accroché  lui jusqu'au bout. Affalé sur un
banc de la cuisine, Crapitoulic souffre plus qu'il n'a
jamais souffert durant toute sa jeunesse. Et sa dou-
leur est vivante. Il la sent comme une béte lovée sous
les arceaux de ses cotes.

Sans attendre, puisqu'il en est ainsi, il livrera aux
enchéres les vieux meubles du parent défunt et se
lancera sur les routes, serrant sous l'aisselle vingt
poemes écrits dans le bonheur, un bonheur si loin-
tain aujourd'hui qu'il I'apergoit comme une barque
folle au pied d'une haute falaise. Il emportera encore
le lexique breton entre les pages duguel se trouve
un cceur de papier tout froissé au chiffre de Gwenig.

La héte de revoir I'ami le pousse d’abord vers la
montagne. Il la voit tel un espoir embrumé monter sur
Phorizon péle. Sous ses sabots s'écrase le gravier hu-
mide. La marche est bonne. Elle allege I'ame. L exer-
cice des membres nettoie l'esprit de ses poisons. La
face réconfortante de Rannou lui rit & travers les se-
rins violets. La terre est chaude, l'espoir immense.
L’air arrive du bout de la terre, comme s'il avait été
envoyé pour vous seul. Entre les nuages, le soleil
allonge d’émouvantes caresses sur les javelles. Il y a
des prunes pour la soif sur tous les talus.

Crapitoulic passe quelques jours a reconnaitre les
calvaires de Guimiliau et de Saint-Thégonnec. La
mi-aott approche. Il préfere passer par Morlaix.

iy et
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N'est-ce pas la qu'il a donné rendez-vous a Rannou
Direr? . ?

Quand il se présente dans la ville creuse, il la trouve
déja parée pour féter Notre-Dame. ;

T diras & Rannou qu'il pousse jusqu‘au Dousik,
si je ne suis pas revenu d'ici la, recommande-t-il a
Barbe Salaiin, la chandelle, leur trait d'union perma-
nent. :
Laissant derriére lui les préparatifs du pardon, Cra-
pitoulic s'en va tout bonnement entendre la messe
du dimanche a Cuburien, sa paroisse. Nona Morin,
le recteur, est mort. Un vilain Cornouaillais a la
langue aussi épaisse que le reste du corps le remplace.
Son sermon du jour est sur l'argent qui pourrit les
ames et les conduit & la géhenne. 11 débite sans émo-
tion. Kou bout, & son banc. S'il était & sa place! Il
parlerait avec tant de feu de I'inutilité d'étre riche, lui
qui posséde trois cents francs hérités du cousin-prétre
auxquels sont venus s'ajouter deux autres cents pro-
duits par la vente des meubles, et qui n'a méme pas
pu se payer I'amour de Gwenig! Si seulement il avait,
un quart d’heure, pas davantage, bonnet ‘carré et
longues manches!

A la sortie de la messe, il ne se géne pas pour
« faire aller sa langue » sur le propos du recteur. L'a-
t-elle assez démangé durant l'ofhcel D’abondance, il
parle du pegement (combien = argent). 1l s'emporte
contre les avares et, 'imagination brochant sur le tout,
il développe devant cent bons chrétiens 'horrifique
tableau des chitiments réservés a ceux qui leur res-
semblent...

— Le recteur est savant; mais sa langue est rete-
nue. Oui, mammon ¢ est péché... Mammon charben...
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Charbon_ soufﬂ.t% au rouge par le guillou (démon).
CE_ux qui s'assolent sur l'or, ils auront le fondement
cuit et recuit par les tisons. Ceux qui s'allongent sur
leurs couéttes pleines d'argent, méme chose. Se déli-
vrer? 115_ ne le pourront bientét plus a leur gré; car
leurs doigts, s'ils veulent porter la main a l'endroit
de la brilure, deviendront noirs et calcinés. Voila
pourquoi, sans attendre, il faut se débarrasser du
pegement! Amen.

Durant dix minutes, sous la, croix, il gesticule, le
nez remuant, les yeux exorbités. Puis, la conscience
soulagée, il va se rafraichir le palais & 'auberge, son
paquet sous le bras et les billets de banque provenant
de I'héritage serrés entre les feuillets de la Vie des
Saints.

Comme il descend, plus allégre, vers le Dousik, il
rencontre des piétons affairés.

— Vous avez tous le feu dans vos culottes?

— Dieu bénisse, Crapitoulic, un bon conseil.

— Dis-nous ce qu'il faut faire?

— J’ai un peu d’argent.

— Voila mon sac.

— Tiens, mon bas de laine.

— Que dois-je faire avant que tout mon avoir ne
se change en charbons ardents?

—_ Combien as-tu, voleur? demande Crapitoulic.

— Eh bien, voila. Trés peu.

— Dix mille? Onze?...

— Plus un peu.

— Tu as jusqu’a ce soir. Et toi?

_— Moitié plus.

— Dans une heure. Et celui-ci?

— Cing.

BARDE ERRANT 65

— Demain pour toi.

— Non, non, répond I'homme effrayé. Pas demain :
je sais qu'il sera trop tard. La to ile s'échauffe, rien qu'a
te parler.

— Clest ton cerveau qui bout. Laissez-moi tran-
quille, je vais chez mol.

— Tu ne t'en iras pas ainsi. C'est toi qui nous as
lancé le guillou dans les jambes. 11 faut que tu nous
en délivres! _

— Je voulais voir si j'aurais eu plus de succés que
M. le Recteur. Mais un conseil. Va vers la riviére, 6te
tes beaux habits qui peuvent encore servir et des-
cends au fond. Prends garde de bien clore bouche et
oreilles, de peur que I'eau n'entre dans ton coffre,
et attends que Notre-Seigneur te jugel...

— Maudit moqueur, tu me le paieras!

— A moi, tu peux débiter des injures; mais avec
Notre-Seigneur, tu ne seras pas si fier!

Comme il approche du Dousik, heureux des plai-
santeries qu'il distribue le long du chemin, il voit
venir a lui une petite vieille aux cheveux tenus par
un ruban noir. 1l s'arréte parce que la fatigue fait
boule & sa cheville et parce que cette silhouette lui
semble familiere.

— Mamm! Mamm! appelle-t-il. :

— Kou, mon bisig, embrasse-moi, toi qui préches
aussi bien qu'un monsieur prétre, maintenant, i sa-
vant que tu es!

Crapitoulic baise trois fois les joues ridées, douces,
douces. Puis, il recule pour regarder Hénora. Mamm
Hénora! Comme elle a vieilli durant I'absence! Un
dréle de rire déforme son visage et la bouche ravalée
dans un ruché tout a fait inconvenant. Et voila que

CAAPITOULIC, BARDE ERRANT 5
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—La _laideur ne se voit ni de loin ni de prés, mon
fils. Et s1 tu as de quoi faire chauffer la pillig (poéle),
tu trouveras aisément une femme.

— Voudrais-tu m'obliger & choisir entre une femme
et la liberté, Marie la langue?

— Y a-t-il tant de plaisir a vivre seul?

— Parle pour toi. Le plaisir, ¢’est un chiffon mouillé,
quand on a mal a la téte : il faut le changer souvent
de place pour trouver son bonheur. Moi, j'ai trop de
chaleur dans le sang encore pour renoncer a faire ce
qu'il me plait. L'oncle Bihan disait : « Celui qui se
marie fait souche; mais celui qui ne se marie pas
fait mouche... » Attrape ca, Marie Pikés.

— Thu es un grand savant depuis que tu es allé étu-
dier a Saint-Pol, Crapitoulic; tes paroles font le tour
de ma téte sans y entrer... Va donc; je serai ta com-
mére pour le Dousik.

Crapitoulic revient chez lui plus tranquille. 1
compte son argent quand Rannou frappe ala porte.

— Rannou Direr, mon ami, s’écrie-t-il.

— Bonjour, la compagnie.

— La compagnie, c'est moi, répond tristement le
fils d'Alan.

— Ca suffit pour tenir téte a un buveur. Je suis
sur la sécheresse, depuis le pardon du Mur; ma langue
a un sale goiit de paille r8tie a cause des pritres que
7'ai dites pour toil

11 rit de st bon ceeur, le grand Rannou, que la
salle basse en est toute illuminée. Et Crapitoulic se
sent léger comme une mousse de mer. Il saute sur le
bane, atteint le fronton du dressoir.

— Quel louzou (reméde) te ferait plaisir? Il y a ici
de quoi contenter tous les Bretons.
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— Descends d'abord la plus grande bouteille.

— Clest dit.

A tour de role, ils lampent au goulot. Et lorsque
leurs yeux commencent a voir le sole;] tourner au=
tour de leurs poings tendus, ils s'assoient pour ba-
varder. La boisson attendrit leurs conﬁdelllcea.

— Jai fait lire ta lettre par le recteur, dit Rannou.
Mais il n'a pas dit me chanter tous tes orémus.. On
voyait qu'il était géné de me dire que tu flouriquais
avec Gwenig... Tiens, j'ai rapporté dans ma mu-
sette des sabots finement tournés pour elle.

— Laisse les sabots, Rannou. Ils sont bien jolis;
rais je n'en ai pas le placement.

— Tu me feras plaisir, Crapitoulic. 5|

— A toi, oui; mais non pas & elle... Une mijaurée!
Le barde lui déplaisait. Toujours la méme chose :
mon visage... L'argent de I'héritage n'a pas pu faire
passer les cheveux carotte et le gros nez. Et quand
je pense a toutes les chansons que j'ai faites!...

— Nous les chanterons pour d'autres, mon gars.
A ta santé. Un coup de raide, ca console.

— Top! Si tu me verses toujours, je ne vais plus
savoir distinguer le coucou du fouseg (crapaud).

Les joues brillantes et les narines ouvertes, Rannou
boit & la régalade. s

— J'aime mieux ainsi, a-t-il annoncé. Parce que,
tu vois, Crapitoulic, ce qui arrive : on boit une verrée
et on met les yeux sur la tasse; on bm:; la tasse et
on regarde la soupitre; je crois méme qu'avec la sou-

_piere j'envierais encore le chaudron.

Crapitoulic écoute le son des paroles de son ami;
mais son esprit s'attarde aux sabots de Gwenig.

— Dans la montagne de Plounéour, ex Rin-
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nou, les sabotiers sont mélancoliques. Ils trempent
leu::s gromns dans l'eau des fontaines. Comme si I'eau
avait quelquefois engendré autre chose que des gre-
nouilles!

- Tu'te souviens, chez Auzou?

— Oui. C'était mieux que la montagne.

— Crois-tu qu'en reprenant la route et les chan-
sons, on gagnerait de quoi entretenir I'héritage?

— Certainement. Combien as-tu?

i Je ne sais plus : six fois cent, huit 'fois. dix peut-
étre.

Rannou s'essuie les yeux.

— Tant que ca! J'en pleure.

— Je n'al pas pu compter jusqu'au bout, tant il
y avait de piéces. Il aurait fallu revenir en arriére avec
les chiffres.

— Ah! soupira le compagnon... On pourrait peut-
Atre vivre sans rien faire.

— Mon oncle de Saint-Pol disait : « Vivre dans
un fourmage. »

— Rien qu'é. chanter et a prier saint Yves que la
lune ne tombe pas dans la marmite et le soleil dans
le chaudron. Dix fois cent!

Dans un brouillard fourmillant d’étoiles, Crapitou-
lic regarde monter la silhouette de Gwen-la-Saint-
Politaine... Blanche... Blanche.

— J'ai envie de mettre Marie Pikés au comptoir
et de partir avec toi sur les bourgs.

— Tu as tort. La maison ici est chaude et bien four-
Tie. :

— Qui, mais s1 je ne bouge pas, la vie est comme
la mort pour moi.

Telle une apparition venue & l'appel de son nom,
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ie Pikes fait son entrée dans l'auberge. Imméfi_i_a-
E;ﬂeit, llf.: réve de Crapitoulic se'd?fmt. Il se lé‘ll'B

— Tu arrives & point, Marie, dit-il. La pqéle e;t

dans le foyer. Vite des crépes pour fater l'arrivée de

frére Rannou! . | |
mcl:\r:h rierepikés hume une prise et, tandis gue sa
croupe remue ainsi qu'une barque pontée, elle délate
la pate. Goutte & goutte, la roupie tombe et se :iné{e
au lait et  la farine blanche. Rannou a dlm Zﬁ:
lande sous le trépied. Le beurre siffle. La l l 3'
un premier voyage. Rozel (rateau) en main, la cr
piére étale son mélange. Un parfum revigorant monte
sous les solives.

lqu'un entre. v

Eu S['zuntnvf'; pas que j'ai retiré I'enseigne, hurle
G .t ul. . r - " -

e ll:ns'ue n'a pas d'yeux, mon fils, riposte
I'étranger. i -

— Clest bien; approche ausst. :

11 lui sert un verre pleiul; ;%e strob- : jakez :t..n Weﬁre B
lampe en trois gorgées l'alcool, tousse et retire s
:hapeuu pour se gratter la nugue. Les crépes sautent
dans la pillig. ] Biniis

— Quoi? Il n'y a plus moyen dﬁpﬂﬁ la m:hI;?

— Non, Le canot est amarré. ll ne servira plus.
Alanic est mort sur l'andomuc Js Fanch. Adresse-toi
ailleurs ou ‘faiielei) izur par Morlaix. _ _

s 198 1 \ . 1 .

- I]\?';l:tu pas avec ceux de la Maison de Paille
qui ont fait tourner la téte & ma m&re?

— Je suis avec Monsieur Dieu et non avec le diable.
Que t'ont fait ceux de la Maison de Paille?

— A cause d'eux, ma mere est & 'asile de Mor-
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laix. Et rien ne dit qu'ils ne passeront pas la riviere
pour venir torturer le fils. C'est pourquoi j'ai amarré
le canot.

— Tu devrais les envofiter.

— Oh! oh! je n’aime pas assez causer avec le Guil-
lou (diable).

— Pas besoin de cela. Un charivari suffirait...

—Damn! sécrie Rannou. Pour le charivari, j'en suis.

— Moi aussi, tonne Crapitoulic, en donnant un
coup de poing sur la table. S'il ne s'agit que de cela,
je m'y connais. Tu auras droit aux crépes et & tout
ce que tu voudras en fait de boissons, jusqu'’a ce soir,
et sans payer. Je suis héritier. J'ai bien le droit de
faire du bien & mon prochain!

Un autre homme entre a son tour. Il est embauché
pour le charivari. L'ivresse les rend tous audacieux.
Et Marie Pikeés brandit dans le foyer son couteau de
bois & tourner les crépes. L'alcool échauffe les corps
et les esprits, évapore les pensées...

— J'ai payé avant I'ouvrage, dit Crapitoulic. Main-
tenant, il va falloir travailler. Tout le monde au canot!

Marie Pikes, trouvant l'aventure pleine de périls,
commence & demander des délais.

— J’ai ma vaisselle... mon ménagel...

— Demain, demain : ce soir, c'est le charivari.

— Tu vas tous nous noyer.

— Ecoutez-moi la chouette!

— Je ne vais pas si tu prends l'aviron.

— O1 le canot?

— Sur l'eau, ivrogne!

Le ciel est noir. S'ils avaient moins bu, tous ces
gens se noieraient; mais le sixitme sens qui s’exerce
quand les autres sont abolis, les conduit sans encombre

'}
|
’.
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du Dousik 2 la berge, de la berge au bac, du bac a
Vautre rive, atteinte avec assez de mal, car I'eau est
déa fort basse. _

— Allez devant, je vous suis, ordonne Cra?:tou-
lic, tandis qu'il attache son embarcation a un piquet.

Marie Pikés n'a plus peur. Elle a saisi le bras du
plus volumineux des étrangers et elle danse une gigue
en ricanant.

Les yeux pergantsdu filsd’Alan soupgonnent la-bas
le toit de la Maison de Paille : un fanal presque éteint
au fond d'un immense il vitreux. Le garcon se sou-
vient d’avoir été effrayé par une lueur semblable vacil-
lant dans les prunelles d'Hénora. Il n'est plus ivre.
L'euvre qu'il doit accomplir I'accapare tout entier.

— Voil...ofl..., souffle-t-il entre ses pouces.

Comme & un signal, un hurlement s'éléve. Puis
le calme se rétablit et I'on entend clapoter 1'eau conire
la coque du canot. Crapitoulic se hisse & terre. Deux,
trois hurlements enchainent; puis c’est un vacarme
de cris de bétes. Il s'arréte, écoute et un sourire bi-
zarre vient errer sur sa face grotesque.

Tout & coup, une lumiére surgit dans les ténébres,
p]acardée en rectangle.

— La fenétre... Voil...olil...

Le rectangle s’est meublé d une silhouette humaine.
Des jurons descendent a travers |'innocence bleue de
la nuit. Et le charivari reprend de plus belle. 11 dure
longtemps. Et & la fin — comment cela se fait-il?
Une longue méche jaune monteau travers du chaume.
Elle disparait, renait aussitét. Crapitoulic se frotte les
paupieres.

— Je suis bu. s

La flamme semble hésiter. On n'entend que les
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cris sauvages et point le grésillement du feu. Pourtant
la bicoque est en train de briiler. Le fils d’Alan s'est
rapproché des autres. Personne ne crie plus. Seule,
Marie P}kf‘:s continue a miauler entre ses livres.

— Tais-toi, diablesse!

— Autant pour toi, merci,

— Ca brile, on dirait.

— QOui, ca brile.

La méche dorée a pris du ventre. Elle semble vou-
loir soulever le toit de paille.

— Sauvons-nous, dit Crapitoulic.

_ll est le premier au canot. Tous les autres, en grappe,
lui tombent sur les épaules.

— Il est bas, ton bac!

Kou ne répond rien, mais saisit I'aviron de godille.
Et hardi!

— Ah! gémit-il, ce n'est pas de l'eau, c'est de la
bouillie.

— Allons, dit Rannou, I'endroit est périlleux.

— Je sais bien. Mais viens donc & ma place, toi
qui parles si haut.

11 doit lui-méme céder la godille & un étranger, puis
a I'autre. Marie Pikes, euphorique, affalée contre le
bordé, encourage les mailes. Li-bas, la Maison de
Paille doit flamber joliment. Le ciel est rose au-des-
sus des arbres dont la berge haute ne laisse aperce~
voir que les cimes. Un frisson secoue la rebouteuse,
Elle éprouve le désir de se rafraichir le front, plonge
la main, le long du bord. Réve-t-elle? Elle a I'impres-
sion d’étre encore a délayer sa pate et d'en avoir étalé
sur son front. De nouveau, sa main tite en contre~
bas.

— Sainte Barbe! s'écrie la vieille.
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— Tais-toi done, lavandiére de nuit, tu vas nous
faire reconnaitre! ' |

— Tu ne bougeras pas davantage qu un ventre re-
mué de coligues!

— Je voudrais savoir pourquoi? demande Ran-
nou. ¥ 2t
— Paix, moule d’eau douce! souffle Crapitoulic.
ou bien le kilher (farfadet) va venir sur nous et nous
serons tous perdus dans la flotte par ta faute.

— Qui, mon ceeur, perdus dans la vase peut-étre;
mais sirement pas dans l'eau... Débouche tes yeux
pikous (chassieux), Rannou Direr, et tu verras comme
moi que 'eau est partie avec la marée 'dﬂccnd'm!'te.

A ce moment, les habitants de la Maison de Paille
accourent avec des seaux au bout de cordes, pour
essayer d'atteindre I'eau et préserver une parcelle de
leur bien. Les passagers de la barque mmobth..u
tassent. Un récipient lancé 4 la volée tombe sur I'échine
de Marie Pikés qui pousse un cri.

— Sauvons-nous! dit le débitant de boissons. Il y
a des esprits. .

— Debout et tous derriére ces peureux! commande
Crapitoulic. _

Ceux du charivari escaladent la berge.

— N'ayez pas peur, crie le fils d'Alan & ceux qui
s'enfuient. Nous avons traversé le Dossen pour venir
a votre aide.

Innocents, affolés par le péril couru, les fuyards
reviennent. Leurs yeux brillent dans la nuit éclairée.

— Je vois, dit le débitant, que vous étes des dmes
chrétiennes. Aidez-nous.

— As-tu du cidre? demande Ranneu. _

— J'avais du cidre, hélas! et de tout ce qui se boit.
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T'out brille, la dedans. Et Je nai pas méme un verre
d'eau i jeter sur le brasier.

— Au secours de jacques-debout (alcool)! hurle un
étranger.

_Cmq boules noires foncent aussitét dans la four-
naise. Elles reparaissent presque ensemble, tenant cha-
cune plusieurs litrons.

— Damn! elle est videl.. Et la mienne...! Et la
mienne! Tu seras puni pour tes bouteilles, débitant!

— A gauche, les pleines, les gars. A gauche!

Les cinqg enragés retournent dans les flammes. Cha-
cun revient avec deux bouteilles.

— Dieu bénisse! chante le débitant. Cette fois vous
avez pris les bonnes. Je n'aurai pas tout perdu.

Comme 1l s'empresse, Crapitoulic lui tourne le dos.

— Crois-tu que nous ayons défié Satan pour tes
yeux de gobie?

— Ah! s'exclame l'autre; cette fois, je sais & qui
j'ai affaire. C'est toi Kou Bihan, du Dousik?

— C’est mo, des pieds A la téte et & I'envers en-
core, sl tu veux.

— Je suis perdu!

— Fcoute : mon ceeur est bon aujourd’hui, parce
qu'il a eu son content de crépes et de boissons géné-
reuses. Nous allons partager avec toi. Dix bouteilles
de ton cé6té; dix du nétre. Mais, comme de juste, nous
aurons les pleines, car nous avons risqué notre peau!

— Mauvais! Gale!

Crapitoulic donne le signal du départ.L"aube colore
déja les hauteurs. Un filet d'eau grise tremble au
creux des vases. Le bac est couché sur le flanc.

— Je vais attendre que l'eau monte, dit Marie
Pikes, je sens mes jambes avaler la terre.
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— Nous, nous filons sur l'est, disent les deux étran-
ers.
3 — Merci pour le chahut, dit Crapitoulic. Et to,
Rannou Direr, ol vas-tu? :

— Je suis avec toi pour le bon et le mauvais.

— Nous irons & I'hospice de Morlaix. Je vois que
tu as trop bu du louzou de la Maison de Paille.

Hénora circule dans la cour intérieure. [ls latrouvent
gaie, trop gaie. Sa jole enfantine jure avec les rides
du visage. Crapitoulic s'approche.

— Mamm?

— Qui, mon bisig?

— Tu sais, mamm, la Maison de Paille est briilée,
Fitt! Plus rien!

— Tout n'est que cendre et poussitre, murmure
la folle.

Le cceur allégé, Crapitoulic raméne son ami vers
le Dousik.

Marie Pikés ronfle dans le hit clos.

— Laisse-la, dit le fils d'Alan. Nous avons mieux
4 faire tous les deux. Viens-tu encore avec moi?

— Oui, pour chanter, rire et boire?

— Pour vivre et vivre toujours davantage. !

— Laissons grignouser (ronchonner) la vieille et par-
tons avec I'héritage! 3

De nouveau, Crapitoulic foule le sol, sac au dos,
chansons aux lévres, en direction de la mer. Les
piéces d'argent tintent au fond de ses poches et ce ne
sont plus, comme du temps de la mére Fitament,
figures d'arithmétique! La vie, sous ses sabots, étend
un tapis de velours. A droite et & gauche s'élévent les
parfums de la terre. PRI SRR, R
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le 5011'.'115 s'arrétent au sanctuaire de Kernitron, sur
la.paroume de Lanmeur, et Rannou accroche 4 la mu-
raille, prés de I'image de la Vierge miraculeuse, les
deux sabots tournés pour Gwenig.

De-ci, de-l.'_i. les chanteurs passent en revue les
merveilles religieuses et profanes. Il en sort maints
couplets égrenés dans les assemblées. L'existence
coule sans soucis. Chaque étape est une nouvelle
occasion de féte. Le dimanche, la jeunesse se groupe
autour des bardes. On danse jabadaos, gavottes ou
pas des glaives. Rannou joue trés bien de la bombarde
et, faute d'instrument plus perfectionné, Crapitoulic
gonfle ses joues et imite le ronron du biniou.

Ils ont bonne mine, l'un et l'autre, dans leurs ha-
bits payés sur I'héritage : pantalons rayés et serrés
3 la cheville, chupens ajustés, courtes vestes et cha-
peaux & rubans. Rannou ressemble & un puissant julod
lorsqu'il s’avance, le buste cambré, la téte haute, les
yeux flamboyants.

On chante la douceur de la terre bretonne; la beauté
des filles sous le soleil et sous les brumes; les anciennes
légendes. La gaieté dé%mrde de ces tonneaux percés.
Et plus d’un ceeur palpite sous le corsage étroit, quand
ils lancent a la cantonade :

La plus belle je choisis,
La plus neite j aurai,
Car je suis fils de riche...
OM! lon la tra don dré
Ma noblesse est en lair,
Lalitra doré.

T ous les matins la prends,
Le soir, je la dépose; :
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Devinez mon secret ...
Oh! lon la tra don dré
. Filles aux cheveux blonds,
Lalitra doré.

Pour répondre 4 une eillade, Rannou descend parmi
les auditeurs, sans quitter I'embouchure de sa bom-
barde. Resté seul 4 son bane, Crapitoulic chevrote :

Mon cousin la prendra,
Car il a bonne mine
Et moi je suis trop laid!
Oh! lon la tra don dré
Regardez ma figure,
Lalitra doré.

11 grimace, tcrd le bec, ravale ses lévres, sort la
langue, louche ou se gonfle une joue. Et les petites
paysannes arrivent & se détourner du beau gars pour
s'amuser du grotesque.

— Viens ic1, toi qui es grand et béte, triomphe
Crapitoulic... Dis-moi ton nom, idiot?

— Rannou.

— Oh! oh!... Serais-tu descendant du grand Ran-
nou : celui qui lancait les menhirs par-dessus les col-
lines? !

— Tout de méme.

— Peuh! Etre pale et chétif. De quoi te vantes-tu,
toi qui es incapable de lever ton sabot plus haut que
mon... révéience parler?

Qu'as-tu & dire, Crapitoulic, fils d’Alan, toi qui
aon:lws a chaque pas une cloche que personne n’en-
tend?
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¢« Quand arrive le chien, Yan feferme la porte de
sa boutique. Proprement, il vous coupe ce qui reste
du chapelet de saucisses pour en faire profiter sa
clientele et le met dans son tiroir. Au dehors, Barba
Salaiin crie et trépigne. Sans se presser, Yan revient,
ouvre et baille un bon moment : « Dieu bénisse! quel
« vacarme, Barba! Il y a le feu dans ta maison, pro-
« bable? Non?... Alors, pourquot viens-tu réveiller les
« bourgeois au milieu de leur méridienne? — Tu le
« sais bien, voleur. — Je sors de mon lit; comment
« le saurais-je? — Ton chien jaune a volé mon repas
« de saucisses. — Ah! le maudit chien, je 'enverrai
« & la boucherie, s'il continue & me créer des ennuis.
« — Yan, aide-mol a reprendre au moins ce qui reste
« de mon chapelet. — Ce qui reste ? Oui, certainement,
« tu l'auras, Barba, si ie le retrouve. »

« I1 se met 4 foulller partout, sous les meubles, sous
I’étal. Le chien jaune, assis sur son derriére dans un
coin, regarde en toute honnéteté ces humains déja lents
sur deux jambes en ajouter deux autres sans aucune
apparence de bon sens. Yan s'en vient a lui, le serre
a la gorge : « Vas-tu me rendre ce que tu as larronné,
« bigrier (braconnier)! »

« | ’animal a tout prévu. Il se leve. Et Yan montre
du doigt & Barba Salaiin estomaquée ce qui reste
effectivement d’une digestion de chien jaune. « Ton
« chien est aussi malhonnéte que toi, Yan! — Ma
« conscience est blanche comme ta coiffe, Barba. Et
« ¢i tu veux avoir la preuve de ma bonne foi, je te
« donne mon chien. — Un chien jaune! Qu'est-ce que
« je ferais d'un chien jaune? — Que veux-tu de plus,
«dit Yan en désignant son chien et puis.. le reste,
« voici la fabrigue et voila la matiére, En t'y prenant
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« adroitement, peut-€tre pourras-tu retrouver tes sau-
« cisses! » :

Fanch raconte avec des mines indignées ou atten-
dries, il roule son buste sur les hanches, cabricle, sans
bouger de place,et tire des larmes aux plus sombres.

Toute la nuit, Crapitoulic se morfond au souvenir
de la soirée. Dés le matin, il aborde le vieux Fanch.

— Dis-moi, doit-on travestir la vérité dans les
contes que l'on fait?

— Pourquol me demandes-tu cela, fiston? Si mon
histoire avait traduit ce qui fut en réalité, tout le
monde aurait deviné la fin dés les premiers mots.
Seul le beau mensonge est a la portée du poéte.

— En sorte que tu aurais pu prétendre aussi bien
que les saucisses, par le moyen que tu indiquais en
terminant, avaient été retrouvées intactes par Barbe
Salaiin? _

— Non. Cleiit été aller trop loin. Et puis, les contes
dont la fin est satisfaisante ne tirent de I'auditeur ni
larmes ni gloussements. Il préfére ceux qui n'ont ni
queues ni oreilles. Et c'est avec raison. La vie seule
est complete. Et ce n'est pas toujours dréle, Crapitou~
lic. '

Les lecons continuent tout le temps que Fanch ac-
compagne les deux amis. Puis, un jour, le fils d'Alan
pose la question qui lui brile les lévres : -

— Dis-moi comment on devient barde. Non pas
barde pour les gens simples; mais pour tout le monde!

Fanch considére posément son interlocuteur.

— Etre barde, dit-il, ce n'est pas malin. On est
disciple, puis ovate, puis barde. Ce sont la les grades.
Mais de les conquérir ne donne pas pour autant I'ha-
bileté. On ne sait pas davantage tourner un séne. Mais
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s1 tu as envie c!e recevoir I'investiture, viens avec moj
a la_tenue bqrdnque de Pleyben. Le Gorsedd. Je répon-
drai pour toi et tu diras : « Je suis le disciple de Fanch, »

— Et aprés?...

— Aprés, tu feras comme avant. Tu chanteras,
puisque tu en as le don. Tu amuseras les autres, pour
te distraire toi-méme. En voila une question! Quand
bien méme tu mettrais le chapeau et la robe de I'escop
(évéque), tu serais toujours Kou Bihan, le boiteux,

— Et toi, es-tu content d’étre un vrai barde?

o Je ne me le suis jamais demandé. I.’homme qui
epouse se met auprés d'une femme et puis apres, il
apprend & étre époux. La méme chose, Crapitoulic.

— Oh! me marier, moi, je ne peux pas, avec mon
visage, Fanch; mais je veux devenir barde. Rien que
pour ¢épater Gwenig. Tu ne la connais pas? Peu im-
porte. C'est une jolie fille. Et je veux étre celui qu'elle
vegrettera, a cause de ma gloire!

— Je t'emmenerai au Gorsedd de Pleyben. Ca sera
un beau souvenir a ranger pour plus tard. Il n'y a
que cela qui fasse vivre quand les os se courbent sous
la peau.

Et la tournée se poursuit, joyeuse. Accueillis par-
tout, bien servis, les trois amuseurs fréquentent de
préférence les maisons ou la chére est réputée. La
gorge dessalée par les bonnes boissons, le cerveau
émoustillé, ils fustigent tour A tour et du méme ceeur
I'alcoolisme et I'abstinence de boissons. Cela dépend
des contrées et des hétes. Mais leurs prédications
font plus d’'adeptes que les sermons des clercs per-
chés dans les chaires d'églises.

Ainsi passe le temps qui les sépare du Gorsedd ot
Crapitoulic va solliciter I'investiture bardique.
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Traversant Morlaix, le fils d’Alan est allé saluer
Marie Pikes, au Dousik. Elle lui parait avoir une mine
rayonnante, quoiqu’elle se plaigne :

— Si j'avais su, je serais restée dans ma créche,
comme tu dis; tout juste si j'ai de quoi mettre mes
sabots au bout de mes pieds dans ton sacré commerce
ot il ne vient personne.

— Personne? Les bouteilles ont pourtant diminué
sur |'étagére?

Marie Pikés fait la sourde oreille.

— Voila ce que )'ai gagné d'écouter un beau parleur!

Crapitoulic reste 2 Cuburien le temps qu'il faut a
Jeanne Mousseline, couturiére réputée, pour lui tailler
sa robe de barde.

— Ne lui donne pas trop de tour, Janig, I'étoffe
est chére et le vent pourrait prendre dedans.

— Ta, ta, la corpulence d'un barde n'est pas celle
d’un chrétien ordinaire. :

— Fais toujours pour un chrétien; le barde s'en
arrangera.

— Tu dois tourner dedans avec tes habits, souviens-
tox 5 )
Leé dernier ourlet cousu, Crapitoulic salue Jeanne
Mousseline, met sa robe dans sa musette et part, avec
Rannou et Fanch, vers le bourg assis au revers de
la montagne. Chacun chante son couplet. La route
parait moins longue ainsi. Une petite pluie les accom-
pagne. Elle rabat leurs voix, efface la trace de leurs
sabots sur la boue molle des routes, voile de son
réseau compact les horizons. U2y

Le dernier jour seulement, un coup de nordé balaye
la bruine. Pleyben apparait dans son assiette sale en~
core sous le firmament lavé & blanc. La place de 1'Eglise
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grouille d'une foule joyeuse. Le grand calvaire subit
le voisinage ndiscret d'un menhir en ciment armé
dressé pour la circonstance. Partout, des guirlandes,
des banderoles, des bannitres herminées.

— Je vais saluer les chefs, dit Fanch.

Rannou et Crapitoulic le laissent s éloigner, biton
en avant, chassant les badauds de la voix et du
geste.

— Place au roi... au roi des gueux!

On s'écarte par surprise; puis on s’amuse sans ma-
lice du barde aveugle connu dans les quatre can-
tons : Léon, Cornouaille, Trégor et Poher.

Crapitoulic et Rannou, échauffés par le bruit et le
contact des gens, se rejettent du c6té de la féte foraine.
La poussitre et les odeurs d'épices leur grattent la
gorge. Le fils d’Alan se sent empoigné par 1'ambiance.
11 paie largement & boire. N'est-il pas le futur barde?

Lorsque le biniou commence son ronron, la foule
vacille, se porte du c6t¢ du menhir-imitation. [ es
musiciens ont attaqué le Bro Goz Ma Zadou (Le
Vieux Pays de mes Peres). Un cortége de personnages
en robes blanches apparait, entre deux haies de spec-
tateurs. Rannou pleure d'émotion, dans son chupen.
Un escabeau d'église sert aux druides i atteindre
Te toit du menhir. Bientét, trois enrobés se détachent
sur le ciel.

Le plus 4gé, barbe postiche au menton, déroule
«entre ses doigts un parchemin. Son voisin rit & la
foule, remuant sans cesse entre ses jambes une redou-
table épée. Une écharpe ceint les bosses égales du
troisiéme, retenant 4 sa ceinture le korn-bout. L'ins-
trument lui sert, de temps a autre, 4 lancer aux quatre
vents des meuglements de veau marin. Enfin, le grand
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Druide passe a I'appel des noms, & partir de Taliésin,
: an_ceffiprés-midi sera pour nous, dit Crapitol}_ll.c afin
de tromper I'impatience de Rannou que la bmss:on. a
mis de belle humeur. Il commence a nous dessécher
le gosier avec ses nominations! §
— Viens donc boire z‘::h sa santé.
— Non. Je suis candidat. : ‘aibh
— _I]i vais:] aller pour tous les deux. Kenavo, Crapi-
toulic, et bien de I'amusement avec le barbouseg
(baf.[:: )élventa.ires avaient été dése‘rtéi; au profit _dg_tl-a_.
érémonie druidique. Par pitié pour les commercants,
cRanno.u fait la pglitesse a chague débit. Tnut. lui est
bon pour calmer sa soif ;: cidre au rhum, hydromel,
eau-de-vie. L'argent de l'héritage.cnvahrt It_a. c_qﬁre. ﬂu
grand Rannou d'une marée de délices. Il boit pour L,
1l boit pour ce pauvre Crapitoulic obligé d'avaler
le vent croupi qui sort de la bouche du grand
Druide. = il %
Cependant, une tristesse msubmersr};l;': ,gﬁ: m
plaisir : il n'est pas de la féte. Pourquot Ig-mm
a I'écart? Il sait donner la réplique a et méme

au vieux Fanch. Alors... mm% - rime ﬂ?‘
Un lourd ressentiment monte a &z. son
ivresse contre tous les endruidés du m Et singu-

litrement contre les trois goélands chomés alﬂ'nh““
D e e P
mjﬂxf i aee ;Lm@, flltel Jo sonmersa
s e M e e
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Mmceux-}ientm,tummﬁmmnm
ps'“e Dona&mmdescrepu. * -
yeux. Unem&hedecbnvmimlmmhflm b

— a&oﬂcanmtmil'mlmmeﬂleh
débitante,

— J'aimerais mieux un concours de buveurs de
carlteouclemmgmn&ebouillm,

'—'-Dnme.tute ;

— Je me prétends!... moi qui? Je le suis.
Avant tous ceux-la. Malloz! Ncm allons bien voir.
Venez avec moi, vous autres! :

Ifiamm avec lu: cmq hmma qm attendent




e

— Que vient faire encore WM 3
“Thbo?:h e :

tr. .
e s ouiﬂudsdwhdelml%m

— Saucisson ﬁmlél

— Soyez poli : : je m'appelle Rannou Direr.

— Ainsi, tu veux étre ovate?

~ Oui, car je suis depuis assez longtemps disciple
de Fanch-al-Liper et de Crapitoulic. Je sais tourner
tmmlatatunwénkem '
lemihmmlmzlmmpkmg
d’appnlsurlaubketmhmunm&!r' -
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Au beau milieu de cette exhibition, une voix puis-
sante coupe la parole & Rannou.

— Paix, téte de bouc!

Le s:abotier connait bien |'instrument.

— Clest Crapitoulic! crie-t-il joyeusement. A moi,
la honte est sur nous.

— Je le sais trop, maudit sabotier. Ot as-tu mis la
corne du druide?

— Dans ma bouche, innocent.

— Paix! répéte Crapitoulic. Tu me fais honte, Ran-
nou Direr. Tu es bu et, par ta faute, je n'aurai pas
mon papier de barde.

— Tant mieux! dit Rannou. Nous serons deux dans
la méme chemise. Pas celle de la débitante, elle est
déchirée comme si le démon avait loufé (vessé) de-
dans. Et moi, je te fais barde par le korn-bout, le glaive
et tout. Barde au nom de tout le peuple... et moi avec
toi, par-dessus le marché.

Tant d’amitié touche Crapitoulic. Les gens qui ont
envahi la salle réclament encore des chansons. La
colére du fils d'Alan tombe et il rejoint Rannou sur
I'estrade improvisée. Dominant les coiffes et les cha-
peaux mélés, il reprend de l'assurance.

Jamais il n’a connu un tel suceés. Et I'approbation
populaire lave largement ses déceptions.

Ainsi finit une des rares ambitions de Crapitoulic.

Le lendemain, il chemine sur la route de Braspartz
abandonnant Fanch-al-Liper et la compagnie bardo-
druidigue. Derriére lui, dans la poussiére, tombent ses
espérances fanées, sa gloire éteinte. Son cceur est aussi
léger que sa bourse. L'argent de I'héritage a fondu:
Une fumée dans la brise. Les derniers réaux ont servi
a dédommager Marie la débitante pour la chemise
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. Et maintenant, ni plus ni moeins qu'avant le
ggiﬁd, il est le bnr.de errant, n'attendant de consé-
eration que de la voix des humbles, du bon peuple

semblées. :
de;ajﬁté de lui marche Rannou dégrisé.

— Tu as fait rire de nous, téte d'ane.

— Tais-toi : mes cheveux ont du mal i tenir sur
ma téte.

Le front bas, le bon compagnon tiche de trouver
des arguments pour se justifier.

— Le vilain bossu a tout de méme eu son compte,
a la fin.

— Et I'argent? Combien as-tu dépensé pour prendre
une si belle cuite? Tu n'avais sfirement pas volé ton
nom d’abruti.

— Je n'ai pas de regrets pour le plaisir; mais c'est
en t'attendant que j'ai trinqué un peu. Abruti, je l'ai
été comme tol en venant a Pleyben.

— Laisser filer les derniers sous de I'hérit_agq‘.ﬁ, ‘pour
un papier que je n'al méme pas eu!

— Ah! qu'est-ce que cela fait, téte rouge? Un pa-
pier, un papier... Tu n'as pas vu ce que c'était? Du
noir sur du blanc. Et si dur, que tu n’aurais méme
pas pu le plier entre deux doigts pour t'en servir &
ce que tu sais!

Crapitoulic se déride un peu. Portant ses regards
sur les talus, il admire les fleurs d'ajoncs et les fleurs
de genéts, si pareilles les unes aux autres, bien que
poussées sur des tiges différentes, certaines épineuses,
d’autres lisses, issues malgrétout de laterre impartiale.

— Nous sommes de la méme race, écoute bien. Le
don de poésie, c'est Notre-Seigneur qui I"accorde, non
tous ces endruidés de malheur!
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— Clest 3 Gwenig que tu penses encore.. Ha!
'homme quinapaseuce qu'il désire est comme un
chien qui tire la langue.

Crapiboullc ne répond pas. Il tient ses regards atta-
chés a la route.

— Moi aussi, je pense des fois au jupon, pﬁurmn
vit Rannou; mais c'est un piége & anguilles...

— Qu'est-ce qu'un piége & anguilles, téte de bouc?

—'Unpanmrenesxersamm e, ne sais-
cela? Ca sent I' appﬁt Le poisson
tate qu il est pns et qu 11 ne lui r



€

@nt éé;& dses fournus\. 7 A
— Prends garde que son esprit ne vienne apr
nous! '
-—Ah!l&lig.ﬂnwmtquedmmlms&amm'
et du broutnetra dans son crane. Les cheveux m
sont partis, si honteux qu'ils étaient d’ha le
pamll... :

Il n’a pas le loisir d'en dire davantage. fo i
vient de ressusciter et de ruer entre ses |
Trois paires de jambes se débattent en I'ai
mier remis sur son séant, le mort se met
pleine boushe.

— Clest ainsi qu'on porte les tré
gmnds chemins! Langues fouﬂchml
Oioi, mes os!

—Pmdxle excuses... excuses! gén
--Pas dexcnses Ala bﬁ:tcbe!-
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—_—

Wi Celane I'empéchera pas de te battre. Mais, écoute,

in’y a encore rien de perdu. Fie-toi & deux vrais amis.
— S'il faut que je reccmmence & me pendre, )'aime

mieux aller & pied jusqu'a Crozon.

‘ Le fils d’Alan se gratte la nuque. La faim commence

a lui chatouiller l'gstomac et il pense & Francoise qui

a un Coeur compatissant.

— Laisse-mo faire, dit Crapitoulic. Mon collégue
et mo1, nous allons devant. Nous frappons chez toi.
Francoise est dans la maison. Seule. Je lui annonce
tout de suite : « Abram s'est pendu! » Elle me lance
la pillig & la téte, de fureur et de chagrin, tout en-
semble. A‘lors, J'approche la chandelle de la fenétre
pour te dire : viens, Abram. Tu arrives & point pour
ramasser ton trésor qul se trouve mal.

Le pendu parait tout joyeux de I'idée.

— Allez, dit-il. Et soyez brefs. J a1 soif.

Les deux compagnons promettent de faire vite. Ils
se dirigent vers la maison basse que leur a indiquée
Abram. Arrivé devant la porte, Crapitoulic s'éclaircit
la voix et frappe deux coups.

— Entrez! dit une voix douce, la voix de Francez
Abram.

Crapitoulic ouvre. Un parfum délicieux le suffoque.

— Clest ici, Francez Abram? dit-il.

— Qui, c'est moi-méme.

— L'odeur est agréable.

— Lard et choux. Un coup de cidre, étrangers?

— On nous avait bien dit que vous étiez une bonne
personne, dit Rannou en se pourléchant.

— Qui vous a dit, étrangers?

— Ton mari. M. Abram, probable.

— Ah! ah! c’est lui qui vous envoie?

——
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— Qui et non, coupe Crapitoulic.

— Je vois, dit Frangoise, vous étes des collégues de
beuverie.

Crapitoulic prend un air offensé. 3

— Voyez a qui vous parlez, madame Francoise.
C'est chez les Ames que nous avons rencontré ton
marl.

— Chez?... Oh! mais qui étes-vous donc? ]

— Moi, dit Crapitoulic, je suis saint Paul et lui,
saint Pierre. s

Francoise Abram ouvre de gramils yeux; mais ils
sont pleins d'effronterie. Elle s’affaire et, en peu de
temps, la table est dressée, avec le lard, le beurre et
les choux destinés au mari.

— Mangez, buvez! dit la bonne hﬁ-tesse. Les
Ames?... C'est si loin que vous devez avoir une faim
d’ogre. 8

O-E Nos boyaux sont longs au moins d'ici Braspartz.
Et vides.

— Mangez sans vous soucier du reste. ]

Ils s'assoient sur le banc de chataignier. Frangoise
les sert. Puis, & son tour, elle prend place, en face des
deux seigneurs. Son visage est frais et son abondante
chevelure se gonfle sous la coiffe. La bonne nourriture,
le cidre et un ceeur tendre font hésiter Crapitoulic :
comment raconter I'histoire du pendu a cette petite
femme dont les yeux clairs ne sont pas faits pour s'em-
buer de larmes? Verre contre verre, il lui rend la poli-
tesse. Sa main tremble un peu. Clest qu'a aa’]m
il voit monter une image plus douce encore : le-
trait de Gwenig-la-Saint-Politaine.

Rannou se tait. A force d'avaler, il est devenu aussi.
rouge que les tranches de porc écrasées sous son
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pouce. Et il boit, il boit...
se redresse, ses macho;
€coute. Abram n’est-
t:-il pas paraitre tout
tin? L'émotion, au moindre bruit, le fajt s étrangler.
A chaque coup, il luj faut au moins un pichet de bos-
son pour dégager le conduit.

— AhL.. soupire Frangoise aprés un long silence et
comme si elle prenait soudain conscience des der-
nieres paroles de Crapitoulic, vous croyez qu Abram
est chez les Ames?

— Je suis siir : j'en viens, dit le fils d’Alan.

e consent a sourire. Deux mignonnes fossettes
trouent ses joues sur lesquelles passent des caresses
d’ombre.

— A vous, je peux bien le dire : c'est bien fait pour
lui. Les chiens noirs 'ont ent
aprés une cuite.

— Non, dit Rannou. I s'est pendu.

— Pendu? Il n'y a pas d’arbre chez nous.

— Il en a trouvé un de granit pourtant. La Croix-
Cassée. Nous I'avons tiré de I3 tous les deux.

— Ah! dit-elle.

On lit sur sa frimousse mutine que sa bonne ame
est soulagée.

— Vous comprenez, dit Crapitoulic, comme il est
mort sans sacrements, on ne pouvait pas |'admettre
comme ¢a dans le paradis. Alors, nous sommes venus
pour I'enquéte.

— Au paradis? Ah! chers seigneurs, c'est I'enfer,
mille fois, qu’il a mérité, mon croquant d’Abram.

— Pour sa défense, il raconte aussi que sa femme
Francoise, qui ma foi est jolie (nous en témoignerons

A I -
rainé dans le marais

De temps en temps, sa téte
-hoires arrétent de moudre, []
1l pas derriére la porte? Ne va-
d'un coup et interrompre le fes-

BARDE ERRANT 103

devant toute I'assemblée des saints), regardait un peu
i vml.cj:;? interroge étourdiment Franr;::lis.tida e
El : tard. Mais,
se mord les levres. 'Il est trop Ma
caEslledu bon repas, il serait déplacé de lui faire Ea.
moindre peine. Et Crapitoulic aussitdt de poursul-
ik Tu peux tout nous dire. Nous avons vu _bll:.:;
d’autres maris bernés durant notre existence u:Fl-
ot la-haut. Inutile de chercher é_.cacher ton jeu, Fran-
coise; nous avons le don de voir & travers tol t;omm‘;;
sl c'é'tait une bouteillée de vieil alfool. l};‘ con essm
ne sortira pas d'entre nous. L.a méme chose avec
recteur. ! i B
— Oui mais, s'il revient? e
— Ab:am? Jamais. D'ot il est_rendu,.persenne'ne
revient. S'il y avait eu un chemin, tu pens;s qz; o:;
aurait été les premiers a en p{pﬁter. ;auit . mler:!
moi, tant de bonnes choses qu'il y a sur la terre!
Ses narines s’ouvrent pour humer un p e
far cuit sous la cendfe. Alors, sans raison, la petite
femme éclate en sanglots. ) e .
— Qui te prend de braire tout d'un coup? demande
Rannou surpris. S 4 SRR
—={] ne m'a jamais fait que de la pen:g: articule-
t-elle au milieu de ses larmes. Le souvenir de ses coups
' me fend le ceeur. A : .
— Note ca dans ta téte, saint Pierre, d:timment
Crapitoulic. . ; ELiie
Aissi brusquement qu'elle a &m. é um syleur,
Frangoise reprend son aplomb. Une vague terreur
plit son regard encore humide. 3 T
e Mangez vite et partez, dit-elle. S'il trouvait la
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pertefaméel&—haut,ilmitmembledemdep
pour me tourmenter.

Unbmxtdesabot:mcleleloldevmthm

— Clest lui. Le voila!

CL;Mm non, dit Crapitoulic. On n'a pas bougé la

— Quelle chandelle? i interroge Frangoise.

Le fils d’Alan s'est trahi; mais sa cervelle est pleine
d’expédients.

—]eparlan de nos chandelles la-haut, lu&oﬂu :
Quand tu vois une étoile filer au ﬁrmament, cest
une ame qui a trouvé le plndm fermé, pour une raison
ou pour une autre, et qui redescend vers la terre. As-tu
remarqué quelque chose de semblable?

— Non, dit Francoise.

— Alors, rien & craindre pour Abram.

— Une verrée encore, saintes gens?

— Deux s'il vous plait, dlt Rannou. Ton histoire
de chandelle, Crapitoulic, m'a irrité la gorge.

Il commence & étre trés chaud. Musnlﬁutsahon
dans la maison du pendu, en face de cette | ante
hétesse, que Crapitoulic prolonge lamafeauon &u deii
de toute prudence.

— Depuis combien de temps, toi et Lqrai

Slp.gu, sathlemal Cing ans, peut-étre. Mm

te passés, je tassure. ,

-—Et pourquoi s'est-il pendu? -

—1 est parti sur Iemp*dc xmﬁﬁ.







CHAPITRE X

OU CRAPITOULIC RETROUVE GWENIG « LA FINE FLEUR
DE CHOU » ET PERD SON COMPAGNON RANNOU DIRER

Du Roc’h Trévézel, jetant les regards sur le pays
de Léon, les voyageurs se laissent gagner par l'invi-
tation du clocher de Sizun. Vu des hauteurs, il mesure
de son aiguille un cadran de bure oti les maisons
blanchies & la chaux suscitent des heures claires.

Le succes les garde la trois jours. Pour épargner
leur bourse, ils couchent dans une remise. En re-
vanche, ils honorent la chére réputée de I'auberge « A
I'’Arc Triomphal ». Moyennant finances, ils sucent la
bouteille, gloutonnent les omelettes fars-buhan ou
encore les truites de I'Elorn rissolant dans le beurre.

Au sortir de Sizun, Crapitoulic entraine Rannou
dans la vallée embocagée qui aboutit & Landivisial.}.

Il pense & Gwen. Il est 'attl’lfé par Gwen. Et son esprit
est déréglé au point qu'il |'imagine attenda_nt le barde
sur le pas de sa porte, repentante. La nuit, les yeux
grands ouverts, tandis que Rannou- ronfle & ses cbtés,
il contemple dans sa songerie le visage auréolé .de‘la
bien-aimée, souriant au gros nez. Qui peut lui dis-
puter ses réves?

e e T iy
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Les deux hommes cheminent dans la vallée de
I'Elorn ot le panorama s'allonge sans s'évader jamais
entre les collines. Vite, ils regrettent I'air subtil de
la montagne, cette atmosphére aromatisée qui grise
et entretient I'exubérance. Ici, au contraire, point
d’échappées. Des brumes pourries. Un sillon gras
renforcé d'oasis autour des barrages ot se cache le
moulin, son remontoir de monotonie au flanc.

Lorsque, enfin, la route se cabre, c’est Landivisiau,
la ville déplumée, pleine de l'odeur fouettante des
tanneries et du piaffement des étalons. Les porte-
monnaies trop bourrés y sont constipés. Les deux
compagnons en font 'expérience. Les garcons de
« Landivichau », au port de téte orgueilleux, mettent
rarement vingt piéces d'argent sur le petit-maitre
lorsqu'ils jouent, le dimanche, & la galoche.

Chose plus grave, Rannou est moqué parce qu'il
prend un air inspiré pour mordre 'embouchure de
sa bombarde.

— Pemoc’h, leur lance-t-il. Cochons!

Injure supréme. Il doit détaler, poursuivi par une
bande de julods aboyeurs. Loin derritre lui, cloche
le fils d’Alan. Et ce dernier regoit plus d'un coup
destiné a son confrére.

— Tu tires l'aiguille, Rannou, dit-il aprés 'avoir
rejoint, et c’est moi qui suis piqué!

— Je ne pouvais pas rester attendre qu'ils me
tannent la peau comme ils font aux veaux et aux
génisses, Crapitoulic?

— Nous quittons un pays difficile. Mais ne sens-tu
pas déja I'odeur des goémons passer au travers les
poils de ton nez?

Malgré I'endolorissement des parties honorables de
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son corps, Crapitoulic se sent allegre. La mer vient
a lui sur la brise. Et sous le chapeau large naissent
des cadences gaillardes. L'exilé retrouve sa terre na-
tale tout imprégnée de saumure.

— Bientét, nous serons a Saint-Pol, Rannou Direr.
J'ai dix couplets dans la gorge pour les marchands
d'oignons qui vont de l'autre c6té de la mer...

— Tu veux sans doute parler des johnnies rosco-
vites?

— Ah! oui, c'est vrai, c'est Roscoff... Tant pis,
nous chanterons les filles! .

Un retour de tendresse lui met en mémoire la mai-
son prébendale et le balcon ou Gwen I'orgueilleuse
apparaissait chaque soir. Mais Gwen n’est plus orgueil-
leuse. Depuis longtemps, elle I'accompagne dans ses

tournées. Ce sont deux amis, elle et lui. Deux vieux

époux déja. Deux amants de rével.. _
Laissant la les johnniguet et leurs frm‘ts de tristesse,

Crapitoulic entonne, en I'honneur de I'élue :

Blanche, ot es-tu, fine fleur de d.wu,
Toi qui, jadis, refusa ma -vmx?
Hélas! je n'ai pas eu mon papier,
Mon papier de barde;
Mais je suis poéte de par Dieu,
T%ig Blanche, Blanchette.

— Pourquoi pas Rosa ou Silia, ce serait plus joli,
Kou Bihan? ;

__ C’est Gwenig qui chante dans mon cceur, Ran-
nou Direr. Il n'y a rien & faire contre cela.

— 1 bots donnés a Kernitrons Ils
L dimo s zzzer la belle. J'aurais

nous auralent servi_ pour ama
&té ton baz-valan (intermédiaire).

-
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— Laisse cela, Rannou Direr. J'ai donné bien da-
vantage 2 Gwenig et elle m'a quand méme repoussé.

Il n'éprouve plus d'aigreur. Le passé est le passé.
La nouvelle Gwen ne ressemble plus & I'ancienne.
Elle marche & son c6té et lui souffle des couplets
enflammés. Il se sent prisonnier d'un envolitement
délicieux que la moindre indiscrétion peut rompre.
Ce n'est pas une présence réelle. Mieux que cela.
C'est un modelé floconneux, un parfum, une griserie.

Ainsi chantant, ils atteignent la ville aux nombreux
clochers & I'heure ot les hommes cessent de brouiller
le silence de la nature. Une pluie fine, une de ces
paresses de mer qui font briller les cheveux des
femmes, goutte du ciel bas.

— Rannou?...

— Parle, Crapitoulic,

— Thu vas aller a la cathédrale.

— Quot faire, s'il te plait? :

— Voir si le crine du Pére Bihan, mon maitre, n'est
pas encore monté sur le chancel. Tu remarqueras des
petites boites alignées avec un trou en forme de cceur
par oli les morts font la grimace. Leurs noms dessus...

Rannou s'éloigne mécontent. Il sait que Crapitou-
lic va voir Gwenig; et lui aussi voudrait connaitre la
fille. A regret, xemuant sa bile, il traverse la grande
place, s'écarte de son ami qui le renvoie.

Le fils d'Alan se sent les jambes molles. Ses yeux
troublés n'apercoivent plus que des choses irréelles,
en particulier son ancienne maison qui i‘&ﬂﬂﬂ&?n&
la bruine ainsi qu'un corps de noyé. La ruelle est vide,
Sans éveiller de curiosités, il peut atteindre le perron,
I'escalier de pierre, monter jusqu'au sommet de la
tour. ‘ \

N
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A pejne a-t-1l poussé la porte de sa chambre que
la magie du souvenir I'aspire comme un fétu. Avant
d’avoir repris conscience, il est jeté dans son passé.
Seules I'ombre et la poussiere décalent le temps. Mais
son &me a lui n'a pas changé. C'est comme si elle
retrouvait son corps intact aprés des milliers d’années
de séparation : une monture vieillotte, avec des trous
de vers, légtre et fraternelle. Pourquoi penser ainsi?

— Tiens, le carreau de gauche a sauté!

Dans la découpure, un lambeau d'étoffe claque dans
le courant d’air humide.

— La voile de Tristan, songe Crapitoulic. Le Pére
Bihan lui a raconté autrefois qu'Ysolde avait attendu
longtemps le retour de son bien-aimé...

Que d’heures heureuses ont glissé ici sans laisser
de traces! Crapitoulic s'avance vers la fenétre et
I'ouvre. Ses regards plongent sur le balcon d’en face,
Miracle! Une silhouette de femme est appuyée a la
corbeille de fer. Jamais plus que ce soir celle-ci n’est
apparue semblable a I'entourage de certaines tombes.
Mais quelle revenante est penchée sur la lisse de I'éter-
nité?

Poussé par un démon hardi, Crapitoulic s’est mis
3 I'horizontale, hors de sa fenétre. Ses coudes font
angles de chaque cété du buste. On dirait d'une gar-
gouille. -

— Gwen... Gwenig!... appelle-t-il dans le silence
complice.

L’interpellée a levé la téte. Elle semble contempler
avec étonnement cet étrange animal poussé sur le
mur.

— Gwenigl...

La voix est moins franche. Et s'il se trompe? Si
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la jeune femme qu'il voit n'est pas Gwen? Comment
reprendre ses paroles? Comment?... Mais elle va se
mogquer, rire de son audace. Strement, elle’ sourit
déja. Alors, pour prévenir ses plaisanteries, cest lui
qui se raille et se déchire & belles dents.

— Demoiselle, ne me reconnaissez-vous pas? Gros
nez. Cheveux roux et patte folle. C'est mot, le barde.
Le barde refusé au Gorsedd de Pleyben et qui sera
bientst célebre par toute la Bretagne... qui se nourrit
de crépes, de fars et d'amour... de votre amour... du
désir de Gwen. Gwenig!

La silhouette a bougé. Stirement, elle va bondir,
traverser la rue d'une envolée et tomber enfin dans
ses bras, pimée de reconnaissance? Non. Elle recule.
Sa pudeur est offensée. Un cadre d’ombre plus épaisse
va |'absorber. Crapitoulic crie encore :

— N'écoutez pas ma voix. Je suis beau. Je vous
aimel...

Un péne a claqué. La rue n’est plus qu'alignement
de pierres. Un tombeau. Et I'entourage de fer garde
I'entrée de la chapelle funéraire ol le spectre de
Gwenig s'est retiré. La gargouille décolle du mur.
Dans un éclat de rire, Crapitoulic s’écroule sur le
parquet de son ancienne chambre.

Lorsqu'il retrouve la rue glissante, la sueur plus
encore que le crachin inonde ses tempes. En hate, il
traverse la place du petit cloitre. Les portes de la
cathédrale sont fermées. Les prétres ont clos l'au-
dience. Tant pis. Le barde n'a pas besoin d'un grand
vaisseau de pierre, fit-il béni par la spéciale présence
de Notre-Seigneur, pour prier. La vofite du ciel est
toujours ouverte  la détresse des hommes. Et Dieu
est présent au cceur du podte.

CRAPITOULIC, DARDE ERRANT 8
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Accroupi.le long d'une grille, le fils d’Alan soupire -

_-—-Monmeur'[)leu... An aotrou Doue... Monsieur
Dieu, pourquol mon visage cache-t-il mon ame? S;
vous m'aviez fait couleuvre jaurais pu ramper; beuf
) aurais brol_lté I'herbe des prés; poisson, j'aurais cachd
mon portrait sous les eaux; mais voici que je me tiens
debout sur deux jambes indgales et que je ne peux
contenter mon amour, pareil aux oiseaux qui ont du
plomb dans [aile...

Longtemps, Crapitoulic parle ainsi. Puis, la fatigue
le gagne. Replié sur so1, serrant & deux mains son
havresac, il s'endort.

Levé au premier bruit de sabot sur les pavés,
trempé jusqu'a la peau, Crapitoulic s'ébroue. La tris-
tesse s'est envolée. Le ciel s'est découvert. Il y a
promesse d'un beau jour. Les vétements sont pesants.
Bah! le soleil séchera cela. En route! Et Rannou?...
A travers les rues et les places, Crapitoulic se met &
la recherche du bon compagnon...

— Vous n’avez pas vu un grand, gres et rouge?...

— Non.

— Clest un sabotier de la montagne.

— Non, non,

Tant pis pour Rannou. Crapitoulic en a assez de
la ville aux choux. Un jour ou l'autre, pareil aux chats
qu'on perd et qui retrouvent toujours le chemin de
la maison, I'ami reviendra. Le fils d’Alan, lui, ne peut
attendre davantage. [1 a besoin d'espace et de ciel.
La vie I'appelle. Elle se cache au premier tournant
de la grande route. En avant!

PR -

CHAPITRE XI

COMMENT MARIE PIKES PREPARA SON CAFE AU BUTUN
ET CRAPITOULIC SA PATE A DOGAN ET CE QUIL EN
ADVINT POUR TOUS LES DEUX

Les dernitres maisons de Saint-Pol dépassées, [a
déception du barde est bannie. L'aventure I'a repris
tout entier. Dane une gloire de parfums, Crapitoulic
avance entre deux processions figées d'ajoncs en fleurs.
Par les bois du Pont de la Corde, il descend sur la
rade de Morlaix. Plus claire qu'un il de Celte, l'eau
s'irise de reflets entre les fiits de pins. '

Une vapeur rose surplombe la vallée du Dossen.
Des mouettes planent sans oser tremper le bout de
I'aile dans ce nuage atterri. Furieuses de se voir déro~
ber leurs vases, elles criaillent.

Maintenant, voici Cuburien. Les hauteurs boisées:
de Pennelé. Le Dousik, tapi dans 'ombre des hautes
frondaisons.

— Ohé-och! Marie Pikés, levez-vous, paresseuse,
pour secourir d'un bol de café le chemineau au ventre
lache. g

L’auberge reste muette, sonnante au poing comme
une gourde vide,
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.}; Clest Kou... Marie, es-tu sourde?
Rien. Pers?nne. Crapitoulic se lance contre la porte
qui geint, C est alors qu'il apercoit, placardée sur le
panneau de vieux chéne, une bande de papier ot
s etalel:mt les mots : Vente par saisie... Et puis, le reste
en petits caractéres quasi illisibles. : '
Caha;l \:e;!};e Ea;zﬁze:e;?:l; i:udam devant Crapitoul_ic,
travers une lorgnette prise
par le gros bout. Le toit familier, les embrasures
tatouant la peau blanchitre de l'auberge, tous les
reperes de ce nid chaud quittent le fils d’Alan et
partent & la débandade. Ainsi tombe le vétement fait
au_corps, quand ['usure le condamne.

Maintenant, il lui faut au plus vite retrouver Marie.
Sous le coup de cette nouvelle obsession, Crapitoulic
aborde le premier paroissien de Saint-Francois qu'il
trouve. C'est Grégoire Esvan, celui qui a porté la
croix pour |'Lan. Mais le barde ignore I'histoire.

: -—Mal_'ie Pikes?... réfléchit Grégoire. Tout de méme
viens boire un coup. Si done, depuis le temps qu'or;
ne s’est vu. Allez, allez, je connaissais ton pére et ta
mére.

Lorsqu'ils sont attablés, Grégoire se gratte la nuque

— Marie Pikés... te dire ou elle est serait mentir:
mais je crois que c’est a Morlaix. Vas-y voir. Y

— Ah! ah! Gréguic, tu me donnes un bon avis:
mais la ville de Morlaix est grande. :

Comment trouver parmi tant de visages le groin
noirci de bufun (tabac) de la rebouteuse? Crapitoulic
interroge la premiére lavandiére qu'il rencontre prés
du pont tournant, le pont qui n'a ni téte ni corps;
mais seulement deux bras posés l'un en Trégor
I'autre en Léon. '
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— Je cherche Marie Pikés, Ne pourrais-tu pas me
dire ot elle est?

— Marie... Benoz Doue, Marie Pikés de Cubu-
rien?

— QOui.

__ Clest ma voisine. Grande Venelle qu'elle est,
en corps et en dme.

Crapitoulic s'était fait une montagne de son enquéte.
1l trouve tout simple de tomber du premier coup sur
ce qu'il cherche. Les tracas de la vie, les tristesses,
I'amour de Gwenig méme, ne sont pour lui que des
ivresses passageres. Il en guérit vite. Une bonne nuit,
un repas copieux, le grand air. Crapitoulic vit ainsi
qu'un enfant et sa personnalité est faite de sincérités
successives.

Marie Pikés habite Grande Venelle. 1l I'aurait plu-
tot cherchée rue Haute; mais au fait, pourquoi pas,
aussi bien, dans les quartiers honnétes?

A travers les senteurs molles des égouts, I'arome des
boucauts de tabac débarqués devant le hall de la
Manufacture, Kou se dirige vers I'endroit indiqué.
Au lieu de franchir I'ombre festonnée du viaduc sur
les pavés de la place Cornic, il bifurque & gauche. Le
raidillon lui tire sur les jambes. A mi-chemin, il s'ar-
réte et de sa voix des jours de pardon :

— Marie Pikés! lance-t-il joyeusement.

Un bonnet blanc apparait & une fenétre du second
et dernier étage d'un immeuble sans age.

— Ah! cest toi, Crapitoulic?

— De la téte aux pieds, Marie klabous.

— Monte un peu, donc.

— Tout de méme.

Parce qu'il est ému,-il verse un peu d’eau le long
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du'mur et, le cceur allégé, grimpe un escalier qui n'en
finit pas.

- U_n_e belle maison, Marie, dit-il en entrant dans
une cuisine proprette, Ne te dérange pas. Je viens du
Dousik. C’est bien chez toi.

— Crapitoulic! Comme te voila fait! Depuis le
temps, hein? Mets-toi assis. Un bol de café frais tu
auras?... Ol est ma grégue? La téte s’en va de moi,
mon pauvre.

Elle bavarde sans arrét, tourne, vire, trotte d'un
placard a l'autre, sans laisser & Crapitoulic le temps
de se reconnaitre.

— Approche de la table. Et Rannou Direr? Qu’est-
ce qul est arrivé, tout de méme, hein? Un matin... un
matin, je dis bien, avec les cloches angelus domini -
pan! pan! les voila arrivés dedans. « Qu'est-ce que
vous voulez? De l'anisette, du cassis, du lambic ou
une verrée de champagne-breton? — Clest M. Jacques
Bihan que nous sommes venus voir. — Ah! bon, je
dis, ca change. Qu'est-ce que vous lui youlez? Il n'est
pas ici; mais je réponds pour lui. » Les voila qui se
mettent a déballer sans facon leurs paniers de cuir...
Tiens, la grégue est sur I'évier L. et des papiers et des
papiers! Sainte Anne! « Vous n'allez pas faire ¢a, que
je dis encore. Un si bon gargon, Kou Bihan, et plus

savant qu aucun de vous, sans savoir. »

Est-ce gu'elle veut le fasciner avec ses bavardages
et ses virevoltes? Ou cherche-t-elle par des mouve-
ments désordonnés & étourdir sa conscience, Marie-
la-fausse? Crapitoulic a de bons yeux. Dans cet inté-
rieur plus douillet que celui du Dousik, il voit la
vieille maison lui sourire a travers mille objets fami-
liers. 11 connait bien, entre autres, ce parailher balan-
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nt au plafond sa garniture de cuillers de boss, ce
cl::ml de fa};ence dont la bréche grise I'hypnotisait 1af};s
quand il buvait, cette marmite ot b:)ullht landou:i e
de Fanc-al-Liper, et la table_elle-rneme. dont un des
pieds fut rafistolé de ses mams...

— Marie Pikés?...

— Qui, mon fils? i . 5

— Arréte de godiller dans ta cuisine et dis-mo1 :
on n'a pas tout vendu de la maison?

— Pas tout... pas tout? Quoi donc?

— Des choses me tirent l'eeil ic1. §

— Probablel... Ah! on peut dire : renclez. service
aux gens! Des l;riensl Des souve:lzf:rs. Ta mére avait

iours été si bonne pour ma SOM.. :

tﬂli)ft:}ru avais de l'argent pour mettre sur I'enchére,

. ; -
dmill)z:zsr::idére.lﬁ sourcils froncés, la face hypocnte.da la
commere,son nezpiqueté de boutonset poivré de b(:thm

— Tu las dit : celui que J'al gagné sur mon meétier.
Tant de membres cassés il y a eu, ce printemps, a
cause de la sécheresse. Ce n'est pas avec ce gue j al
gagné chez toi, évidemment. J'aurais plutét perdu a
faire la marchande de rien! :

— Perdu, oui, je le dis, moi aussi! Py

— Dame, tout allait avec les créanciers. Si je n'avails
pas sauvé quelques meubles... iy

Crapitoulic beurre une tartine de pamn bis,

~'Ne te démene pas comme ga : tu me chavires

ur.

" f Aussi, vrai... tu me dis des choses!

— Bon, bon. 1 ) ,

Elle part dans la piéce voisine, revient avec un cor=
net en pa_pier.
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— LA, tu vois, dit-elle, que
préparé_ le paquet. Les homme
tout pris.

Cral::ltoulic défait le sachet, tire dix picces d’argent.
I est ému. TOl'lt le reste est effacé par ce geste. Le
fils d'Alan est si peu & I'aise dans la méfiance.

— Quand méme, Marie... Ah! quand mémel!...

La rebopteuse pleure dans son tablier.

= Souviens-toi, Crapitoulic : J'ai tenu le débit pour
tol, sans me faire payer de ma peine. J'aurais mieux
fait de rester & Saint-Francois... Tiens mon café qui
renverse... Dans ma petite maison. Quand j'ai voulu
revenir aprés qu'ils m’eurent chassé de chez toi, la
place était prise. Alors je suis venue en ville. Mais les
escaliers me tueront. Monter, descendre, remonter...
Personne ne venait au Dousik. L'4me en était partie
sous le vent mauvais... Un paillot pour mourir dessus,
c’est tout ce que je demande... Chaque dimanche, tu
me voyais aller porter un couple de crépes fraiches a
ta mamm et voila la récompensel...

Elle renifle, prend une pose de persécutée et se
sert un grand bol de jus noir qu'elle avale d'un trait
pour se réconforter. Crapitoulic ému veut rendre la
politesse & la rebouteuse; mais & peine a-t-il trempé
le bout des lévres dans le liquide qu'il sursaute, Ses
regards se portent sur Marie Pikeés. Elle est figée dans
une attitude innocente, les mains croisées sur la proé-
minence de son ventre, un sourire errant autour de
sa bouche auréolée de brun. Puis, ses doigts se défont,
remontent & sa gorge et descendent le long de son
corsage en suivant la course intérieure du breu-
vage.

— Marie?...

Je pensais a toi. J'ai
$ noirs n'auront pas

e
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— Oui donc, prononce-t-elle faiblement. Comme
i je t'avais plumé!

: ]— Ce n'est pas cela. Ne t'es-tu pas trompée?...

Les paupitres de la vieifle_ descend.ent lentement
sur ses yeux agrandis d'effroi. Un frisson parooulrt
le buste. Une chaise est la, heureusement, pour la

cevolr.
re—— Marie Pikesl.. s'écrie le fils d"Alan. .

— Je tentends. L'argent est sous la couétte.

— Qu'est-ce qui te prend? ;

Elle essaie de rire encore; mais des gouttes de
sueur perlent a son front.

— Le café?... dit Crapitoulic. -

— Qui... J'étais sens dessus dessous...

— Qu'est-ce qu'il faut faire?

— Rien. Cest du lampoison.

— Voyons, Marie, Marie?... .

— Tire le tabac-carotte de la grégue, mon fils...
C'est du bon... Moulu par mo... Mais ¢'est pas du café!

Marie la rebouteuse ne mourut pas sur le coup;
mais, dans la nuit, I'"émotion lui éta _l'ha!eme. Et Cra-
pitoulic trouva I'argent out elle avait dit. Il regretta
de laisser les meubles aux héri‘t'ier_s. Ot les aurait-il
mis, lui qui n’avait ni murs ni toit? Il paya pour le
transport du corps 4 Cuburien, oli, malgré qu elle
se fiit en quelque sorte donné la mort en b‘u_v'an.t sur
de la poudre de tabac, Marie Pikés eut la croix d'aba-
lamour. .

Le fils d'Alan offrit encore un repas a la &u‘mlle et
quelques tournées au sacristain. Puis, les .derr‘uers de-
voirs rendus & la mémoire de celle qui lavani berne,
il revint vers Morlaix. Dans sa poche tintaient les
pieces d'argent.
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T Argent... maudit argent..,

Un petit diable chatouilleur lui irrite la peau de
ses ongles pointus.

— Tu es _rlche. Crapitoulic. Ris donc et paie-toi
tout le plaisir que tu voudras.

]_je fils d'Alan n’a désiré qu'une chose dans sa vie :
la lﬂ:nerté._ Ah! et puis, une seconde aussi : étre aimé
de Gwenig. Mais la premitre ne s'achéte pas et la
secondt_: est hors de sa portée. Il bougonne :

— Fiente et korc'h, argent qui meéne a la mort,
mort a l'enfer.

— Regarde ton pegement comme il brille au soleil!

Crapitoulic a sorti une piece. Clest vrai qu'elle
brille. A lui briler les prunelles.

— Elle éclaire mieux qu'une torche!

Mais aussitét, i1l a 'impression que le feu prend
dans sa paume. Une odeur de chair briilée lui monte
aux narines. ;

— Mammon-charbon. Ouch!

La piécette vole dans la poussiére. Crapitoulic en
prend une autre. Elle tombe dans le ruisseau. Une
troisitme est pour les ronces. Et, & mesure qu'il se
déleste, la voix du diablotin faiblit. Elle n'est plus
quun murmure. C'est I'dme apaisée et les poches
presque vides que le barde rentre dans sa ville de
Morlaix.

Ses derniers réaux lui servent a acheter des frian-
dises. Les bras chargés de boites, il monte vers I'hos-
pice. :

— S'il vous plait, je voudrais voir Mamm Hénora.

11 'apergoit de loin se dandinant sur un banc. Habil-
lée de bleu, un bonnet emprisonne ses méches grises.
Un chant accompagne son bercement.
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—_—

— Mamm, dit-il, je vous apporte le reste de notre
en. I
Imll rit. Les yeux de l'mnocente brasillent. Elle se
love et I'embrasse trois fois. Sa peau est plus douce
"une pelure d'oignon. _ :
qu:nDoine, rmon chéri. Dieu soit béni, il y a de q:ml!
Elle s'amuse a dénouer les rubans, ouvre les boites,
y plonge ses doigts déformés par le travail et croque
nbons. i
les—bOCie sont des braises, n'est-ce pas, Kou? Tu sais
bien ce que tu disais toi-méme apres le sermon du
recteur... 1ls sont bons. Dieu merci, jai un bon fils.
Ave Maria. Ce grand goulu d’Alan n’aura rien. Mange
aussi toi. 11 rn.'atten.dhpmll.lr1 le festin du porc. Rien,
1 ur lut... Ah! ah! at
nef‘—p;adic (petit pére) est mort, vous savez pourtant.
— J'ai un il pour l'autre bord, un ceil pour celui-
ci. Il n'y a que la butte de mon nez pour les séparer.
— Le voyez-vous quelquefois? )
— Alan? Qui, 1l vient me sonner les cloches; mais
ses bétises ne me font plus rire. v :
Crapitoulic attend qu'elle ait terminé ses gitfimx
— Mamm. 11 y a une fille & Saint-Pol. Je l'aime
bien; mais elle ne veut pas de moi.
— Flle a un autre galant. .
— Ne dites pas cela, mm._ﬁrien n'a qu'un galant,
*est moi. Mais je suis laid, soit dit en passant.
- ejt— Laid, Kou; Qui t'a dit? C'est elle qui est louche,
tainement... ,
wlt;ebarde n'écoute plus. 11 balance la téte de droite
a gauche, de gauche a droite. Ses oreilles sont ou-
vertes. Mais clest la voix de son ceeur qu'il entend.

— Kenavo, mamm, je reviendrai vous voir bientdt.
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— Bientét... bientét, mon bisig.

Elle reprend son chant un instant interrompu.
Telles des fleurs de moisissure sur le vin éventé, des
dfabris_ de péte brisée restent collés i ses lévres. Cra-
pitoulic est ému. Et tout en marchant, il se gour-
mande :

— Honte sur toi, mon petit agneau. Le fiel te re-
monte a la gorge et cependant personne n'est plus
heureux. Riche, car te voici débarrassé du souci d’une
maison. Beau comme un sou neuf sortant de la tour
d'argent. Tu te plains. Mais étais-tu mieux fait lorsque
tu vins aux monde, les yeux fermés, le crine nu,
sans un réal en poche, sans poche méme? Et depuis,
malgré tout, tu as vécu, grice a Notre-Seigneur,
vingt-neuf ans passés... Ton bien? Clest le bien de
tout le monde, c'est la créance du pauvre sur le riche,
c'est un corps nourri et reposé, recouvert de bonne
étoffe. Ne faut-il pas des intendants pour gérer les
aflaires du roi? Tu es un roi, et le plus gueux de
tous. Tu diriges ton plaisir et les autres ont la charge
de tes soucis...

11 se dit cela et beaucoup d'autres choses, tout en
cherchant un moyen de remplir son estomac qu'ont
« amusé » les gateaux picorés en compagnie de mamm
Hénora. Une crépiére veut bien lui avancer quelques
crampoes (crépes) sur la promesse formelle qu'elle
serait payée avant trois jours. :

Si peu qu'il mange, crainte de charger son esprit,
la commergante refuse bientét de servir Crapitoulic.
Il chante sur les places. Cela lui rapporte quelques
sous. Mais, & cette époque, il se met en téte de ras-
sembler les chansons qu'il a jusque-la égrenées au
vent avec une prodigalité de poéte. Une certaine tran-

-
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1 indi chambre.
ilité lui est indispensable. Il loue une ¢
g:;;is cela ne fait que I'engager davantage dans la voie
I'insolvabilité. . 3
deUr;n::medi qu'il tourne ces réflexions dans Eon gs'
prit, faisant aller sesljambes sous le compas du via
inspiration lui vient.
dul%e::ﬁ-;gs?sa mansarde, Venelle aux Prétres, Cra}-l-
pitoulic secoue la poussiére de sa robe bardique.
enfile le vétement, met autour de son front la fmhu
rouge héritée de son pére et descend sur p_lm.
Une femme lui a prété une écuelle de-b_:us et un p1 et
Il a eu soin de s'approvisionner de farine d’avoine
d’herbes. :
lfer fils d'Alan vient s'accroupir au bout des LMM.;;'
sortes d'arcades ouvertes sur le centre de -
laix.

— Qu'est-ce qu'il fait la, cet animal? se demandent

Et lui : g

—Jevendndela-pﬁteidoggn(_mmhomp&} %

Il ne s'explique pas, gﬁn d'exciter hu;:nfm
Mais la fatalité veut qu'il ne passe que petits
bonnets » auxquels le désir de s'informer est aussi

mehcr&el‘utm;mer!u : )

Sans arrét, Crapitoulic pile, pile, repile. Et ses
levres fredonnent pour étirer sa patience. Mais, au
bout du mmpte.-ﬂhhnehm-imﬁeatp{m.&n
idée n'est qu‘abaurda...l.uamiigtudm?u
les pavés, lui font mal. Péniblement, il se redresse,
s'mwklmhtihmhée.m-w_

A ce moment, le hasard, ce serviteur de Dieu, améne
aux Lances Barbe Salaiin, la chandelle de la rue
Longue.
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— Par eafen_'lplel Barba... Est-ce toi, vraiment?

—On dirait, fit Barbe surprise. Mais toi-méme...
qui es-tu?

—'Alan, le débitant de boissons, fut a la source de
mes jours...

— Ah! ah! y'y suis : Crapitoulic! Je ne taurais pas
reconnu, ficelé comme tu es! Que fais-tu a cette
place?

— Je vends de la pate & dogan; mais le commerce
ne me réussit pas.

Comme ils continuent de s'expliquer sur l'inven-
tion, des passants sarrétent. [l ya vite un attroupe-
ment. Alors Crapitoulic éleve la voix.

— Cet emplétre est composé par moi-méme avec
cette écuelle et ce mortier. Clest un secret de ma
grand mere défunte. 11 démasque, sans souffrance, la
tromperie, l'embernage, I'encornement...

— De vrai, Crapi... Monsieur le sorcier?

— On l'applique sur le front et le venin descend
aux entrailles du coupable, amenant des eaux vertes,
¢'il est vraiment ce qu'on le suppose étre.

— Donne-m'en pour deux sous, pour le jour ot
j'épouseral...

Ainsi Barbe devient la premiére cliente du marchand
de remede conjugal. Aprés elle, un bon tiers de la
population morlaisienne passe devant le mortier. Ce-
lui que déja l'on appelle « le sorcier des Lances » est
assailli par les habitants de trois vallées. 11 fait, ce
jour-la, une grande consommation de farine etd'herbes.

Tout est épuisé, avant le soir.

— Reviendras-tu demain, je n'al pas été servi? de-
mandaient les gens.

— 11 faut bien huit jours que je fauche mon pré,
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répondait Crapitoulic. Mais personne ne songeait &
une farce.

Une semaine entiére, toutes dettes éteintes, Cra-
pitoulic vit en paix, Ie nez dans ses chansons, le corps
abondamment pourvu. Le samedi, il retourne aux
Lances. La séance, dés le début, menace d'étre hou-
leuse. 1l se présente des clients indignés que le re-
mede n'ait donné aucun résultat.

— As-tu essayé le front?

— Oui.

— As-tu essayé plus bas?

— Mauvais plaisant!

— Pourquoi m'insulter? Mon louzou (remede) a
prouvé que tu es un mari fortuné.

Il se trouve, malheureusement, un cordier de la
Madeleine, trompé et incapable d'énergie envers celle
qui le trahit.

— Si tu es sar, dit Crapitoulic, pourquoi viens-tu?

— Parce que j'ai besoin de croire encore.

— Ecoute, il v a une contre-épreuve, dit le fils
d'Alan excédé par tant de candeur. Mais je dois la
livrer & loreille seulement et c'est dix sous de plus.

Le bonhomme accepte, le front moite, les narmes
palpitantes, le cou tendu.

— Va donc sur la route de Lanmeur, lui souffle le
marchand. Jusqu'a la Vierge noire, qui est de Plou-
jean. Coupe une branche au chataignier que tu trouves
3 main gauche, pas & droite, & gauche... Au premier
coup sur les jarrets, ta femme crie : que me fais-tu,
ivrogne?

— Je ne bois que l'eau de la Fontaine-au-Lait, tu
dois le savoir si tu es sorcier! '

— De l'eau?... Ah! ah! Comment veux-tu con-
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tenter ton épouse, si tu ne bois que du sirop de gre-
nouille!

Clest alors que, bousculant Crapitoulic, ce vrai do-
gan apercoit une méche rouge échappée du turban.

— Diable! rugit-il. Au poil, je reconnais la béte.
Clest le sabotier de chez Auzou.

— Crapitoulic!... Voti-ou... hurlent cent voix.

Le nom du barde démasqué crépite a tous les échos,
remplit le foirail et la foule hue sans savoir. Laissant
sur place mortier et pilon, le fils d'Alan se dérobe aux
poignes qui tentent de le retenir. Il se souvient des
coups recus & Landivisiau. La ceinture tombe et la
robe cousue par Marie Mousseline est en lambeaux.
Mais le boiteux est plus agile qu'un chat. Se ghssant
entre les groupes, il échappe a ses poursuivants.

Le soir méme, crainte de poursuites judiciaires,
Crapitoulic quitte Morlaix, aprés avoir offert un beau
cierge & Notre-Dame-du-Mur, en expiation de ses
péchés de langue.

CHAPITRE XII

AU PARDON DE SAINT-JEAN CRAPITOULIC RAPPORTE
L’HISTOIRE DE MIMI SALAUN ET SENGAGE AVEC LES
MENDIANTS

Crapitoulic chemine sur la route qui longe le Dos-
sen. 11 sent son ame vide et parce que les pas de Ran-
nou ne répondent plus aux siens, il lui semble mar-
cher sur une seule jambe ou qu'une partie seulement
de son corps vit : une épaule, un bras, un pied.

Il n'accorde méme pas un regard, en passant, au
tas de pierres noircies, tout ce qui reste de la Maison
de Paille.

Plus loin, aprés le pont du Dourduff, il prend la
cbte qui méne a Plouézoc’h, s'éloignant des chemins
maritimes.

11 est las. Assis contre un talus, il se donne le loisir
de révasser. Qu'est-ce qu'il cherche par en haut? Vers
quel rendez-vous se hate-t-il? Il I'ignore... Mais non,
pas tant qu'il s'imagine. Clest aujourd’hui le grand
pardon de Saint-Jean-du-Doigt. Et les voitures com-
mencent a défiler sur la route. .

Crapitoulic pense également qu'il ferait bon vivre

CRAPITOULIC, BARDE ERRANT 1]
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au fond de la rade, dans une petite maison blanchie &
la chaux, ot il calmerait son besoin d'aventures en
regardant le flux et le reflux, les voiles des barques
de péches et les oiseaux de mer évoluant sur les eaux;
ou il écrirait en toute sérénité ses chansons.

Mais il convient d'aller faire bénir ces projets a
Saint-Jean. Auquel de ses sujets le roi accordera-t-il
aujourd hui la préférence? A Per, a Pol, & Miliau ou &
Ronan? Qui lul consentira une place dans son car-
rosse?

Justement voici venir une carriole peinte en jaune.
Deux personnages y sont campés : I'homme garde le
chapeau poilu des ancétres et la coiffe a barbes des-~
cend sur les épaules de la femme. Le banc les secoue
sans ébranler leur fierté. Ils sont aussi raides dans leurs
habits de féte que s'ils avaient avalé sans boire la
croix processionnelle.

Se souvenant des farces du Dousik, Crapitoulic
saute au milieu de la chaussée, le béaton levé.

— Halte!... Ou allez-vous?

— Au pardon de Saint-Jean. Il y a une place pour
tol, si tu veux?

L’invitation est cordiale. Crapitoulic monte leste-
ment et le voila assis entre deux saints de bois aux
angles pointus. :

— Il n'y a plus de cidre chez moi, plaisante-t-il,
et je vais boire un peu a la fontaine.

Le paysan tourne son visage austeére. Par-dessus
Iépaule, il scrute celui de I'étranger, sans déranger les
plis de son cou.

— Moi, dit-il gravement, j'ai un il qui va sur la
nuit et je veux essayer du doigt de Saint-_!e?an.

Crapitoulic veut faire pardonner sa grossiereté.

BARDE ERRANT 131

— Ce que j'en disais... C'est mon patron quand
méme : je m'appelle Jean-Jacques-Marie. On me dit :
Kou. D’autres, Crapitoulic.

Clest inexact. Il se nomme Jacques-Marie. Mais
qu'importe la vérité, lorsque la délicatesse exige le
contraire?

— Tu es un Trégorois, je crois. Tous des fichus
paiens!

— FEt toi, tu viens du Léon pour avoir si bonne
opinion des gens de ce c6té-ci de I'eau. Eh bien, nous
sommes un peu compatriotes. ]'ai une jambe par-ci,
une jambe par-la. L'histoire du pardon, je peux te la
dire en vers. Je la sais mieux que mon «Crois en Dieu».

Depuis la chapelle de Saint-Antoine jusqu’au mo-
ment ot la tour de Saint-Jean apparait au fond de
sa cuvette verdoyante, surmontée d'un doigt de pierre
et ajourée comme une manche de rochet, Crapitoulic
débite la légende.

La voiture s'est arrétée au bas de la descente. On
a trinqué a l'auberge et on s’est quitté bons amis.

Crapitoulic, saluant  droite et & gauche aussi dru
qu'un notaire, court faire ses dévotions. Quand 1l
réapparait sur le placitre, la foule a envahi le cimetiére,
les ruelles, les carrefours. Le carillon de la basilique
semble en égrener le sable jusque sur les collines en-
vironnantes, ot chacun cherche un endroit pour déjeu-
ner commodément sur I'herbe. Les jeunesses, en
groupes, descendent vers les gréves. Des touristes,
dindons de basse-cour, baladent leur bariolage sur ce
merveilleux échiquier blanc et noir. =3

Le fils d'Alan adore ce bruit, ce mouvement, ce
carnaval dévot. Cela chatouille en lui une fibre pares-

seuse mais extrémement vibrante.
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Il possede deux séries de chansons pour des occa-
sions pareilles : I'une destinée & la clientéle des res-
taurants et l'autre aux pelerins de plein air, ceux qui
déballent pain, beurre, lard et crépes sur des nappe-
rons de t9ile posés & méme la terre, A ces collations,
il y a toujours une place pour le barde, et les gamins,
mouchoir au cou, mains luisantes de graisse, viennent
familitrement lui épousseter le visage de la criniére
de leurs mirlitons.

Les mendiants sont envieux du succés de ce demi-
frére en gueuserie qui ne demande rien, car il lui
paraitrait indécent de faire un profit quelconque sur
le pardon; mais auquel chacun donne de bon cceur.
Paralytiques, bossus, manchots, culs-de-jatte, aveugles
bancals, méhaignés de toutes sortes, gens & chair maigre
et 4 boyaux de chévre, préts a distribuer des béné-
dictions ou & vomir des injures. Crapitoulic les ren-
contre & chaque pelerinage, vieux compagnons de
route, cousins de misére, faussement humbles sous
leurs haillons.

— La recette est-elle bonne, les gars?... Non? Vous
avez cependant eu beau jeu hier soir au fantad (le
grand feu de Saint-Jean). ,

— Le tantad? reprend un vieux. Peuh! Le soir est
dans le matin comme la grenouille dans le tétard.
Que veux-tu tirer des chrétiens d’aujourd’hui, si durs
sur le pegement! Dans les temps, on faisait ses cent
francs comme rien; maintenant, avec vingt ou trente,
c'est tout le bout du compte.

— Tout & I'heure, quand les estomacs seront gar-
nis et les achats faits, les bourses s'ouvriront, petit
pére. Et quand tu t'en iras, ton écuelle sera si gleme
qu’on nesaurapas denous deux qui est le vrai boiteux.

e ]
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— Ne te moque pas! Toi, tu as une belle voix pour
apitoyer les femmes. Hélas, je n'ai méme plus de
poigne pour retenir les gargons. Les piéces tombent
dans ta poche et la mienne est vide.

— Allons, allons, petit pére, ne te fache pas. Viens
avec Crapitoulic. Viens.

Le fils d’Alan entraine le vieil aveugle & tiavers la
foule. Il ouvre les narines en passant auprés des bou-
tiques de crépiéres ou de marchandes de pain d'épice.
Le pardon, c'est la dévotion; mais c'est aussi cela et
Kou ne fait pas tant de différence entre ce qui plait
a son esprit et ce qui réjouit son ventre.

Avec son compagnon, il se place tout contre I'arc
de triomphe par oti I'on accéde au cimetiére et au
placitie de la basilique. Des filles passent, le regard
hardi, le rire facile. Leurs mains sont pleines de coli-
fichets. Sournoisement, le caeur du barde s'émeut. Il
pense que Gwen-la-Saint-Politaine en pourrait avoir
dix fois plus avec son amoureux, si elle le voulait.
Mais Blanche est loin a cette heure. Un peu par sa
faute, un peu  cause de la maladresse du soupirant...

— Ma jolie... Ma belle... Une piéce, sl te plait.
Un réal, ma tour d’argent. Regardez, les filles : ici,
un homme dont les yeux sont descendus et un autre
dont le pied est remonté... Derriére vous, voyez ce
trop nourri qui porte son ventre devant lui comme un
bénitier. Gros bedon, me jetteras-tu un peu de ton
eau, baril & fausset)... Retiens bien cela, petite, c'est
une recette pour que ton épingle reste sur l'eau de la
fontaine miraculeuse, appelle les copines, c'est pour
elles aussi, moyennant auméne... Si votre épingle
tombe au fond, vous savez que votre mariage est
compromis. Tirez donc un cheveu de sous votre coiffe,
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—

metyez-le sur l'eau, l'épingle dessus. Ce n'est pas
malin!

Crapitoulic dit encore :

— N'aub]iez pas mon vieux pére qui a trois cents
ans, vingt-sept mois et deux jours, passés de la Saint-
Samson. Il est venu prier Saint-Jean de lui donner
une vieillesse heureuse. Ceux qui l'aumdnent sont
certains de vivre au moins autant que lui; mais les
autres mourront dans l'année. Ainsi soit-il.

Bien avant la grande procession des Vépres, Cra-
pitoulic a rempli le chapeau du vieux mendiant, sans
garder pour lui la meindre dime.

— Au revoir, petit #pére, et bonne chance. Nous
sommes quittes maintenant, n'est-ce pas? Tu vois
comment il faut faire. Les hommes sont curieux..,
Les larrons les soulagent facilement et ils versent vo-
lontiers leur argent dans la caisse de I'épicier ou du
débitant; mais nous, il faut les forcer a débourser au
nom du Christ. Ce qui est infiniment plus méritoire,
mais ingrat. Rappelle-toi de moi dans tes priéres.

Parce qu'il faut accorder un temps raisonnable aux
choses saintes, Crapitoulic assiste au baiser des croix
et des banniéres, se fait imposer le doigt miraculeux
de saint Jean par un prétre et processionne derriére
le reliquaire, en parfait Léonard, le chapelet au poing.

Le soir, il amusera les jeunesses devant un « petit
feu » de fagots; car il a manqué le fantad dont I'em-
brasement donne le signal aux campagnes, a dix lieues
d'alentour.

— Comment t'appelles-tu, la blonde?

— Loisa.

— C'est un nom joli.

11 chante aussitét :
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Loisa est une fille
Fraiche autant qu'un ceeur d'amour;
A la voir, frétill’ frétill'nt
Tous les héritiers du bourg;
Floc, floc, floc,
Ton petit moulin fait toc!

— Bravo, Crapitoulic!

— Ft toi qui as des yeux qu'on voit la mer au
travers? :

— Marvonne... crient les gargons.

— Ah! ah! trés bien, Marvonne!

La jeune fille baisse le front, tandis que le barde
entonne :

Montre fon visage, Marvonne
Et la couleur... de tes yeux bleus...

Les rires éclatent et la fille, désarmée, se défend
contre vingt bras qui la taguinent.

La mer n'est pas plus mouvante, mignonne,
Que ton corsage de ¢ silence-a-deux »...

— Hou... houl..,

On gesticule de plus belle. Un luron saute i tra-
vers la fumée, entrainant Marvonne qui crie. Au-des-
cus des tétes, le ciel est d'un bleu froid et la brise
qui rabat la chevelure du feu fait courir des frissons
d'or sur la peau des femmes. Le chanteur s’est tu.
11 tient & se faire prier. C'est plus excitant.

— Dis-nous encore, Crapitoulic.

— Je ne sais plus rien.
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— Ah! la Ia, tu n'es pas en peine.

— Mais par oli commencer?

— Si tu ne veux plus chanter, dis-nous un conte.

— Un conte?... Lequel?

— Celui que tu voudras.

— La nuit est avancée et les cornandons (lutins)
sont mauvais, le soir, surtout pour les filles.

— Va porter cela & nos grands-méres, Crapitoulic!

— On les jettera au feu, Crapitoulic!

— Malignes! répond le barde. Eh bien, voici done...
Mimi Salaiin, elle s'appelait. Vous ne I'avez pas con-
nue, si jeunes que vous étes tous. Elle habitait Lezin-
gar. Pas le manoir, le village. Pas méme le village :
une petite maison retirée de la route. Le Barzaz-
Breiz n'en parle méme pas!... Mets de la lande sur
ton feu, téte d'oiselle!... Son pére avait servi dans la
marine, celle des rois, comme de juste. Ce n'est pas
d’aujourd’hui que je vous parle. Sur ses vingt ans,
Mimi était une fille & accoster, tout aussi bien que
toi, Loisa. Mais son amoureux prit la dérive. Largue
I'amarre, matelot! Alors, Mimi demanda a son pere
de lui caréner un bateau pour le pendre a Notre-Dame
de Kernitron, la permission du recteur avec, comme
de juste. Le pere fit le petit navire. La belle I'accrocha
dans la chapelle de Madame Marie, aprés avoir glissé
3 Vintérieur un billet sur lequel elle avait écrit : ma
vertu, je vous la donne... Mes amis, je vois que vos
langues sont séches...

— Out, out, la suite, Crapitoulic, ou tu perds ton
nom.

— Que voulez-vous que j'ajoute?... A quarante ans,
la fil'e du peére Salaiin espérait toujours et le bateau
tournait au bout de son filin, la-bas, dans la chapelle
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de Kernitron, qui est de Lanmeur. Vire, vire. La
poussiére avait neigé sur le pont, sur les haubans, sur
le beaupré. Des araignées avaient tressé qu;elq-ue.‘s
cordages en plus, dans le gréement. Et le papier, on
ne le voyait pas, ni la vertu de Mimi Salaiin, _bler{
entendu. Pas la vertu, mais quelques poils qui Jui
venaient au menton. Le pére Salaiin était part: avec
les Ames, longtemps depuis. Dans sa maison, Mimz1
restait seule... Dois-je continuer?...

— Bien sfir, mauvais plaisant! Rouquin du diable!

— Ma meére a trop bu de cidre, quand elle me
cachait sous sa guimpe. C'est du marc de pomme, que
voulez-vous, qui a levé sur ma téte...

— La suitel...

— Donc, Mimi Salaiin était seule, comme la Saintti-
Trinité au Paradis. La peur venait lui tenir compagnie
quand la tempéte battait contre sa porte, certaines
nuits. Alors, elle appelait les saints pour la défendre.
Et les saints ne se dérangeaient pas, sachant bien ce
qu'il y avait au fond de son cceur.

— Qu'y avait-il au fond du ceeur de Mimi?

— Ce qu'il y a au fond du vétre. Vous étes toutes
pareilles, renardes! Un coup, ce ne fut pas Avel (le
vent), ni Guillou (le démon), ni Ankou (la mort)... Ce
fut Divergont qui frappa chez elle, Divergont qui
marchait dans une boite, ses jambes rognées jusqu'aux
fesses par la faux a tondre les prés. Vous ne l'avez
pas connu non plus. C'était un vrai diaoul (diable).
Pire que cela. « Ouvrez, n'ayez pas peur, Mimi Salaiin,
je suis las et trempé. » 11 était las et perdu, je crois,
le drble. « Qui es-tu, demanda Mimi. Es-tu une Ame?
— Qui, répondit Divergont, je suis une @me qui
cherche 4 se loger... » Le vaurien! Qu'auriez-vous fait

#
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é'la _place de Mimi, vous, les filles? Si elle ouvrait,
c_étai_t peut-&tre Beelzébuth; mais si elle refusait,
c'était peut-étre i un pelerin d'en-haut?...

— Quvrir! s’écrie une étourdie.

— Bien répondu. Mimi ouvrit aussi et Divergont
entra, « Ahl! dit la vieille fille, tu ne m'as pas trompé;
Je vois que tu es une Ame, puisque tous les vivants
que je connais ont deux jambes pour marcher. »

— La fin, Crapitoulic:

— Cest tout. Que voulez-vous de plus? Quand on
enferme ensemble le rat et la souris, qu'est-ce qui
arrive? Mimi Salaiin n'invoqua plus le ciel sinon pour
qu'il envoie beaucoup d’Ames a Lezingar. Pas méme
au village; mais 4 la petite maison retirée de la route.

— Et le bateau?

— Le bateau, Marvonne? Ah! oui, le bateau, tu
n'oublies rien... Eh bien, la méme nuit, un oiseau
noir qui voletait sous les voiites, 4 Notre-Dame de
Kernitron, buta contre le filin qui tenait la méture
et le navire en dessous. Le navire tomba sur les dalles
et se brisa comme un ceuf. Le sacristain en fit du feu.

— Avec le billet dedans, Crapitoulic?

— La peste soit de la curiosité des femmes! Loisa,
si tu veux le savoir, tu demanderas aux oiscaux de
nuit ce qu'était devenue la vertu de Mimi Salaiin.
Quant & moi, je ne peux pas t'en raconter davantage.

Le feu s'est éteint avec les rires. Des étoiles brillent
au firmament. Un dernier kenavo et |'assemblée se
disloque.

Tandis qu'il descend vers les plages, Crapitoulic
pense & Mimi Salaiin, & ce nouveau personnage qu'i
vient d’animer et qui souffrirait, ce soir, d’étre enfer-
mé dans une chambre ou une grange. Et le barde
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I'emporte, douillettement roulé dans sa poitrine, dor-
mir sous les falaises.

Il ne sera pas le seul. Voici un groupe de mendiants
qui dévale le chemin creux menant a la mer.

— Bonsoir, les amis.

— Bonsoir, Crapitoulic.

— On est voisins de Lit, cette nuit?

— (Ca dépend ot tu vas.

— Le sable est doux sur les plages.

— Alors, oui, on sera voisins...

Ils bavarderont, au clair de lune, le ventre rassasié
de bonne mangeaille, la pipe aux dents, leurs béquilles
allongées prés d’eux. La fumeée des « cornes & butun »
monte, vite entrainée par la brise. Le mouvement du
flot berce leurs pensées.

— On dit bien, Torgos; mais la charite ne nourrit
plus. Ces pardons-ci, d'ailleurs, ne valent pas ceux
du Léon.

— (C'estpéché dese déranger pour ces mauvais chiens.

— Autrefois, les gens regardaient comme un hon-
neur la présence des pauvres parmi eux.

__ La race en est passée, Stankik.

— Qui, ils disent : bénédiction et ils pensent :
loin de nous les tapeurs!

_ 1l est temps que nous devenions aussi des bour-
geois ou des artisans, bien nourris, les pieds au feu,
dans une maison de pierre.

— Et pouiquoi n'aurions-nous pas la part des en-
fants de Monsieur Dieu sur la terre?

— Parce que, intervient Crapitoulic, vous 8tes tous
de mauvais drdles recrutés par Notre-Seigneur jus-
tement pour donner aux autres I'image de ce qu'il
fut autrefois.
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— [l viendra, Gargam. Il avait le visage franc, quand
il nous parlait de bonne vie. Il viendra.

— Mais 1l se fait attendre comme un évéque.

— Si seulement son baton était en or, de méme que
celui de 'escop!

— Parions qu'il est resté chanter Matines 4 I'au-
berge. Lichou (gourmand) comme il est!

— Taisez-vous, langues pointues; le voici.

— Qui dame, parole divine, c’est notre petit Saint
Jean.

Derritre un dos d'dne monte une téte, puis des
épaules inégales, un torse épais, enfin des jambes de
longueur différente. Le nez potiron lance devant lui

une buée roide et la bouche broute & méme le poing

une derniére crépe.

— Hal... souffle Crapitoulic en atteignant les méhai-
gnés (infirmes). Combien étes-vous de branches tortes?

— On sait ses patendtres, répond Guénou-Vraz
(Grande bouche); mais on ne nous a pas appris a
compter.

— Je ne vais pas étre au bout de mes peines avec
des loustics de votre sorte! Rangez-vous que je voie...
Bien! Unan, daou, tri, pevar, pemp... daouzek. Douze,
comme les douze tribus de la misére; douze comme les
dix plaies d'Egypte... Je sais mon catéchisme. Ah!
ah!

Tout en les houspillant, il leur demande leurs noms.

— Comment t'appelles-tu, toi que le Seigneur a
condamné i loucher perpétuellement sur ta corne a
butun?

— Gwigaden (tordu).

— Et toi, qui léves ton arriére-train vers l'autre
lune?
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— Fanch Mac'hagnet (Frangois l'infirme).

— Bien nommé. Et l'autre 1& que mes genoux
regardent dans les yeux?

— Potik (petit gars).

Viennent a la suite : Lespoz (mauvais homme),
Gargam (boiteux), Stankik, Direor, Queinnec, Gue-
nou-Vraz, Torgos, Siohan, Peluchet... Pas un seul
nom d'état civil; rien que des sobriquets nés au hasard
des routes.

— Vous feriez une belle montre pour une foire aux
méhaignés, dit Crapitoulie.

Personne ne souffle mot. Cependant, la rancune
commence & monter contre ce moqueur du diable.
On allait bien voir s'il tiendrait sa promesse. En cas
de tromperie, gare! Douze boiteux ou tordus valent
mieux en définitive qu'un seul infirme, eit-il l'esprit
qu'on préte au renard. La ruse n'a jamais donné de
force, méme contre le droit.

Le barde a lancé le signal du départ. Avec ses
troupiers, il descend en chantant vers Saint-Antoine,
qui est sur Plouézoc’h. A midi, plusieurs lieues ont
été avalées et les estomacs s'en ressentent.

— Quel nom aura le déjeuner, Crapitoulic?

On fait le recensement des provisions individuelles,
Torgos tient dans son sac cing livres de farine acquise
sans débours. On en fait une belle bouillie avec un
peu de lait mendié dans une ferme. Un chaudron félé
larronné dans un courtil sert & la cuire. Les pauvres
n’ont-ils pas droit divin sur toutes choses? Le cidre
acheté a l'enseigne de Jean-dégourdi fait glisser I'em-
plétre et tout se termine comme dans la plus incon-

grue des sociétés. el
. Crapitoulic a
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son plan en téte. Il mene ses candidats bourgeois 3
travers le bourg de Plouézoc’h. Tout le monde est
aux portes — salut Ific, bonjour Mazé! — pour voir
la compagnie miteuse. Puis c’est la grande descente
vers le Dourduff, la riviére & I'eau noire, dont on ne
voit présentement qu’un filet sale entre de belles géo-
graphies en relief : les vases roses sous le soleil.

Laissant & main gauche le pont qui méne & l'autre
rive d'oit I'on gagne Morlaix, le barde fait défiler ses
douze dréles devant les maisons alignées du petit
port. Il pousse plus loin. Sous une falaise crétée de
sapins noirs, il y a une grande bitisse, puis juste devant
la rade, deux maisons délabrées autrefois habitées par
des pécheurs de coques. C'est la.

— Asseyez-vous tous, chacun sur le sien, comme
de iuste.

Et il n'y a plus qu'un cercle de bustes piqués dans
le sable tiéde et d'oreilles en forme de conques au
fond desquelles sonne le bruit des vagues.

Crapitoulic se hisse sur un rocher, s'emplit la poi-
trine de vent et dit :

« O freres méhaignés, pauvres crabes de Monsieur
Dieu, vous voici arrivés aprés les soubresauts d'une
existence remplie de miséres, au bord de la Grande-
Tasse, ainsi I'appelaient des soldats de I'ancien temps,
dont mon maitre et parent Bihan a emporté le nom
avec lui dans le paradis. Dieu ait son dme! Elle est
bleue & voir; mais son abord est ingrat. Sa robe cache
vilenies et traitrises. Pour guérir les boiteux, je ne
dis pas, elle a le secret : en elle, plus de tordus ni de
déhanchés, plus de démarches obliques, ni de cail-
loux, ni de poussiére. Mais souvent elle gloutonne
ceux qui se fient & elle, pareille aux femmes qui
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crochent non dans les guenilles des mendiants mais
dans les solides étoffes des bourgeos. La mer retient
ceux-la seuls qui s'attardent auprés d'elle. Et méfiez-
vous de la c6te 2 Bombardy-Coz (Adam)! y

« Damnation pour celui qui devient bourgeois en
conservant son ceeur d'errant! Cest la m.oule qui veut
devenir sardine. Ne regardez pas de l'autre cété la
mer ol se matent les beaux clochers du Léon. Un
monde commence et finit sous vos fesses, méhaignés,
mes fréres. Votre nouvelle vie tiendra dans ce que
vous pouvez apercevolr en tournant la tE‘te sens de-
vant derriére, ainsi que l'art dl:'l char::ut:er dans le
nceud qui sépare et lie deux saucisses d'un méme col-
ier. Et c'est comme ¢a. »
lmf[‘e? est le discours de Crapitoulic, fils fl'Alan. ou
plutét celuide I'inspiré qui manqua dg.vemr_barde au
Gorsedd de Pleyben. Descendu de la pierre, il récla'me
a boire; car rien ne desséche_autant' le gosier qu'un
vent spéculatif salé a point, Puis on déguste des crepes
rassises et on discute ferme la proposition de Crapi-
ml;;;'ucoup trouvent que deux masures bra.nlmlltes.
c'est piétre et insuffisant pour une s belle: société,

— Tu nous as promis une maisen, fils d’Alan; tu
ne nous avais pas dit que _«_c.:était une bui‘te' a I‘ugreng_s.
bougonne Guenou-Viaz. Si tu crois que je vais res-
ter dans cette créche a cochons!... g _

— Ni moi, fait Lespoz. J'irai avec toi, (;'-'uenou—
Vraz, pour justifier le plio\ﬁ-:}c qui dit qu'un bon

ne p... 1s seul. vy

Bm—to{}auiel:-vom grande maison sous la falaise?
Elle est haute, bien assise et sans dé‘fm_&.. Rl

— Comment |'aurons-nousaveclesgensquil’habitent?

CRAPITOULIC, DARDE ERRANT 10
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— De bon gré, j'en réponds.

'Lalnuit venue Crapitoulic fait trois groupes de ses
méhaignés. Ils se relayeront par quart, comme les
marins, pour faire le charivari devant la maison neuve,

andis que les autres dorment dans 'une des deux
masures, ceux qui ont été désignés se glissent dans
les ténebres jusque sous les fenétres de I'immeuble
convoité. Et ce sont, dans le silence, des hululements,
des jappements, des sons de trompes, des cris aigus,
des heurts de pierres, des pluies de sable sur les vitres.
Toute la gamme des épouvantails déja expérimentés
contre la Maison de Paille.

Les gens de l'intérieur allument leurs lampes,
ouvrent les fenétres et cherchent a percer le mystére.
Mais la nuit est retournée a son silence que souléve
par instant 'ample mouvement du flot.

Les croisées refermées, le chahut reprend. Mugisse-
ments, sirénes, gréle de galets.

On soupgonne les méhaignés arrivés de la veille.
On redoute une compagnie aussi nombreuse de gars
aux mines peu rasswantes. Et, aprés la troisiéme
nuit, autant par souci d'éviter un tel voisinage que par
peur de nouveaux assauts des puissances mauvaises,
les habitants de la maison neuve quittent le Dourduff
pour aller Dieu sait ot

— Maintenant, vous avez lits frais et bonne table,
compagnons. Hardi!

Lespoz sait plusieurs maniéres de s'introduire dans
une place. L.a moins compliquée consiste & briser un
carreau de fenétre. Ainsi fut fait et les mendiants se
régalent aux dépens des fuyards. Tant que dure le
festin, les chansons et les rires alternent. La joie coule
des litres vidés. Au dessert, tous sont trés « chauds .
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Et les disputes commencent au moment tjz s]t; m;ttrc
au lit. 11y en a deux dans la malsonor::liin; g i
de quatre hommes, tout au plu‘s. iy e
sort pour savolr qul profitera d’abor . e Lesnens
les autres devant se contenter du ;_)lalnc ;r.meurs o
lic intervient et propose de répamrl es ]-,;:Fvari .
quarts, comme il a été fait pour el chari mﬁ -y
quand il s'agit de déloger ceux qu, les p&:m lun;c .
bénéficié des draps ﬁr}xls e:’ des couéttes de p b
i ambre. '

{ Tg:};}:ieﬁ?slalam‘;im est hantée, disaent le len-
demain les habitants (%u Dour-'dt‘xﬂ lt:|ul da‘vale;un;
tendu les échos de la dispute d'ott plus d'un iy
gné sortit avec bosse au front et meurtrissu

hanches. s pha farfed
De belle heure, Crapitoulic qut s est con s
lit de paille dans l:;im‘; des msuii pécheurs, vient
s de la maison neuve.
50119-‘_ ﬁl:ﬁ.atfr:inéarﬂs, debout, avant que les bour-
geois n'arrivent. 11 faut aller a la chine, les gars.
— Nous sommes bourgeois, téte rouge. =
Avec ensemble, ils refusent dcr partir sur =
routes, méti &éso!-’rn&}s l'!}dlgne.d euxirDeuxn he .].;'_ol,_
durant, ils vivent ainsi d’insouciance &i;:l:' 2 -
meaux frappés entre deux pknchas et Erm e; ast:.h .
de bois. Les derniéres économies du par M;l :
Jean leur permettent dncheter du pam. 1V ds l:lz::
aussi a une fin. Et leur stabilité¢ leur mterdit de .
dans le voisinage. -
wﬂAn:rtroisiéme jour, le menu, }ml_.q?ement m!EEpoé
de « fruits de la mer », parait ms:puiel aux déch;:
Ils se supportent plus difficilement, découvrant
cun les pointes du caractére de son voisin. Stankik



148 CRAPITOULIC

et Direor le cul-de-jatte se battent au point que le
sang coule. PL}IS vient une atonie générale et la dis-
traction des disputes leur manque.

*—.A la maraude! crie encore ce matin-la Crapi-
toulic.

Le soir venu, le frére ne veut plus partager sa col-
lt::cte avec son frére. Les derniers liens d'une associa-
tion boiteuse s'effilochent.

Enhardis aprés quelques jours, des habitants du
Dourduff remarquent les plus paresseux sortant de la
Mmalson neuve aprés une nuit copieuse. La légende
des revenants est finie. Les propriétaires de la villa
sont prévenus.

Une dernitre fois, les gens voient défiler devant
leurs portes la cohorte des méhaignés. La chaussée
sonne au ¢ reposez armes » des pilons, pen-baz (ba-
ton), béquillons et autres jouets & cloche-pieds. Le
général marche en téte sur son cheval a trois pattes;
mais ceux qui le regardent ne s'imaginent plus voir
des rennéches d'enfer dans les rubans de velours qui
claguent sur son chapeau. Chaque levée de sa canne
leur semblait autrefois éparpiller cette cendre rouge
qu’on jette par maléfice, les soirs de printemps, pour
stériliser la terre. Aujourd'hui, ils savent que la pous-
siere seule fait nuage sous ses sabots.

Crapitoulic s'apercoit des regards mauvais.

— Je vous avais amenés dans une terre promise,
dit-il a2 ses hommes. Allez au diable : vous avez tout
giché! Les bourgeois ont fini de vous supporter. Par-
tez ol vous voudrez.

Pour la derniére fois, ils se séparent auprés du pont
qui passe sur I'eau noire. Aucun ne dit au revoir a
son frére et Crapitoulic les voit s’éloigner comme des
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fruits pourris que le moindre vent fait choir de
hg::uci. le crépuscule venu, i!_réintégre sa maison
basse. Contre la falaise, la maison neuve dresg; s:
masse géométriqlue.d]..es fenétres sont éclairées. loul
tré dans l'ordre.
esg::s I'obscurité, le barde s'étend sur sa t':ouche de
paille et de fagots. Les bras sous la tét.?. il ré):.l_a:
destin des hommes, au sien propre, i.l !mposndl I;
pour certains d'étre heureux. Mais lui, 1l'possé g e
cecret de la joie. Il est riche de tout ce qu il porte en
lui et sur quoi personne n'a de pouvoir. La ma_i:on
secréte qu'il peut ouvrir sans clé qumc} ses pauplbliu
sont tombées sur ses gros yeux est pleine de melu es
rares. Gwen y trbne sur r.?es fauteuils def\;: 9ur;
On peut chasser le pauvre d’entre de's murs .;dt:qul
par des mains humaines; mais qul déposs zele‘
poéte du monde & lui qui grom!le dans sa téte? Qm ul
dtera cet amour cousu & sa c.l'uur? Pulaque.'extérlguf;e-
ment, il sait se contenter d'un peu de Paﬂlg, sa for-
tune ne risque pas de faire des jaloux. Si 'ngn savait
comprendre... Mais Gwen est pareille aux méiaaqnéa
Blasphéme! Non, Gwen est... elle. est hors de toute
parole, de toute pensée. Elle ne s'appelle méme pas
Gwen. Méme pas Amour. Gwen est une réahté au
dela de toute expression. Ferme les yeux, Crapitou-
lic, la folie te guettel...



CHAPITRE XIV

OU CRAP
o o é'g)sl::u(': SE LAISSE ENVOUTER PAR LA VOIX DE
D OMBRE ET RESSUSCITE CELUI QUI AVAIT
BU TROP D'EAU SALFE

Crapitoulic reste
Z qt;}jité de barde fizuf]%ltlr?s:srilﬁfsseg 3 ; ldmt (o
" : € la mais
> I:’en- :L}r.’tl_.les hablta?ts du petit port lui en veule‘:::
) h:ln e chef' d’une troupe de brigands. Mais
o :r chante un air de sa facon. Les femmes rient
ommes se bourrent les cétes. La :
e cause est
m]_: fils d’Alan n’est pas génant. Chaque matin, il
s ela 'cag'pagn:e et revient le soir a sa maison ’au
5 l';;:erc-e. Clest I'heure bénie. L’heure des réves et
o nspiration. Elle approche ou s'éloigne ainsi qu’une
chatte 1:01:}3&:. Quand _ll peut la saisir, d'une mai
mgte,pll égare ses doigts dans la fourrure chaudm
s s'il n'a pas été assez vif dés l'abord, il sait 5
toutes ses tentatives demeureront vaines.. Il s’as‘::'i
sur le banc qu'on lui a prété et s’accoude a la fenét :
les yeux perdus sur I'étendue des eaux pales si ng:;
par la bouée rouge qui indique le chenal. :
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En face, la-bas, sous la toison qui revét les collines
léonardes, une ligne blanche marque |'extréme avancée
du bourg de Locquénolé vers le nord. Loin vers la
droite se découvre, les soirs clairs, le clocher de Ca-
rantec, corne poussée sur le mufle de la presqu'ile du
mame nom. Au dela (mais il faut se pencher audehors),
cadenassant 1'horizon, le chateau du Taureau.

Entre ce paysage et la maison de pécheur, la rade
de Morlaix. Des voiles tranquilles sondent I'eau de
vertigineux reflets. Dans les vasitres, dénudées par
le reflux, des chercheurs de coquillages remuent trois
points de lumiére. Faufilant sur cette tapisserie ma-
rine, le vol des mouettes, le battement las d'un moteur
et angélus envolé.du clocher de Locquénolé.

Crapitoulic écoute les mille bruits dont se compose
le silence du soir.

Parfois, il chante. Sa voix ricoche sur la surface de
la mer et revient a lui, apres avoir touché les bois d'en
face. C'est un jeu palpitant.

Parfois aussi une voix qui n'est pas I'écho de la
sienne lui est apportée par le brise. Qui fait ainsi vibrer
la nuit? Est-ce cette ombre blanche qu’il soupgonne
dans un encadrement de fenétre? La maison qui la
porte ne ressemble pas aux autres. Deans la lignée des
murs blanchis a la chaux, elle se détache en rouge et
ses volets sont verts. .

Une fin de journée ot il a réjoui une assem blée réu-
nie pour le «festin du porc?, la panse bourrée de
charcuterie fine, de cidre et d'alcool, Crapitoulic
éprouve l'impatience de la curiosité, La poésie des
choses emplit son dme et il ose lancer par-dessus les
caux les couplets nés sans effort dans la chaleur de

" sa téte.



152 CRAPITOULIC P/

; g

; P:ln{:he;l comme jadis au sommet de
endale 1 1

e ans lmcogpl.to des ombres,
n enorme volume d'air et I'envoje

rives léonardes, :

la maison pré-
le barde aspire
modulé, vers les

La Princesse d'ombre

Au derriére du jour
S'est mariée,
Ma foi jurée!

Des yeux de braise elle a,
Un joli nez porcin,

La lévre hardie

Le pok (baiser) aussi.

Dieu, qu'elle est loin, ma beauté!
Pour lui faire la cour,
Ma meére, hélas!

Fit mes bras courts.

Longtemps, les notes ricochent sur la
temps, le ﬁl_s d’Alan verse dans I'urne ;:i::&(;ﬂ?;
nuit l'impatience que la demi-ivresse fajt déborder
!:Ie son cceur. Quand-. & la fin, il range le chalumeau, il
imagine la princesse sortant de sa réserve et luj ;é-
pom.:lant par une plainte plus douce. Son visage est
]Pmmeu‘x, écla-llré par les feux follets voletant dans
I'obscurité. Mais... n'est-ce pas?... Si fait, in nomine
pathquen? (rlqwmig-]a-Saint-PoIitaine[

— Qui es-tu?... N'avance : i es-t
fille a la voix bénéfique? peb draminge D

— Je suis Gwenl...

— Gwen?

D ot
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Alors, c'est vrai? Clest la bien-aiméel... Hors de
soi, Crapitoulic bondit vers le rivage. Il écoute, le
corps penché sur les vaguelettes qui lui léchent fami-
litrement les orteils.

— Gwen, la fille du douanier Lamanda, de Loc-
quénolé. :

— Laisse-moi rire! Ah! ah! ah! la fille du douanier?
Qu'est-il jamais sorti d'un gabelou, sinon des figures
de procés-verbal? Non. Tu es ma princesse d'ombre :
celle que le barde chante depuis longtemps.

— Quel barde?

— Celui qui loue Dieu et les créatures de Dieu sur
son instrument personnel.

— Je ne le connais pas. Je suis Gwen Lamanda.
C'est tout ce que je sais. Mon pére est de Saint-Pol;
ma mére de Garlan.

— Laisse donc tes parents. Ils n'ont rien a faire
entre la fille et le galant. Je sais que tu habites la
grotte du Frout et quelquefois aussi la tour de Pen-
Lan.

— Oh! ach! tu te trompes. C'est la maison aux
volets verts: ses murs sont rouges et elle regarde vers
le Dourduff.

— Clest ce que je disais : la maison rouge. Dieu te
bénisse et tous les saints & pardon! Crois-tu que je
ne t'aie pas reconnue, Gwenig la fiérote?

Désormais, chaque soir, accoudé a sa fenétre, Cra-
pitoulic devient pour quelques instants I'enchanteur.
Des images se pressent & la rencontre de son amour.
Il s"étonne lui-méme de tout ce qui peut sortir de lui.
C'est une extase. Son imagination galope sur les eaux
comme un esprit des premiers ages et crée des mondes
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Les mots grisent autant que vieil alcool. Voila ceux
de ce soir :

— Si {'éais poisson, j'irais béiller sous ta fenétre.

— Qu'attends-tu, innocent, pour prendre lé canot
du passeur et venir prés de moi; les vieux dorment.

Cra;.)ltoullc n'entend pas le ]angage de la fille du
douam::r. mais des sons cristallins qui frappent dans
son crane.

w Un canot? Benoz Doue!l qu'est-ce que le barde
ferait d'un petit canot? C'est un vaisseau qu'il lui
faut pour emporter celle qu'il aime...

— Ot veux-tu m’emmener; je n'al jamais quitté
mon pays?...

— Choisis toi-méme : les iles, les terres de feu, ou
bien le pays d'ol: sont venus les saints, suivant les
enseignements de mon maitre, le Pére Bihan, qui
habitait Saint-Pol.

— Ma foi, Locquénolé me plait bien.

— Tu ne connais pas le bercement du navire, ni
le recul de la ligne qui sépare mer et ciel.

— Et to1?

— Non. Et cependant tous les pays que j'ai visités
ne tiennent pas sous mon chapeau. Mais, la nuit,
quand ma téte découverte repose sur l'oreiller, ils se
rangent sous moi. Je dors sur cent mille contrées plus
belles les unes que les autres, Tu les connaitras quand
tu t'allongeras & mon céteé...

— Hopala! je n'ai pas encore passé I'eau pour aller
te retrouver. -

— Tu aborderas sur le sable, devant ma maison.
Clest la plus petite. Mais le duc de Bretagne, quand
il vivait, n'a jamais eu palais semblable.

— Est-ce que je sais si la vérité court sur ton visage?
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— Mon visage... mon visage?...

[nstinctivement, Crapitoulic se rencogne dans I'om-
bre. Ses doigts s'égarent sur sa peau rugueuse. En
vain, il la griffe pour arracher le masque hideux qui
cache ses véritables traits. Tous ses dons trébuchent
contre l'obstacle. Il peut étre bon, généreux, spiri-
tuel, sa disgrice n'est que plus flagrante. Une femme
peut-elle s"éprendre d'un monstre? Autrefois, au Dou-
sik, il lui est arrivé de caresser des yeux les filles qui
entraient voir Hénora. Il se tordait les mains, mangeait
son drap. Mais que pouvait-il d'autre, lui, Iaffreux,
le gars aux poils rouges, aux pattes folles?

~ Tu as une voix comme le chantre de Locquénolé.

Voila qu'elle s'attaque & sa voix, & présent?

— Le chantre... une voix mouillée d'eau bénite,
Dieu me garde!

— Naie crainte, cette face de lune n'a aucun pou-
voir sur moi. Toi seul qui es beau... Beau comme
Monsieur saint Jean l'apétre...

Le fils d’Alan se mord les poignets, de rage.

— Non, non, je ne suis pas beau. Je suis grand.
C'est moi le barde. Si tu dis que je suis beau, les saints
me puniront et m'enverront un visage pareil & celui
du cornandon (lutin) qui orne la porte de la sacristie
de Plouézoc’h. La bobine du chantre de Locquénolé
n'est qu'un paté d'alleluias, tu entends?... Mais de
plus avenante que la mienne, in saeula swculorum, tu
n'en trouveras pas, & moins d'aller prendre époux
chez les Moutons Blancs dont on dit des merveilles.

[l ment avec sincérité. Tel est son désir de prendre
T'oiselle qu'il tire sans vergogne sur la ficelle du mi-
roir-attrape. Il mélange la beauté de I'dme et son

apparence corporelle. Il n'a ni tout & fait tort ni par-
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--W un hnm extraordinaire.
ﬁm_mh routede Garlan — vous

0 de chrétien, allongé
mﬂ:éﬁim;auhm Le so-

a mm-hﬁw le prétre de
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leur qui s'élevent du sol. Le cour battant, il a
de son but et il ira, foi de Crapitoulic, demal:'ﬁ:};:
‘main de sa fille au douanier Lamanda. Mais, lorsqu'il
arrive au pignon couleur de chair vive, ses pieds con-
tinuent leur double mouvement contradictoire, les
ple_f_ls' emmenent le corps et le ceeur du fils d'Alan. [a
‘maison de Gwen est dépassée. De honte, Crapitoulic
rabat le bord de son chapeau, fourre son nez dans le
chupen et court vers le bac.
E’;P]alo;gg se ggumnde'-t.-il, rusit_laud, vache au pré|
»€s Jambes tricotent toujours. Il est le bar -
tron, le barde couard. Marie Pikés I'a formé. oy
Trois choses sont & craindre :
Le réveil du Méné-Bré,
~Lapigiire de I'aspic
 Etleil des filles de Castel (Saint-Pol).

e e Ty
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A cloche-pied, Crapitoulic se presse derriére les
marins. Un groupe important d’hommes et de femmes
est rassemblé autour d'un corps blanc et roide, étendu
sur des herbes vertes dont le bas de son me
également recouvert. : -

Les femmes soupirent.

— 11 a perdu son souffle. Un si bel homme!

— Allez chercher le recteur, dit un pécheur; on en
a vu que ¢a faisait revenir. -

Un gaillard en veste et pantalon rouges man
bras du noyé. Une rebouteuse, & genoux, penche, par
moment, son oreille vers la poitrine nue. Enfin le rec-
teur arrive. ' . el

— A quoi bon, dit un anc u:
est parti s'en aller av s Ames'




Fat-il chez Monsieur Dieu, je connais la musique qui De temps en temps, un clapot répond & ses cabrioles.
lefera revenic, Rannou Direr, mon bom ami. | Une gorgde d'eau slesat des livres lewes, Samafac W
& e h::;:m mfm.h{:hm':m Trois tigue, leWmm&thﬂ errigreen
afin de le dérober aux puissances mmm w mﬁ de Rannou. Et, de plus en { g
quitte sa veste et nml:;l:pim, Shiaite » T wiuo =5
—_— hﬂﬂll B.! g - .. e A '&'ll I_- . v | " i r -’ P .
es mort ou vivant? o« 43 Rannou, ‘W“lﬁ“
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&ahfoathmhe.deTnB:rmmh lardons
saucisses be Salaiin, de la
I-mt,nt les boudins gras v .
““'qﬁu‘nm ﬁ“ﬂ!ﬁbqw il semble
%? ~entendre une voix partie du plus pm{o:nd

— ...saucisses, lardons gras.
._-Non.fepren&-ilphufor:,tumsuﬂtuuphnh
_mlﬂgiteaux&mihﬂeutdefnme.ml'hy-

3 la femme du pendu et de
_’amtlmtm&reiem:ieh

S

— AhL... soupire le n
—Bm:Dmhmuth%

dit Crapitoulic.

Commeﬂwpm:hmrﬁmmﬂumm
goureux l'envoient sur le sable. o b e
— Qui donc, dit en : agnon, ¢
meparlmilmdiedo

: u&’ >

—Nl l'mmlmmmmW Ay lﬁm &
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—-C‘«tm; S
Gupuwlud le buste

fmd.dmmremwr et Iéve les yeux au pla-
""rll trouvé femme...

Bn Wh‘uwdstoutautwdehu.m.,
PItouly rmm:enmnt*

est pas encore ici. Mais c'est comme s

—Elle n’
ﬂi(ﬂ&hit.
“%*

I' m&i‘hm"
hl’mwmhmmsmw
mhmwdw.&,m@d

marque de sympathie, Crapitoulic enta
mlmllﬁ“edudoumm,
uthnﬁmewuﬂedesmt.

hrmqmtmw!’kh&em*m
— Foét! ce soir, ta fiancée t'est infidéle et moi j'ai
duwmumlpbnhmﬁﬂmw
Ils rentrent. Par convention ﬂlﬁﬁm
wlmm&hmﬁmw
mimduﬂk-ﬂnmem_,_ 0u
s'étendre et il tient & ne pas perdre
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bien qu’elle soit en désharmonie avec ses proportions Si les yeu des deux amis o' nt pas

colossales, interroge : girouette du visage, ils pour
—E&mmhm&barde? :é,epouriezemamstbiwmﬁe
i-mai-son?... bafouille Crapitoulic. derritre. Un sac géant bourré de

Mﬂf&&h@mwth&mmx que ce ne soit pas sotf

vals !ﬂﬁéet qwehwme au contraire, soit pour ressemble le phénor@n&l eﬁh’é.m la nu

1o i‘ b
maison de pécheur. ¥
La lum:ére a rendu & Rannou u

Hemmtqmls ngttd'tm em 'lmmam
-_aiqm ﬁ*ﬁre humain est une femme. Elle avance
plus émctement Le fils d’Alan,
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fait le tour de la grosse personne qui pivote 1
sans le_relicher. Horreur! Tombre et srevue (1.

le bluxch&tre la-bas marque 'ouverture pnr
__ aesquwé le fils d'Alan. Cest par la aussi qu'il
Ma?t;emmt échapper a la poigne de la

Presque sans bouger, rien qu'en allongeant son
;  a verrouillé la porte. '

en ma mal sau

[ JF]

~ —Tu te faches bien vite! s'écri
Laisse ton béton tranquille. Je suis ton
tout ce que tu voudras... Mais tu eras
dant, que nous étions deux dans la maison
heureux est dehors) ott le mauvais ange
frapper le serviteur a la pl;

Gwen écume. Son baton lev
taille d'un enfant.
— Miséricorde! Je n

mam _
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«r

el Sl B e H;mﬁh@mm
sabotier ne trouve pas le sommeil. Il pense & cette
nouvelle .fwnm_wtgamm ndaleuse de




—

is le chant de I'oiseau. C'est to1, Cra-

s Muﬂ,. Le Seigmur du ciel seul savait on

allais a cette allure. Te jeter de o
e G Jeter de nouveau a la baille,
m“"'f# me sentais allégé d'un gra;nd poids, Crapi-

mnmt le fils d’Alan, trois cents livres,

5.ne Qumd tu choisiras une chienne
ncée, tu la garderas ensuite pour

a salive. Humblement, il de-

Iiare etbelle, lombredn son w
nuits.
— Alors, pourquoi te. chnmmﬁm« 3
— Qui, pourquoi? Debout, mon fﬁ#' E‘ q;w]g .
joie allége nos os! 3.
Deus o res 86 bont mifamiast I E
sées 1'une contre l'autre.
— Mais, Crapitoulic, paurqaol
a mon secours? J'ai failli :
— Je pensais a tous mes soirs
sons valnes i
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jen e:ntends pas un mot de breton, vous étes des chan.
sonniers populaires?

— Hum! fait Crapitoulic qui comprend trés bien
le francais.

Rannou hausse les sourcils et crache sentencieuse-
ment sur le parquet arrosé de sciure.

— Ne réponds pas, Kou Bihan, je te dis : c'est un
envoyé des enfers qui te parle. Regarde ses yeux
pikous (chassieux). J'ai dit étre hilhet par un type
comme ¢a sur la route de Locquénolé. I a été cause,
le suppét du diable, que j'ai bu la plus d’eau que dans
tout le reste de ma vie.

Crapitoulic réfléchit. 11 finit par avouer qu'il est
chanteur de foire. Cela le flatte.

— Mais vous avez parlé d'un recueil de vos ceu-
vres?

— Tout écrit par moi, suivant la science enseignée
par mon maitre, le Révérend Pére Bihan, de Saint-
Pol, Dieu ait son dme!

— Eh bien, si vous voulez, je le prends et I'édite...

L’étranger explique ce qu'il entend par la et expose
les conditions du marché. Mais Crapitoulic n’a jamais
rien entendu aux questions d'argent.

— Paie un verre, dit-il, tu seras quitte,

Le petit homme leur offre, sans désemparer, trois
bouteillesde cidre bouché. Rannou fait amende hono-
rable et boit joyeusement. Crapitoulic tope dans la
main de I'éditeur. Ainsi fut passé un traité qui, aux
yeux du barde, avait beaucoup plus d'importance que
ceux de Nominoé et d’Alain Barbe-Torte.

Mis en verve par la boisson pétillante, le fils d’Alan
est monté sur la table. Pour éblouir le généreux payeur,
il improvise une suite de couplets sur le failli évéque

. . . y
-~ ¥ A = LRI i e
AT N O S e LT)
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qui se noya dans I'étang du Rusquec, avec une pré-
traille considérable. : 5

— Maintenant, dit le petit homme en se levant, 1
faut me donner votre manuscrit.

— Quoi done, bout de chique?

— Vos chansons écrites... }

— Tu veux avoir mes chansons?... Crois-tu donc
que je vais abandonner & la main d1:1 premier venu
ce qui m'a cofité tant de peines? J'aime mieux te
rendre ton cidre, entends-tu?,..au premier com
mur...

— Mais, vous avez promis?... i 7

— Chose promise, chose tenue, dit _Crapltouhc.
Mais j'irai moi-méme te porter mon ce_xhler de clam-
sons quand tu seras rentré dans ta maison ol qu elle

uisse se trouver. 5 e
. Le petit homme rassuré explique qu'-ll. lublta! a
Rennes. Le barde se fait donner des précisions. _Ble'_n
entendu, il connait Rennes, de réputation; mais oil
est-ce situé au juste? Vers le Nord, le Sud ou I'Est?...
Est-ce plus loin que Lannion? Plus loin que Quimper
ot demeure l'escop (évéque)? ark

— Oh! s'écrie Rannou, il y a de quoi s'user les
jambes!

i Je vous paierai lehovoyue en chemin de fer, dé-
clare aussitét le petit homme.

—Tu pnuwup::r le viaduc, Kou Bihan?

— J'y passerai, Rannou Direr. .

— Bien. Je ne te reverrai plus dans ce mondel...

sons. Et plus les feuilles s'ajoutent aux feuilles, plus
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Eamble kl&twm mafle, rouleau qu'il tire de sa

wepuisable. Il faut en finir, cependant.
&mm pour Rennes, annonce un jour

= "‘*“**:,:M““if‘*m“f.i‘;z“w‘*
au terme du voyage. [l n'y a pas si emps que
les chemins de

tes roulantes. Tout est calculé
mmt lu habitudes du chemineau

fﬁmﬁlﬁbude ignore le com-

4 % 4

Pourquoi, dans ce e
la réputation des o
ter le déblt Oﬁ 'on P 1"-3

-—Ngt:nqult‘:tepl Va voir
» etqumd G“.e m; Hﬁ»ﬁl ¢
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— @m d!t Crapitoulic. Allons,
gent, I

- Quui m-gent, Téte rouge?

— Largent de ma bourse qui habite la jambe de
ta brael.

— Tu es devenu fou!

— Tu me donnema raison. )

Rannou a saisi Crapitoulic aux épaules. Mais le
fils d'Alan est nerveux. Son baton entrave les jambes
du _grand. Les voyageurs s'amusent, claquent des
mains, encouragent les lutteurs. Seule, la débitante
s'inquitte. Mais le train a sifflé. Crapitoulic a juste le

temps de se dégager et de sauter dan
&mt

donne-moi I'ar.

s une voiture
hpm:;mfema&muapourlempﬁcherde
: sur le quai.
&Mvﬂwlmhﬁlehmmimvmhdw-
_:dumulm 11 la sort, triomphalement. Puis,
€ ortié ﬂhurledmlqm&. =

&mumwmwwm
de sa plus belle voix :

S cheval s'en est allé
Leurn;:;ctfc Brc&wlf 6 gué,
Le comte de Bretagne...

’ Lesgens rient; mais cen'est pud&w&d" mplo :
. —Si \rous.wmleg_a.[le.lf 2 Rmneﬁ %W‘ﬁ i




186 CRAPITOULIC

ame, puisque son dme est occupée de Gwen, Gwen-
la-Saint-Politaine; mais sirement de tout son corps.
Rannou, barde errant? Oh! non; mais chien couchant
sur la pierre du foyer. Il n'y a qu'un barde errant,
plus qu'un barde errant dans tout le pays breton, et
c'est Crapitoulic, fils d’Alan et d'Hénora, natif du
Dousik, en S int-Francois de Cuburien. Evel-se bezet
Une ferme-auberge se présente. Le piéton dépose
‘mange et boit. Avant de s'étendre sur une paillasse
réservée aux passants, il s'informe : « Rennes est-il
trés loin? » Mais personne n'est capable de le rensei-
gner. On le renvoie au recteur.
Loin comme trois fois d'ici Guingamp et un peu
dit le prétre, au lendemain matin, et Guin~
soupese, au fon . poche, les quel-

Sare
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— Hopala! s'écrie le prétre scandalisé. Garde-toi
de toucher & mon calvaire, Tu ferais du propre! Mais,
puisque tu es rempli de bonnes intentions, tu devrais
repeindre le vieux saint Jean qui garde mes arbre
et mes légumes. wipch wid Ge
- —Un épouvantail & moineau ...

— Est-ce qu'un saint, reprend sévérement le prétre,
a jamais fait peur a une bestiole du bon Dieu? Je

dirais méme qu'ils sont irrévérencieux, les fi

‘lﬂh‘e- JIITLL By A
He?;eux dc_ sa trouvaille,
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Le recteur est descendu de sa chambre, un peu
avant midi. Il désire connaitre le degré d’avancement
de l'ouvrage. Hélas! Crapitoulic peut abandonner

I'espoir de déjeuner 4 la table du presbytére. Le prétre

a levé les bras, appelé sa carabassen :

— Anna, Anna! Venez voir un peu ce qua fait
T'animal. Mon vieux saint Jean! N'as-tu pas honte,
sacrilege, de bnﬁouer ainsi un apdtre du Selgneur!
Regardez-moi ces joues plul rouges que des babu
(guignes) et ces yeux qui louchent! Barbouilleur du
diable!...

&mmhé. Crapitoulic enfile ses trois pots baveux
au bout de son biton et quitte les lieux au plus vite.
ﬁm}nﬁt d’expérience combien la charité abusée est
vindicative, il s’éloigne de Plougonven en méme temps
queénroctem'et marche sur Lannéanou, qu:utm
flanc de la montagne. _

a hlm&um ﬂuti&eﬂw'“ -hwumlabw

o o Moo s
; '-éwég:mlummhme-

-éwh&vw* mﬂ-
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: | foi légere déce
rie. Il en éprouve parfois une legere p-
lt:;:- e::i;?e:l mén?: temps, il congoit un am‘and res-
peﬂt' pour son pays breton s: étendu qu’en quinze se-
maines de rmdonnées iln’en a pas épuisé hnconnu
Sans trop savoir comment cela s'est fait, rien qu'en
prenant le vent, chaque fois qu'il se déplace, du bout
de son doigt humecté de salive, Crapltonhc arrive &
Rumengol. Et juste & point pour a;mter au petit pm}‘w ;
don de Notre-Dame-Tous-F w
Enfin, llaetmuve;dmx "ass:
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ehmgeumhmd’wk bestioles qui me chatouil-
la peau.
--J'namwmdnlebmdc.
1ls chent tous, bouches ouvertes, si grandes
ouver j'_:qaamtlunwhlmwﬁmddehgwge.
*-Ta_m&c_""- Do

hardl que leg nutza, .
Que voit-il? Ttm



192

hWWhehpéﬂnsutdabﬂdr&mévqg

— N'avez-vous pas de honte : quitter la madone
pour cet amuseur de foire. Em-vousvmmmpéh—
mwmmxﬁeé@mﬁ
wﬁtwm,mmm
— Alaie! Ayez piti¢ d’un pauvre chrétien, monsei-

hut ! Si 1'escop thAIt. malheureux; je ne
cbmwae

ik @’.u:.
'-'ri%

umw»d&kém:mtmdumd&u

sa robe, premnt glrd\e &'mocha son rochet . aux
épines, le chapchm pm la bréche.
— Voleur! s'écrie-t-
Mais Crapitoulic offre son meilleur sourire. oo
— Guen, glas ha mmnmgmmil- 'y a rien de
plus. Les discours les plus simples sor
Si vous saviez mlm&m M
I.A'U.Ine H gfﬂl.




S

i e

I .p-._u‘f.‘ LT‘

it o S

it i i

ok st - PRl RPT— hy.;
| Y et Mﬂﬁ'}l."

«xm n-h s...n minl




196 CRAPITOULIC

T
d'elles, qui jacassent an-draman, an-dra-ze (ceci, cela),
avec un accent familier a l'oreille gauche de Crapi-
toulic, la droite étant plus sensible & l'accent trégo-
rois. '

— Salut, comméres!

Pas de réponse. Il porte l'index & son chapeau.

— Pouvez-vous me renseigner : est-ce que Rennes
est venu en Léon ou bien le Léon s'est-il déplacé

iusqu’& REMBS- Ca!' nous Voici tmis a pa.rler le mem.e g

- Les deux bavardes considérent un moment I'étran-
ger avec stupeur; puis, d'un méme mouvement, elles
prennent leurs seaux et décampent. La plus hardie

——

A
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pluie sonnante fait s'ouvrir vingt croisces pour
le :oii:lD"nne voix changée, la femme crie :
— Je descends, je dmcmd

*



——
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E;.{eu lourdes, les cheveux fous, Crap;
g& tou r dﬁm la V‘fg: encfme endormie, au :r:
des rues et des places. On ne lui a mém off
le café. Des gens pourtant bien an:ublcse o
- Clest tout a fait par hasard que, chassant les der-
ridres brumes de son cerveau, il soupése ses poches,
e trouvait I'argent est bien légre. En la se-

sy
plonge

suis volé!
i est la maison, la mauvaise

Y
Ll

M Pt A

L
e
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quée. Les gens sont facilement aimables quand ils

Maintenant, Crapitoulic sent d'intuition qu'j] ne
sortira pas de sa province, pas méme de sa contrée;
que jamais il n'ira jusqu'a Rennes. A quoi bon s'user

 jambes, -iél;’nte parviendra pas i s'évader dy nid!

e-t-1l pas, & Landerneau méme, de bons
Imprimeurs pour ¢ mouler » ses chansons? Depuis,
tant de jours qu'il trimbale son rouleau de papiers.
Sﬁ;@mﬂu en sont plus meurtries que s'il avait été
condamné & porter un chéne de Taulé & Penzé. Ay-

ird'hui, il va s'en défaire. Aujourd’hui méme.
.es_enseignes d'imprimeurs sont nombreuses ay
e. Crapitoulic choisit la plus neuve,
“de peintre lui ayant inculqué le godt du

‘moule 'm breton? demande-t-il

Fmteynl amaliiiw

S

R

généreux. L'éditeur rennais n'a-t-il pas wh,w :'

pm'—?- Tu lui écriras, dit l'inzpﬁmem;- pour lﬁm? :
quer qu'il n'y a pas de malice de D
Crapitoulic recoit une muwlle d.:mw :
pour ses chansons et ceci efface 'd'm;g
d'auberge encore graisseuse dur
ﬁgp;ule- barde écrit a son WW

« Mille regrets et un d? plut, ac
m’a larronné mes sous. J'ai fait
pour arriver jusqu'a toi; mais |
?:‘:Ii& suis & Landerneau, au ca
pas e lune, comme tu
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et meurent. Mais il y a aussi des _ersonnages. Brus.
quement, 'un d'uual: saute la barriére d'os qui retient
les ay . Le tel un pradlge. a coté dy

éelle, une nuée

llPPﬂl inarticulé du barde, un

sort de l'apparition merveilleuse : « May.

, qu as-tu fait de ta derniére nuit? Est-ce

b er dans I'ombr eaveclal..m-
Gwenig, qui ai tiré les

ne voie pas ta honte et la

__;_mmmqmlu soutiré de ta

'
iy

— Ahlah!jete
s

t.II"?:W“""'ﬁ""‘m‘l

muntc- Ses ]oues se Bmﬂmt ’t_

Pﬁn,enﬁlﬂﬂwa
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— Tu vois les femmes, Crapitoulic.

~Tous deux rient. C'est-a-dire Rannou et Barhe
Salaiin. Crapitoulic n'avait pas remarqué dés I'abord
menmtepn{mu Maintenant, il lui semble qu'une
com itd Mdg s'est étlbli-e entre eux. Leurs
md‘“ww cest comme si les portes de leurs
. ;— Jai l'air d'un baz-valan (intermédiaire), moi,
c1s,..

11 les scrute I'un l'autre. Les souri

fait place a ae..m;fx it
~ — Et pourquoi non? dit Barbe en se plantant de-
vant lui, les poings aux hanches. Ce n'est pas un

oty s

‘quoi ne réussirait-il pas?

'!‘-' ‘F—_'—-___._—-_.__ _. _:....\.-‘
q BARDE ERRANT & 2@5 _

’I_-._-__-__ - . - .
__FEt moi aussi, dit-il, j'a1 Bf:lg: épouser...
__ A Rennes?... interroge Darbe. !
-—i R:::E:s? Qui te parle de Rennes?

~ Epouser le fond de ta culotte, probable! ironise

R.[!;::0:.:11\1]':::I se moquent-ils, ces bourgeois ﬂ*ﬂ"‘lﬂ‘
n'ont jamais mis le nez hors de leur M eSS
(contrée de Morlaix)? Pour les éblouir, Crapitoutic .
~onte son aventure @ Landerneau. Une n

!
|

) Rives e tanément de ses prqpres“mﬁthg s
;:ﬁam:;c:rmésmdu en lui, & mesure qu'il brode,
comme sl acquiesgait aux discours prononces par
T état le soir. La lune &t mon
étaient pleines et les débits fermés, par
Je me dis : ¢ Tu vas coucher sur les




.y b, Y
=5 —_—

—

ses, Cmp;touhc sent que la
que. S¢ m méme tourne bref.
tesse lul gorge en regardant
Tue Longue s'affairer, tandis que
es aux entournures de son chu-
qu'elle fut Jadis? Maintenant
ere, attentive aux désirs d .
_ is, elle doit s’oublier & bolrc:
! m ‘ Me Qu'y a-t-il & re&mre

amm cest arrivé? interroge

" BARDE ERRANT 207

—_—

blanche & son corsage. Une fleur qui avait lmei b
d'autres épousées avant elle. .
Point de cortége sinon Rannou au brn&&___""" __f_‘, 3
et Crapitoulic clochant au cété d'une priseuse, de la
lignée des tabatiéres de la Bergerie, laquelle boite des

deux jambes.
Clest le barde qui chante.

On les mari-e-ra
Pouson—grmourfk ensemble
Pour faire de la volaille - LS |
Au festin du cachou. st 4
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= e
secouer de sa léthargie, une taie impér : R usé hier par-devant le recteur de
couvre la mémoire de Crapitoulic. Sz dire :mM rmtn uetéf:us Jes saints de Motlaix?
— Eh bien, quoil s'erie-t-il. San e sicane, le corveau mal débrouillé.
, Au moment de se dresser sur son séant, | sk —" O sont les amis? demande Crapitoulic en se
Imﬁwfme‘tﬁoldedemv&emcmsm Wtuttefoisduc&té du gendarme. x
son corps éwmu‘dune sensibilité extréme. Une = — Dans la chambre a coté. Tout confort- Tarif
rieuse douleur lui colle au coté, cu- unique. D'abord tapage nocturne. A minuit, rue des
'*-yrmnem, dit le gendarme, voila un beau ma. Nobles, on n'a pal; idée, ;éu:; charivari a réveiller des
e 1'O% sont les mar j :
“ lamche la téte. Trop attentif & son mal mf.Ma foi, dit Crapitoulic, je ne sais plus. Les
m':ﬁ? froid s'?;.-dm%te aprés la pluie de [ 3 gens d'a cﬁtti: pourront ]:ieut-etre le dlremu'mw
reille —, il n'attache aucune impo et lui suivent le gendarme jusquau local
WMkuldrene. i Tk phrcies i MB:I;? f; :orte est tm\rerfe. a grand bruit. Dieux l
-Jt g biniou, je vois. ) qug]. _sj;gctacl_el Rannou affalé sur un bat-flanc, les
3 e! Tu n'as méme pas pu donner un air & ' deux bras déjetés reposant sur la croupe de la pri~
oA tellement tu as embrassé la bouteille. seuse. Et le tas ronflant a I'unisson.
mme?... ; — Rannou, forch listril s'écrie Barbe. -

Bjle gt Skt Te dosisoms, siie
i B¢ 'M 'ﬁur-h R?
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- CRAPITOULIC B e ERRANT
mm g:' assez? Je suis le barde de T— ésident prie les prévenus de répondre seu”
— Crapitoulic, je note... de Cuburi | lement 4 ses questions. G S
o pls de ol o i de iglmes, 200 10 SR, L iy
= rour ton Bt § al g . ‘ ’le en o3 = R iy [
. Clest souvent plus utile que les mﬁ lois? aeit

213

;A | i i traduire? 5
s *mﬁ}kﬁ oy sussi it e hle. monsieur le Président. 11 dit qu'il
Y _‘ 4/ . 4 ; r parce que o o &‘m.
e Luk o ?Egrc"éMt m ll:':’roi,, l.:... E “’l'{z: :ﬁjmdﬂ préter serment et vous nous donnerez

g haﬂn@.te._ { repoussaier plai : _ réflexions. : 7oL i
 fonorant quiil ent avant ot | 17500 RS Ol s du fls d'Alan, i fire

. ﬁhm: temps ou de Ia pluie. Voici surer de dire la vérité. ' 21383
e et it orelle paros qu'il +'deai — Toute ma vie, je n'ai fait que
e e i ¢! Mais st de bo
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[ (o e ""_—-—_‘————_&1 tre et vice versa..
*amm mieux mon métier que | ’ la femme autre )
m’;‘“*mmhmm bl:-.t;?et'{::b: ”fl}gﬁacen'mw&mmmm
. h LR e T | ﬁ‘g W. = verts, “pw
:° president voyant monter I'hilarité de = h,pmmousestdéw“. .
mwgwcmpimﬁc du rut:;u-d.-]‘l :«!E: e .&Nﬁhn. Mais pour... ceux qui mous ont
- kﬁﬂ: en a vu d'autres. %" tallait-il qu'ils soient :oh:téul Rl
— Je suis barde errant, dit-i s P , le mar -logis proteste,
taille, et non pas sans métier. o 1 e de plaisi. Puis, graduellement, tou
* et une profession. s'apaise et l'on entend Crapitoulic prendre son gar-
‘ au biniou. Toi, tu préféres couver Joy — Est-ce toi ou non, crapaud, qui nous a encag”
ise percée; moi, jai le derriére trop — I n'était pas écrit sur vos figures que vous €1E
LI. terre cependant mariés ou célibataires. iy 2 ;

— Non pas, dégour&i. mais & nos dﬁiih}" :"-

w ﬂt Mnm‘ r l h‘ 1 . =
Les juges approuvent. La moitié aﬂ: OGRE. B




piee o Stk du Dossen, I montera :

dé]& trop tardé a faire visite a nr:l;:nf II]'?::

it mmu‘ de C_uburien?...

i ﬂmgltx b!a;l_:c_mouille- son index
% Cg:i pages du grand livre, Cef:

lu lmp!ﬁmxllc uhic, .Le méme cérémo.-

i Lz, ._t_:@ol'm_ample- la fenétre et |
nte, rouge et vert. dipiiiee:

' BARDE ERRANT 207

ic - i ont accompagné
Voici, en effet, que tous ceux qul on : :
Mamm Hénora la

sa premiere enfance sont morts. ! Hén
derniere. Et il n'a méme pas sulvl son enterrement,
trop occupé de ses plaisirs. Tout s'en va, se détache
de lui, I'abandonne au sec ainsi qu'une barque au
reflux.

" Et luj-méme est mort plus qu'a moitié. Le barde.
Depuis le trépassement de Fanch-al-Liper, la mode
des chanteurs populaires est abolie. Trop de plaisirs
sont maintenant a la portée de tout le monde. Des
plaisirs plus corsés sinon plus sains. Qui, désormais,
fera aftpntion au rimatlleur des patdous et as:

blées? 11 n’existe méme plus d'assem i
des divertissements comme on ac

d'oignons aux johnnies de Ros f
i meurent & peine nées. Pouch!

! qmmeul:ent 4 pelne N
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*—-‘—-—-——__———d__ = ———
'as promis, d'étre

] —Ne sais-tu pas ce que tu m'as

toujours prét a répondre & mon cri?

__ Pas pour cela, Gwen. Pas pour cela. b

, " — Pour celd comme pour le reste. N'es-tu pas le

= barde gentil? W

E — Oui, ne me tourmente pas. S

— Alors, viens. La nuit monte. Lorsque Tex e |-

T- nandons seront dehors, il n'y aura pas moyen d'avan- '

CEer.

: — Nas-tu plus d'amour? IHILTART WD
—-ich brale d’amour... pour René Ménez. o T
i % I b v ' s J

B Ly et Tourd -

g'est mis en marche.
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RENCONTRE LE CHIEN NOIR ET
AU COU DE... SA BELLE EPOUSEE

neuse que

T BARDE ERRANT Pl
' La route s'enléve devant le piéton, vers des collines

violacées. Une croupe, parole divine, aussi volumi-

celle de Gwen Lamanda. Gwen- la-bouillie.

o L

il

Mais Gwen est un nom dont on ne rit pa:s, car

habille du haut en bas la bien-aimée. Alors,

trouver autre

Eceutez tous, je vais chantar (@ hommfg

ke

Mouckersonm_.
Mrmdm ‘_w,.=‘,

, il faut
chose. Une gaudriole, pour voir nh:
fovre a les idées plalsantes.

s Tk T ‘Li)_

Cﬁm faﬁlﬂ, = 5 BN M‘“‘ﬂ#', f
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mande de barde. Pleine de feux follets et de transpa-
rences. Ce sont des myriades d'ames qui trottinent
aprés les pridres des vivants. Crapitoulic est yup
vivant. Son chapelet aux doigts, il se défend comme
il peut. Pater Noster... Patrenotre... Panot. Jamais, i]
n'ira assez vite pour satisfaire chacun.

— Un mendiant? Non. Je m'appelle Crapitoulic,
N'IW Pum de moi, Gwen, je Vous en prie! Ma

richesse, je la jette au vent. Hélas! oul, je la jette et

.

me revient dans la figure. Tout est vétre, ma
était 1a! Il lui dirait : « prends ta bom-
ami! » Mais Rannou s'est arrété au bas de
Crapitoulic sera-t-il récompensé d'avoir été
' ’Chia oui. Déja, les Ames viennent & son

n qu'elles n'aient ni mains ni visages, il

Hénora, Marie Pikes...

-

BARDE ERRANT 2%y

utte des Ménés, I'horizon se retire. -
T%mﬁ: tl:uEble et grelottant. Le pays R :
" otll e boile, wans pouﬂlemz humaine, jusquat
Re %ng'}xrévézel, franc ainsi qu'aux premiers ’:‘“ ¥
RQGDieu Des terres noires, des bois pl“’m ltes,
:l:ﬁte. la .nature bretonne, des rubans de routes plein

les bras.

Elle court, elle court, Nora la folle, :
Vefs kpﬂys‘iﬂ mmm- o T e '\‘t
Crapitoulic chante; mais sa vmxmim%mlg
plfsra&ilt:l‘;lm Il I'entend & peine. EGI&! Ames fatl-
guées s'appuient & son bras. Une .
bord du chemin, lui a offert un bol de la ”
— Tu as chaud, Crapitoulic? /s 91N »oiutynttd
— Benoz Doue! Tu me connais? "o '

it chanté et mené.




% | camronuc

La v%e:‘iléa hoché la téte. Crapitoulic

~ des idées comme tout le monde. ] n
cont Clest un barde.

~— Bonne nuitée, Crapitoulic.
~ —Etatoi.
‘hmlumpm&mm la douleur,

g e, tu me pinces trop !
Qu;nd‘m&m,embm&&re blessé par celle qu'on

m eunesse finie, la tendresse est un algulllon
Eﬂo nm& pas de retour. Clest ell

e-méme qul se

n'a jamais eu
e faut pas Je

it-ce-t k—m&e a mmt ﬁn;l par
ruit sur la téglg“”"”“‘k'l:’l&-Une couronne
Az e - encore. G‘gt I m’lﬂ‘l’!hon 61111 darine

-‘ - : -4 - i Ik

& | BARDE ERRANT .

i

|

Jest arrété. La cloche aussi et plus:em fam&nes

. ¥
tour d'elle. ¥

touf f]:ts?::s ivre, pas posslble

lw—tﬂene pﬂ? 2
est la, pourquol napproc
T:;og;eﬂ: nez et les boutons qui l'offusquent. Mais

?t-Ne vms-tu pas, sotte, qu'on l'dte & volm&

W‘BJ“!: rire sangloté barbote autour de '-
— Ah! maudite, tu te moques
de pitié pour ma téte malade, pouf m,& |

léche qu'un four a pain? Approche la cl;

besoin d'appeler. J'ai soif! A b
ﬂﬁ dit. u:\usslt&t. la clod'le se
-ughqn&ereuxct__ t




. _I - 2 .‘ i
: Crapitimllc voudrait dire .
:;. s T_ liquide coule sans
IE S, e ressem-twall

I__l_. est con é 3 bm:e
. En as-tu suﬂisam-

assez appelée? Eh bien,

y -mu%ment, o en

. Noyé dans levei dre

"~ BARDE ERRANT -'

— 'Mais je ne veux pas Jc toil...
Il n'a pas conscience d'avoir aimé d'autre

~ celle du pays-chou. Celle~ci se trompe. E
rante et caline. Le fils d’Alan passe son'hnsggm .
:h cou glace, 11 étouffe d’amour. aRiess.

Sa main s'égare dans les ténébres Jne tresse
;egreusebougeentmsesd
leur est la aussi, en tiers. Part a dguag G

Dressé sur son séant, Crapitoulic s'est
I'aiguillon.

— Ah! Gwen, §’ j&l mll, ._e‘ ?mn




N

S N
TP\L\ W
#‘ f-1’f_t~."g-




Ao o







Coliection « TERRES D’OCCIDENT

JAKEZ RIOU

L’HERBE DE LA VIERGE

Traduit du breton et préfacé par Youenn Drezen

NRY-JACQUES %

'*':..'-,-ANc;o:s DE NANTES

Smus jaquette de R.-Y. CRESTON
JP. ae
lU SON NEU R




