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quc 1a 1umi_ .
guides, qux rscmandcnt lﬁi m {
connues, je souligne cette route pa
m’est si familiere que i’y puis cir
fermés, comme on circule dans l’msamam aﬁ o
travers de sa conscience.

‘Rarement nous déphons cette carte que n’élﬁs
portons au fond du cceur. Elle est trop |
trop en nous pour quc nous ne
La quiétude journahére n’a pas be
lote : 'k abltudc mem: la ba:que

r_étc 3 :.&ve:r é: 1
d’un ciel étranger. -
sambn quc la né’atrc 5 BE

hnmblc eart;:, mformq
niere des levées anciennes, avec
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I@ m«qﬂétc pmfmm mmm& Bou
IeChzmbamud Ilgalhunevigm, nnemﬂm;
glmrs é’an aﬁcm: vculisr qm 3& feﬂ&a ns=

d‘un selml canehant sur Ia mgn. Lc vi nc,
qu’il caressait, lui ménagea, non sans prévmm
une congestion radicale. Il finit dans ﬁata
d’un petit bourgeois glorieux et renté, ajoutant
aux assises d&m-. propriété réputée les a
ments du yachting et de I'auto. Il disait :
— Mes vignes, mon matelot, ma voiture.
Il trénait dansles auberges, magni ._q%m
gmyant, « toujours le verre en mai
I'ex pn:ssm)a par l&qncllc; il aimait se
a.msl qu on vmt dans les pormms
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qu’d ne faut pﬂmt dﬁﬁ'ﬂm@-
rcpassn dma ncftm vie toutes flamr
mhm mga




lcs terrains dc jeu, le parc samcrgmt par :
pelouse en pente douce, au sommet de iaquelk.
une ergc bleue rayomt panm lns ;

A drmtc on décnuvrm’t k! stt.f»s x:r?:.les .
rissons du maitre de sciences élevaient des che-
nilles sous chissis. A gauche on tombait dans
une prairie. Un ruisseau la partageait qu
nommait le Rubicon d'apreés une tradi
jignore.

La, les membres de la ¢
ple de piéte, de sagesse, «
I’avoue, je ne pus jamais €g:
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&‘un bise.mt, want l’afﬁsn, les ]am =&e etes
carillonnées. 11 s’ agxsmt d’u:n pcm vin nle
Sarzeau, fort doré, un pe ard,
nous mettait l’esprlt debout et 1alang11e smlple y
‘méthode que je ne sais si je dois r -der-
préférablement aux ceufs crus dont :
le ténor. Toujours est-il que nous en etirions
du courage aussi bien pour échanger des t uﬁe&
au tournant des couloirs que
biton du maitre de chapelle. L’organi
gros Saxon au crine d'ivoire, pére d’une ribam-
belle de petits Saxons en filasse, ralava:&t ses.
manches au-dessus des claviers comm
allmt se lavcr 1&-8 mams Il

La garnison aulvm* nos gran
musique et il revenait a certai
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fenétres 4 peme “barbouillées d’au
seuvmzt mdmn et lc P&e Préﬁet P



.;ésmte qun la Société tenait en 'eage, ﬁ I’aﬁfe
d’un bitiment, ot il pondait for '
des pieces et des articles de prop
tor Hugo était sa béte n il ompose:
une solide étude pour écraser le pe&c
génie de ce Louis Veuillot qui est dans
perfections de style, I’Anatole Fra
tier. Toutefois, il ne répugnait point
strophes de son ennemi, et pri mmm
mirages des sple" deurs, il se laissait
étourdir jusqu’au moment ol, L
damalm,:lhxmdmalthpmngmm p-
tlvm R
« Esclave, ﬂpPﬂf%m &@ ros
il la voix molle, le parfum
doux... »
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pmm&c des sens. La Bret:
nétaat—cllﬁ pomt um-. fémc sms cesse rmamﬁ’e- :

~ que p@m: saﬂim:r j‘usq. \
tourterelle et dont D'été respe
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pnmer i€
En deux heures de chemin defumw
4 la mer.
Elle s'annonce dés la gare de Bourgneuf-en-
Retz par un brusque changmé&dsém la
campagne bocagtre cédant soudain au '
Une derniere haie, une derniere tache d's
ou de bruyére, un dernier chéne, et la ter
rompant ses bornes habituelles, déferle &
jusqu’a 'horizon ol se meut I'ondulation gris
de 'Océan. Hilée, gercée, roussie, elle prend
Paspect d'un vieux paillasson sur lequel pous-
serait, par mn'acle. la ﬁeur rose d‘wn mi;; -&‘4

pﬁteusc dont r évnpomuon q 1ot :
des crofites sombres sur le pourtour. Le
monte des douves, aigu, acide.
sis craque au soleil comme po
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lég&m, si swaureuse,—-— entmdenx ;:' j.
coquilles Saint-Jacques. Chaque jour on iﬁn.
voyait 4 la cote, la vareuse nette, le sabot lui-
sant et le béret sur I'eeil, faire le gros dm
1e soleil. Une fois le temps, I'un d’eux,
pétit de friture, plongeait un earrelatdam m
La pipe, les nuages, la marce, les vents rem-
plissaient leur journée avec les souvenirs des
longs coursautour de la pianéteq-"ﬂs: oulaient
dans leurs doigts comme un joujou. L
Bardeau avait perdu un doigt a Iquiqu
sepain rapporté la gale de Macao et |
Dixneuf abandonné ses dents aux
Kerguelen, faute d'un citron pour juguler le
scorbut. LI

Comment ma grand’mere fut-elle conduite
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._htmml .:pmqm sans mmph%_}’miﬁ I =
mm-qhgs du payx asg Les ]om fh

contre une f_mnqﬁm qu.qﬂga ach&r_e_a!_ de. -
manteler avec la complicité traitresse des eaux
de plﬁie

mcroyable prcstcssc, les mallca, les valises :
pliants, le chat, les serins. Nous avions toutes
les peines du monde a 'empécher de nousarra-
cher des mains le fusil ou l'appareil photogra-
pl'uque Les colis Ics plus lourds volaient sur

jenglait. I e-n-taéé'ait, arnmau, ;ém, mi
jours, au point qu'on ne voyait plus de r
plus de brancards, plus de brouett
moins Eustache lui-méme qui d
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la rouille et prenant 'eau comme un pan:wrah_ ]
moindre mouvement, peut-étre flottait-il par
la méme vertu qui empéchait son propfuétmm
de couler? La légende assurait que le Capitaine
ne pouvait aller au fond et qu'on I'avait vu,
deux jours de suite, ballotté par la mer comme
une bouteille, sans disparaitre, ce qui ajoutait
a sa glorieuse difformité un petit air de mer-
veilleux fort sympathique. Plus ce monstre
obtus manifestait d’ignorance a la face du ciel,
plus la voix populaire, dont on ne saurait trop
admirer la sagesse, lui accordait de crédit. Ne
sachant ni nager, ni godiller, ni établir une voi-
lure, il passait pour fin marin, et on le con-
sultait sur la péche, bien que sa petite taille lui
interdit 'eau profonde. Le soir, le Capitaine
rentrait au village, loqueteux, barbu, grima-
cant, souvent éméché et tenant sous le bras un
pain de six livres, guere moins long que sa
PCI'SBD]JC.
Plusieurs fois, je dus faire cote Ppo éviter de
rcmphr, _quclque dcxtén_
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Muﬁammih
@ma en?wéa. sournois, et si f:ibics qa ‘au
« intéressé méme ne les pergoit pas. Une
pualu frappémpmﬁtmhk,pmuag_i te,
un acte, un silence, que sais-je? Le moment
arriveoule '_.'_tgalxére&lcm:samh:vpe
se réveille. Il voit la plaie, I'irrite, I'agrandit.
Peu lui importe que ce soit I'amitié qui coule,
— amitié, parfum divin des imes closes! Lo
:mlheureux se régumt de sa tpﬁmrc!




J’qapna hed&laﬂsenmmm.de Tenterre-
--mwm}ewehummdepﬂmw,imt



_wm ﬁwm Ilﬁtwﬁwe
m_mmx }emmwéﬁmm

naituhhmﬂe,mnbiuuxezm&eﬁoﬂem
: ire que je lui bitis. Toute une camara-
derie en fut honorée : il plut des souvenirs. Le
miren‘eutpastmpdzelmpnurup&&h: £
les copies d'un testament qui régalait tant de

monde, sauf moi, il va sans dire. -

]'tneuspmuneépmgk jemfnspa







uisseau, la montagne simple mamelon, et la
distance s'est repli¢e sur elle-méme a la fagon
d'un décamétre que 'on met dans sa poche.
J'ai grandi en 4ge, en compréhension, en mé-
thode. Mon service d'imagination est a I'ordre
et il suffit d'un déclic pour qu’il déploie sessyn-
theses. J'ai grandi en moyens aussi, ¢tant armé
de l'automobile, arpenteuse implacable des
routes,

Montez & c6té de moi et je vous emmene a
Paimbeeuf. Nous n'irons pas en festonnant la
cOte, par Pornic, Sainte-Marie, Préfailles, et
cette baie en croissant — /a concha— qui arran—
dit sa courbe blonde de la pointe Saint-Gi
a Mindin. C'est le trajet du touriste, la route
d’émeraude, en bordure des falaises, des sables,
dﬁs pm&des, sans qmtter Ie lmmatxv du vmil

nous irons au plus court. Ncms couperon

trait la presqu'ile, dusud au no:&,m pﬁasm
pctimaraums,empa : .
qui éblouissent au soleil ¢t -
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et courts d:egumt,eneomhmtla chmnhuie 4
la douzaine. Une petite fille les mene, ébou-
riffée, joufflue, en tablier a carreaux, la voix
aigre. Elle prend son chien dans ses bras au
premier coup de trompe — « Ici, Bas-Blanc!
Ici, Pataud! » — et se réfugie au fossé, vous
laissant tranquillement aux prises avec les
cornes,
Soudain la Loire, le paysage déchir¢, la pres-
qu'ile qui s'abaisse; I'horizon dilu¢ dans une
brume opaline, et les beaux nuages bretons,
denses et arrondis comme des nefs a l'ancre
dans un ciel perlé! Vous étes au plus haut de
I'échine, sur la butte qui dévale a Saint-Pere-
en-Retz, village de lait, de beurre et de four-
rage, comme Saint-Viaud, Frassay, Vue, dont
les pointes saillent dans 'est parmi les vergues
blanchesdes trois-mitsvouésalamort. Legrand
fleuve se devine, plutdt qu'il ne se voit,dansI'im
mense vallée queles prairies, les iles, le:
poussent & plat jusqu'aux premicres
Morbihan, et un dernier souffle de I'an



wi deNsam,mborduredeoumuW' -
d’oﬁ les osiers étirent leurs fronts vultueux
comme des victimes de Dante. La ville est
1, basse, sans relief, derriere deux ou trois.
bouquets d'arbres et des usines rouges hors
d’échelle.

Mais c'est une femte,eaus&ms,chnm&
guerre démobilisée a 'armistice qui n'a pu se-
couer le sommeil de la cité! Paimb
morte, a4 jamais morte, d’'une mort lege
muette et poussiéreuse de vieille demois elle, .
jadis courtisée, qui a fermé sa portesurle mon e 1)
et ses souvenirs. Dés 'abord les ruelles ontfroid,
le pavé cahote, 'herbe pousse, et vous
les fagades aveuglées par des rideaux b



mbnéa éam de bdp, dg.m
dmfpém de sa Majesté, I s

gabarres, qui déchargeaient les navir =u' i &,
remonter la riviere de Nantes, ontdi me B
mfgos po:tent h dom:etie. Et n a les o ,_-

se soucient d.e Pumhmui, mais pmqu% "
demandent un pilote ou Tentrée de Sﬂm L

gardcnt iv:rle le va-et-vient méthodique
Loire qui, deux fois par jour, remonte vers §a
source. L'immense estuaire se déplace d?m,

bloc, en nappe gaufrée, jaunitre, que perce par
endroits la vrille d’un tourbillon. A per

vue D'eau coule, toute chargée des boues
66



rantes. Paunbueuf t:@!:itemple dne ses ﬂﬁm .
fagades r;mgées caamvarss, qm ne m

tl‘at‘tés acCO‘mpagne la manceuvre. De-c: -
entre les moéles en beau granit, surmnntés de
petits phares blancs comme des cierges, une
barque échoue, un homme tend son carrelet, le
douanier fline... _

Si vous avez admiré le bel autel Louis XII1
de I'abbaye de Busay, réfugié aujourd’hui dans
I'eglise de la ville, avec ses angelots aimables et
soufllés, allez vous asseoir sous les ormes
gardez & votre tour passer la vie. Elle va et
vient, tout la-bas, sur le grand fleuve, insaisis-
sablc, et falsant des gcstcs qu:m ﬁm ar







don et moins mmamiquc :
au raffinement de la ?zépamcm

nerie, ol la falaise s'abaisse, un
cheatic--s‘m"pfﬁre du pays Le sol

la pmnte Smnt—(}xldas, et qm-d

tombée en guenilles, ménage I'uni

les passages. La surprise que vous ¢
sur la butte du Chambaraud, en décou

n'est pasfaite d'imprévu, de dépaysemen
de cette impression de plénitude heureuse qu
donne le dénouement d'une ceuvre ‘bien:
donnée.

Mais d’un c6té comme de l'autre, ¢
traversiez la presqu’ile ou que vous
niez, les souvenirs de Barbe-Bleue s¢
passage. La légende lui accorde tous
teaux qm. c:roulcat tous les donjons en
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charmante oﬁ la pvoéue populm'e m&a m
guirlandes.

Croyez-vous qu'il me plait, au hasard ée&
promenades, d’entendre gémir des égorgés ou
d’entrevoir les feux damnables de I'italien Pré-
lati sous les murs de Machecoul, de Tiffauges,
de Chantocé, au lieu des pas veloutés de ma-
dame Barbe-Bleue qui se glisse vers le cabinet
défendu? Son mari est en route. Ccmagnr-- =
fique seigneur posséde « de belles maisons a la
ville et 4 la campagne, de la vaisselle d’or et
d’argent, des meubles en broderies, et des car-
rosses tout dorés». Les fiangailles de la nouvelle
épouse n’ont été que fétes, son premier mois de-
ménage qu'émerveillement. En partant I'é poux:
lui a laissé la clé des coffres, des ap :
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da Bemrgmuf dans son baac uit
Elle court vers Bouin, puis vers Bean
‘Mer d'un trait i peu pres droit,

littoral 4 deux ou trois kilométres

mer, dans ce polder saumitre, a p
‘aux cntra‘iﬁng-:c{l's l?i_)'eé%net



dc chaux. G.n ouvre une p_ orte
coiffe le tout d'un chaum
4 moins de deux metres du :
rosier pres du seuil.
Il faut descendre



lcﬁépmd. mprapméwwém A
Chagque jour est féte pour labourrine. M
mis non pas uusérablp, g:fés P;égdz 1

endu:ts légf:rs, roses, gns ou jamm,aur la\_ j_
Les volets sont nets, les briques peintes e
tuiles d’un ton unique, tendre, languide, un ton
de géranium amenuisé jusqu'a Pinsaisissa
par le soleil et les brouillards. .
La rue des Salorges, a la sortie de Bouin,
avec ses maisonnettes toutes semblables, toutes
coloriées, toutes appétissantes est le mode!
genre. Le cceur pime dans cette imagerie et
vous éprouvez soudain une grosse envie de vous
arréter, d’entrer dans une de ces demeures,
vous asseoir entre la huche et le vaiss
de ne plus jamais repartir. La terre b
molle aux pieds, les solives fumé: '
le lit profond. Ah! que vous ormir
Vous écoutez? Le silence... Vous regards
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Je vous m‘m é’:{ﬂ...
Dans le second coin

Je voudrais vous em

Dans le troisime il y a wn iﬁm&,
Dites-moi tout bas votre secret.
Dans le quatriéme est un pavot,
Ce que wous dites bas, dites-le haut...

Dans une aubcrgc d Bois-de-Cé
ment, devant une pauv
cette douce fascination du
cheur et de ces vieilles choses i
ont gard¢ leur premier sourire
tables luisait profondément autour
couvert d'une housse en cretonne.

on.d_l-s-tl_ngfl-la;_t_, d un f:ét_
riere ses ifs, de 'autre

ge



de battre labeumne—champlgﬂun,nﬁl’h ne P'un cageot, ne en
se clapit pres d’un feu de bouses, tandis que
I’eau sournoise monte inexorablement, lesd
cemphccs se rejoignent sous la nue b
qui couvre de ses brumes leur tyrannie
piti¢. Je me souviens que la femme du pei
Milcendeau, exilée sous son chaume ¢
lans, disait les larmes que le hurlement
sant de Uhiver arrachait 4 ses nerfs brisé
Au soleil de juin, c’est une féte de v
troupeaux bien nourris, grands |
vaches au mufle huileux, d.xspm m
fonds verts, la masse décor
graves. L'heure du lait, le ¢
échaliers pres des bldm:s qiu ttend:
filles portent les seaux crémeux b

9’.2



l’hmttmcn du marais breton—mdécn,
prend que jadis, du xv* au xvin‘ siecle, 1&
de Bourgneuf fournissait de sel une bo
ti¢ du monde civilisé. Des flottes de la H
venaient charger en1'ile de Bouin, tandis qu’
guenets et papistes argumentaient 2 coups
rapiéres, aux entours de Beauvoir, sur I
correcte de gagner le ciel. On disai
magne, le sel de la Baye, sans plus, et
prime. Mais la vase envahissait les
salines. Des siecles de lutte n’empé
la défaite. On dut planter ob la m
sait. Le marais salant devint le

94



chia: poassclayelesaus lesﬁémda,k’j
transi, la nue convulsive, le marche groui
Ledramn&ciame&i@l’ ©

'qume dressent des troncs ¢
wmxmmhwet une Wm
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ﬁﬂm,ﬁmm&ek: mille. Et g'ila
d’Espa '.wamlnmﬂa,c’m@m
raichin rappelle dans ses traits, sa véture,
mmm du Lém dont il serait, dit-on, un

€ :é,. ,

pas vrai de p-rﬁtendm quelartmtc fait ce
veut. Ces quelques licues carrées ou le Pa
Retz 'ajuste au Pays de Monts, ont ins
peintres diversement. Peské a pris l'arbr
bacheron, en poéte. Antral a pris Lean
s1gncs primitifs d'une nature cleme
J'ai découvert Antral au bourg des
tiers, dans la maison de la mere Pinso
beau matin qur 'une bm: vmmgrﬁe enfil:
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