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LA VILLE ASSASSINEE

| y a des villes qui sont fabriquées
avec des rues et des pavés, des
grandcs artéres et des trottoirs, des
boulevards et des csplanadcs, des
égliscs et des gendarmcrics. On
peut y construire 3 l'infini des im-
meubles de rapport, ouyrir de grands
magasins ou agranclir des faubourgs,
ce ne seront jamais que des agglo-
mérations, des pités de maisons
agglutinés par le hasard.

Mais il est des cités qui sont des joyaux, des cités
qui ont un destin linéaire voulu par la Providence, et dont
ur — le cceur de la ville — bat au rythme des cceurs
naissent, vivent et meurent 3 |'ombre de leurs murs.

neureuse, qui sont passés sur nous sans
cueillir, et qui reviennent maintenant




saontale de T vills @
velours frangeait d¢

La mer, nourrice éternelle, entourait le rocher de sa vieille

SOy

berceuse. A c‘]nq.ue étoilt, cloutant le cigl,
étoile vivante, allumée par un foyer terrestre.

A ce moment, I'heure tomba du clocher de la cathé—
drale. La vibration du bronze anima cette masse obscure et
lumineuse, et ce fut comme un cceur qui battait sous le
firmament étoilé.

Une espéce de nimbe enveloppa la cité dont chaque
pierre racontait un souvenir de grandeur et de poésie, et je
sentis tout 3 coup que Saint—Malo-en-I'Isle, la sentinelle
avancée de Brctagnc, était une créature — une créature
vivante, avec un visage et un corps, et dont 'dAme avait été
forgéc par huit siécles d' Histoire.

S

Du beau et fier Saint—Malo, ville de marins et de
poetes, il ne reste aujou_rd’hui, dans l'enceinte des remparts,
ironiquement épargnée par | Ange exterminateur, qu'un tas
de pierres calcinées dans un désert de cendres. '

Un jour du mois d'Aotit 1944, les troupes améri—
caines, déferlant par la trouée d’Avranches, vinrent mettre le

pondait une



sitge devant la cité—corsaire, ol une garnison allemande,
puissamment fortifice, avait recu lordre de se défendre
jusqu au dernier homme. :
, Pendant une semaine, un cyclone de flammes et d acier
sabattit sur la ville, cependant que des mains criminelles, a
lintérieur des murailles, ravivaient les incendies que s effor-
caient d'éteindre qucl‘qu_c‘s héroiques volontaires.

Au soir du 14 Aodt, quand les Allemands capitu-
lerent, Saint-Malo n’était plus qu'un brasier, ol tous les
grands hommes, réunis dans la salle dhonneur de 'Hatel
de Ville, avaient été brilés en cﬁigic, ott les archives du
passé j.glori-cux, les manuscrits merveilleux et rares et les
35.000 volumes de la Bibliothéque étaient allés rejoindre
&aﬂs I'enfer de I'Histoire les poussieres intellectuelles de
Louvain et d Alexandrie.

Caliban avait passé ! _les yeux étaient crevés, les
membres disloqués. Le coeur achevait de se consumer comme
un charbon ardent dans son linceul de braise. :

L iame était morte.
tait morte. Car, a I'encontre de l'hoc,
omet un corps glorieux au bout de ses
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¥ A Tagitation sanglante des combats, au bruit féroce
de Iou-raga-n dévastateur a succédé un silence de mort. On
se recueille ici comme dans le calme d'un cimetiére...

Dis-moi, mon Saint-Malo, ot sont tes escaliers de
granit, tes lambris sculptés, tes miroirs de Venise, tes armoires
somptueuses, tes plafonds 2 corniche, tes moélleux intérieurs,
tes rampes de navire, tes lieux sacrés et tes oratoires ?

Tout cela est flambé, noirci, désintégré en fouillis de
ferraille et d’amalgamc de torchis, incinéré en limaille et
poussier d’enfer dans le dernier ¢tage de tes caves...

Le spectacle se renouyelle d’'un bout i l'autre dans cette
monotonie d horreur qui hébete comme dans un cauchemar.

La pluie lave inlassablement tes pavés, et la tristesse
tombe en nappes de silence sur tes membres épars, dont
q&élqucs ouvriers, errant ¢i et |3 comme des fantémes,
commencent 1(: numérotage.

Et tu peux dire a ton
tour, comme la victime du

Golgotha :







| Des ¢quipes de travailleurs sont employées a nettoyer
la nef des décombres, sous les ouvertures de la vodte, par
lesquelles on apergoit la grisaille des cieux. Des tableaux
sont foraminés par la mitraille. Les vitraux ont pleuré sur
les dalles en larmes de rubis. Les orgues ont été entiérement
volatilisées. Entendez—vous cette Symphonie Infernale que
les flammes ont dd jouer dans les porte-vent pour la derniére
sortie ?...

Devant le maitre—autel, voici la dalle ot s’agenoui“a

Jacques Cartier, avant de partir pour le Canada. Elle est
encore toute souillée des outrages de la bataille, mais elle a
survécu, elle aussi, et le genou du navigateur reste marqueé,
comme avec du radium, sur cette dalle sainte, autour de
laquelle je vois peu 3 peu se rassembler toutes les ombres
de la vieille cité marine.
e Voici Frangois-René de Chateaubriand, qui tout
enfant regarda cette dalle, voici Lamennais, Duguay-Trouin,
Su;:co_uf, La Bourdonnais, La Morvonnais, tous les enfants
du roc avec leurs nouvelles blessures.

Voidi le ceeur de Saint-Malo qui saigne sous la vofite
3 claire-voie, recommengant pour moi seul le miracle de
Saint Janvier. _

Clest ici 'estuaire du fleuve des larmes. Clest ici qu'ils
sont tous venus chercher leur Libera avant le retour a l'argile.
- : Et les 4mes des maisons
sont 1a aussi,avecleurs millions
d’habitants qui ont vécu sur ce
bloc de pierre depuis les pre-
niers siecles. Et tout ce peuple
et hoses, accom—




incessant de la mer.

Tout est souf
gémit sous I'éclat meu
le fusilier-mitrailleur 2 son créneau. Le lambris pr.
la porcelaine de la Compagnie des Indes saignent e
I'ime, comme cette jeune fille si blonde et si pale,
chair étoile de rouge ce grabat ' Hotel-Dieu... |

Tout est vivant, comme disait le Maitre. Tout est
créature de Dieu.

Ah ! puissions—nous saisir le sens de ces terribles
legons !

Et devant tant de crimes de lese-beauté, recueillons—
nous en souhaitant qu'un jour se leve, enfin, ot la douceur _ _
chrétienne ne soit plus un vain mot, et ot les hommes
dessillés comprennent quil y a peut-étre autre chose A faire | b
ici-bas que de sentr égorger et de saccager les ceuvres des
ancétres, et que cest dapres le témoignage, bon ou mau-
vais, de ce que nous aurons laissé sur la terre, que nous
serons jugés et pesés dans les balances de I'Eternité !

don

Théophile BRIANT.
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